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PRÓLOGO 


Este magnífico libro de Caturelli, aunque sea también 
la culminación de un antiguo tema de su pensamiento 
filosófico, quiere ser hoy una respuesta al llamado del 
Santo Padre sobre el V Centenario del descubrimiento y 
la evangelización de América, el «continente de la espe- 
ranza». Estamos quizá ante la mejor obra del filósofo 
argentino iniciada con una erudita y penetrante exposi- 
ción histórico-geográfica del Continente, la-que nos ha 
impresionado tanto por su extensión como por su profun- 
didad. 

La obra se compone como de tres tiempos progresi- 
vos: el Nuevo Mundo y la conciencia cristiana, el Nuevo 
Mundo y la evangelización y el Nuevo Mundo en su pre- 
sente y ante su futuro. 

La parte primera —el primer tiempo- se inicia con una 
sólida reflexión metafísica sobre la conciencia, que co- 
mienza siempre por el ser, para continuar inmediatamen- 
te con un profundo estudio acerca de la conciencia cris- 
tiana. Este tema está presente en toda la obra como cla- 
ve para explicar el mismo origen del descubrimiento y su 
naturaleza y, luego, el proceso de la evangelización; este 
criterio fue el que impidió considerar el nuevo continente 
como «colonia». Por el contrario, los Reyes Católicos no 
se sentían meros «dueños» del mundo descubierto, sino 
ejecutores ministeriales de un plan divino para su evan- 
gelización. Con textos del propio Colón y los documentos 
de la Corona de España, fundamenta el autor el sentido 
del actuar de la conciencia cristiana descubridora. El 
descubrimiento de América no fue para Caturelli un mero 
hallazgo, no fue tampoco un mero encuentro, sino de- 
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velación de su mismo ser por la conciencia cristiana, esta 
conciencia que guiaba a Colón —Cristóforo— y a los Re- 
yes españoles en la hazaña de la conquista y evangeliza- 
ción del Nuevo Mundo. Caturelli introduce aquí una sóli- 
da fundamentación teológica del descubrimiento, sobre 
todo desarrollando originalmente la doctrina de San Pa- 
blo: al «hombre viejo» del pecado sucede el «hombre 
nuevo» de la gracia, redimido por Cristo. Lo importante 
era «implantar» la fe y todo lo necesario para ella elimi- 
nando los errores, la idolatría y la corrupción. Así se 
evangelizó América que, como afirma muy bien el autor, 
no es nueva solamente por el descubrimiento, sino que es 
nueva, sobre todo, por la evangelización que la hizo na- 
cer por Cristo, para Cristo y para la Iglesia. 


así como por María 
entró el Verbo en el mundo haciéndose hombre y herma- 
no nuestro por María, del mismo modo el Verbo penetró y 
se encarnó en Iberoamérica por María. Por eso toda fun- 
dación se hacía bajo la advocación de María y la nave 
capitana de Cristóbal Colón llevaba, simbólicamente, el 
nombre de María. 

Lo verdaderamente notable es que, desde los primeros 
años de la conquista, 1553, María penetra para siempre 
con su milagrosa aparición del Tepeyac al indio Juan 
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Diego. Después de la grabación de su imagen en el ayate 
del indio, fue entronizada en su primer templo por el obispo 
Zumárraga en aquella procesión que fuera presidida por 
el propio Hernán Cortés. Desde entonces, Nuestra Seño- 
ra de Guadalupe es patrona y protectora de América y 
contribuyó grandemente a la evangelización de México y 
de toda América. La Virgen se hacía presente en América 
a través de un indio, el hoy Santo Juan Diego. Y notemos 
que esta aparición de la Virgen sucede en el mismo co- 
mienzo de la evangelización de América. Después, las 
apariciones y los santuarios de María se multiplicaron a 
todo lo largo y ancho del Continente; por qué no recor- 
dar entonces a Nuestra Señora de Luján que está en nues- 
tra Patria desde hace más de 350 años. Caturelli mues- 
tra claramente que la evangelización de Iberoamérica 
quedó sellada para siempre por María: es una epopeya 


mariana. 


¡en su desarrollo ulterior: Vale decir que la cultura clásica 
informada (transfigurada, según la expresión empleada 
por Caturelli) por la Revelación, dio el ser a América des- 
de su mismo origen y en su desarrollo histórico. 

Por eso, el descubrimiento y la evangelización son, ante 
todo, obra de la Iglesia que, en expresión de San Justino 
asumida por el autor, condujo a América desde el Logos 
Spermatikós hasta el Logos Pantós, desde el Verbo 
seminal hasta el Verbo total. Tal es la misión de siempre 
de la Iglesia con la que Ella plasmó a América desde su 
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nacimiento, por la acción de sus misioneros que, como se 
sabe, llegaron a ser quince mil. 

En la segunda parte, el autor estudia, expone y medi- 
ta con total simpatía la cultura de los pueblos precolom- 
binos. Pero refuta vigorosamente las falsas interpretacio- 
nes del estructuralismo, del positivismo, del marxismo, 
del empirismo pragmatista y otras concepciones seme- 
jantes, sobre todo aquellas que equiparan estas culturas 
primitivas con la cultura hispano-cristiana con el fin de 
denigrar, a la vez, la obra hispánica y la cultura cristia- 
na. Es verdad que algunos conquistadores, aun sin dejar 
de tener presente el fin evangelizador de la conquista, no 
siempre se comportaron cristianamente con los indios a 
los que maltrataron y hasta esclavizaron. Pero todo esto 
acontecía contra las Leyes de Indias y las disposiciones 
de la Iglesia y de la Corona española. Tal es el drama, 
dice el autor, de la conciencia cristiana, mostrada en fra- 
se de San Pablo: «No hago el bien que quiero, sino el mal 
que no quiero». El cristiano está siempre expuesto al pe- 
cado y esto sucedió también en la conquista. 

La peculiaridad de la conquista y evangelización se 
manifiesta en gran parte en el mestizaje. 


mejor fundamento de la actitud hispánica es la fe cristia- 
na y una actitud vital expresada en la doctrina de los 
teólogos de Salamanca, especialmente por el P. Vitoria. 
Aquellos teólogos iluminaron a los Reyes sobre los dere- 
chos de los indios y se lo recordaban a la Corona. Tam- 
bién, en algunos casos, recordaron los derechos de los 
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conquistadores. Es evidente que los nativos conocieron 
el principio primero del derecho natural pero, muchas 
veces, no conocieron los preceptos secundarios y sus apli- 
caciones a la conducta debido al dominio que sobre ellos 
ejercían los mitos, las prácticas idolátricas y la magia. 
Pese a ello y precisamente por ello, los Reyes de España 
exigían a los conquistadores y a sus misioneros el respeto 
por los indios procurando, a la vez, liberarlos de su esta- 
do mediante la evangelización. El P. Julián Garcés ponía 
en carta al Papa cómo se había evangelizado América y 
cómo América podría quizá evangelizar nuevamente a 
Europa, si ésta decaía en su fe y en su vida cristiana. 
Circunstancia que, en estos momentos, puede llegar a 
tener aplicación. Al cabo de esta teología de la evangeli- 
zación, Caturelli se detiene a exponer el magisterio de los 
Papas sobre el descubrimiento y la evangelización, todos 
los cuales tuvieron palabras de alabanza para la piadosa 
Isabel la Católica y para los Reyes españoles mientras se 
consagraron a esta tarea. Así desfilan los testimonios de 
los Papas, desde Alejandro VI a León XIII y desde León 
XIII a Juan Pablo 1I. Esta evangelización no sólo.cristia- 
nizó América, sino que engendró muchos santos, como 
Santa Rosa, San Martín de Porres, San Macías y tantos 
otros como los mártires del Río de la Plata y, en este si- 
glo, los mártires de la persecución religiosa en México 
como el P. Miguel Pro, fusilado entonces y recientemente 
beatificado por el papa Juan Pablo II. 

El lector de esta obra comprenderá por sí mismo has- 
ta qué punto Caturelli ahonda e ilumina el tema del ca- 
rácter misional del Cuerpo Místico. A esta teología, per- 
sonal y profundamente asumida, contrapone el autor la 
del protestantismo la que, debido a su concepción del 
hombre esencialmente corrupto por el pecado, no puede 
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fundamentar la evangelización que supone el restableci- 
miento del orden natural, de la moral y el bien naturales 
para recibir el mensaje de salvación de Cristo y su eleva- 
ción al orden sobrenatural. En este punto, Caturelli refu- 
ta la tesis del cristianismo «anónimo» de Karl Rahner, la 
«teología de la liberación» y la teología de la revolución. 
El autor insiste en destacar el salto inconmensurable que 
hay entre el Verbo seminal y la conversión a Cristo y en el 
carácter de no-inculpables de las religiones precolombi- 
nas. De ahí su radical ambigúedad que vuelve necesa- 
rias, primero, la encarnación de la Palabra y, luego, la 
conversión, todo lo cual supone la «desmitificación» de 
aquel mundo cultural y su transfiguración en el «ser nue- 
vo» de la cultura indo-ibérico-católica. El análisis del 
mismo proceso de la evangelización es conducido, en este 
libro sorprendente, desde el «requerimiento» como pre- 
evangelización al primer catecismo de fray Pedro de Cór- 
doba y desde los catecismos pictográficos a los posterio- 
res catecismos y confesionarios. Pero nada más intere- 
sante que esa exégesis penetrante del célebre Coloquio 
entre los doce primeros apóstoles franciscanos y los jefes 
y sacerdotes aztecas que nos hace asistir al nacimiento 
de la indianidad cristiana, fuente de futuros beatos y san- 
tos de la Iglesia. 

Nada diré sobre la teología mariana de la evangeliza- 
ción (a la que mencioné anteriormente), pero que ilumina 
también las páginas dedicadas a poner en claro la cris- 
tiandad mariana iberoamericana, precedida por una pe- 
netrante investigación sobre la cristiandad en geñeral, 
que abre el camino a la tercera parte de esta obra. Aquí, 
Caturelli expone y desmenuza críticamente las interpre- 
taciones inmanentistas del descubrimiento, la conquista 
y la evangelización de América, desde el empirismo al 
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hegelismo, desde las formas básicas del indigenismo al 
marxismo y la «teología de la liberación» como interpre- 
taciones «europeístas» y no propiamente americanas. 

Por fin, Caturelli dirige la reflexión hacia el futuro que 
resultaría incomprensible sin el pasado. Es clave, en este 
tema, hacerse cargo de la pérdida del sentido misional de 
España por la influencia del secularismo iluminista (siglo 
XVIII). En esta línea, el autor pone el proceso de la Inde- 
pendencia bajo esta luz, de modo que los movimientos 
emancipadores constituyen una suerte de recuperación 
(para las naciones iberoamericanas) de su mismo ser his- 
pano-católico. Las epopeyas bolivariana y sanmartiniana 
(aparentemente fracasadas en su propósito final) deben 
hoy, según Caturelli, ser transpuestas al orden espiritual 
para fundar y consolidar la unidad de la gran Patria ibe- 
roamericana. Hispanoamérica, para esto, debe apartar 
de sí los grandes obstáculos de su destino histórico: el 
empirismo pragmatista, el neoiluminismo de la total se- 
cularización, el marxismo y, sobre todo, la actual tenta- 
ción de la desacralización absoluta del mundo como un 
Todo. He aquí su misión: la desmitificación y reevange- 
lización de sí misma y del mundo, de modo que allí se 
manifiesta la más propia originalidad de Iberoamérica. 

Resulta muy dificil, en pocas líneas, elaborar un es- 
quema de este libro debido a la dificultad que ofrece la 
riqueza y profundidad de su doctrina filosófica, teológica 
e histórica y también por la complejidad de los proble- 
mas planteados, constantemente fundados sobre la ver- 
dad de los acontecimientos del descubrimiento, la con- 
quista y la evangelización. 

Precisamente sobre un tema respecto del cual se han 
formulado tantas concepciones falsas, tendenciosas, sec- 
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tarias, resulta reconfortante esta seria contribución de 
Caturelli para el esclarecimiento del sentido del descu- 
brimiento, cimentada toda ella sobre la verdad de los he- 
chos, develados en su auténtica realidad y en su profundo 
sentido y alcance sobrenatural, gracias a la estructura 
filosófica y teológica que la sustenta. 

Otra característica de esta magnífica obra única en 
su género— es el orden con que está escrita y en el que se 
van describiendo y develando en su verdad y alcance los 
hechos del descubrimiento y la evangelización, con un 
estilo claro y de pureza castellana. 

Frente al sectarismo que pretende explicar el eos 
brimiento sin la intervención de la Iglesia y. de su 
misionalidad y sin el sentido, también misional, de la in- 
tervención de los Reyes Católicos y las leyes de Indias en 
la conquista, Caturelli vuelve a colocar las cosas en su 
lugar y muestra la verdadera naturaleza católica del des- 
cubrimiento desde su origen y desarrollo ulterior hasta 
dar a luz el Nuevo Mundo: el de América greco-latina, 
ibérica y católica, La lectura meditada de esta obra ex- 
traordinaria, ilustrará al lector sin prejuicios sobre este 
acontecimiento que cambió la historia del mundo y que, 
dio a la Iglesia un nuevo y amplio.campo de acción gene- 
rando una nueva cristiandad, impregnada por la devo- 
ción a la Virgen y por la esperanza para el futuro de la 
Iglesia. Con razón, pues, Colón —Cristóforo— se conside- 
raba conducido por Cristo y llamado para darle este 
Nuevo Mundo, para Él y para la Iglesia. 

Todo esto y mucho más encontrará el lector en este 
libro rico, repito, único en su género, por la amplitud, 
objetividad histórica y doctrinal y por esa minuciosidad 
y orden con los que están compuestos todos sus pasos 
sobre el descubrimiento, la conquista y la evangelización. 
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En uno de los pasajes, insisto, teológicamente más 
profundos del libro, podemos encontrar la clave de toda 
la obra. Trátase, con la doctrina de San Pablo, de la es- 
peculación sobre el paso del hombre viejo, hijo del pecado 
(en nuestro caso el mundo de la idolatría, la magia y la 
corrupción de la alianza cósmica) al hombre nuevo, redi- 
mido por Cristo y liberado por Él de esta situación de 
esclavitud, rehabilitado como hijo de Dios por la fe y la 
Revelación, por el bautismo y por la gracia. Caturelli com- 
para este traspaso del continente dominado por la idola- 
tría, los mitos, la magia, al paso del hombre viejo al hom- 
bre nuevo. A este traspaso del hombre viejo al hombre 
nuevo mediante la conquista y la evangelización, el autor 
lo llama con razón la transfiguración del Nuevo Mundo. 
Verdaderamente España transfiguró el mundo que descu- 
brió en un mundo nuevo para Cristo y su Iglesia y para la 
dignidad humana. 

Digamos también que ayuda poderosamente a la com- 
prensión de este libro, la pulcritud y la claridad del estilo 
con los que está escrito. 

Caturelli, a sus más de treinta libros y centenares de 
trabajos, todos ellos ejemplos de seriedad filosófica, 
teológica e histórica y, en general, cultural, agrega esta 
nueva y, sin duda, su mejor obra, colocándose en la cum- 
bre de su actividad de escritor y entre los más conspicuos 
pensadores de América y Europa. 


Mons. Dr. Octavio N. Derisi 
Arzobispo Personal del Papa 
Rector Honorario de la UCA 
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ADVERTENCIA 


Este libro, escrito entre junio de. 1988 y diciembre de 
1989, es el natural resultado de una preocupación anti- 
gua, tan antigua y tan mía que casi se confunde con mi 
propia vida interior. Ha sido precedido por mis primeros 
escritos sobre pensadores americanos (1951) y, sobre todo, 
por mi ya lejana obra América bifronte, escrita y publica- 
da en 1956 y 1957 y, como volumen, en 1961. A partir de 
aquella fecha, le siguieron otros ensayos y artículos re- 
partidos en revistas y en libros que sería demasiado abun- 
dante señalar aquí. Lo dicho basta para mostrar que, en 
lo mediato, no se trata de un libro meramente «ocasio- 
nal», aunque, en lo inmediato, como es evidente, la cele- 
bración del V Centenario del Descubrimiento de Améri- 
ca haya precipitado su redacción. Se trata, pues, de una 
suerte de autoexposición de uno de los temas más pro- 
fundamente míos en el cual se supone una metafísica y 
una actitud teológica, ambas ampliamente explicitadas 
en obras anteriores. Por su naturaleza, tan compleja, este 
libro participa, simultáneamente, de la metafísica, de la 
historia y de la Teología. 

Aquellos antecedentes, ciertamente tan personales, se 
encontraron con la proposición del Santo Padre Juan 
Pablo II acerca del novenario de años preparatorio de la 
celebración del V Centenario del Descubrimiento y la 
Evangelización de América. El Papa propuso a todos los 
hijos de la Iglesia Católica una urgente tarea y nos llamó 
a responderle de modo efectivo. Pues bien, esta extensa 
reflexión, penosa y gozosa, sostenida e intensa, es res- 
puesta fiel al llamado de Pedro. 
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Dejo constancia de mi agradecimiento a mi mujer por 
su colaboración —entrañable, certera y lúcida como siem- 
pre— en indicaciones oportunas, en la corrección de las 
pruebas y en la confección del índice de nombres. 


Córdoba, a 10 de diciembre de 1989 
Alberto Caturelli 
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INTRODUCCIÓN 


Prolegómenos al descubrimiento 


1. Descripción del continente 

a) Dos gigantes unidos por un istmo 

La reflexión debe detenerse en el espacio físico desde el 
cual comenzará su movimiento de indagación, de excavación 
creciente e interiorización progresiva; es decir, debe descri- 
bir e intentar encontrar su sentido a aquel espacio cósmico 
que contiene y encierra dentro de sí el objeto de indagación. 
Porque en efecto, contener (de cum-tenere) es, precisamen- 
te, tener, llevar, en sí mismo, otra cosa; pero esta otra cosa, el 
contenido, nunca será del todo independiente del continente 
porque de éste recibirá su sello, su modalidad especial; de 
ahí que el continente, al mismo tiempo que «lleva» o tiene en 
sí mismo lo contenido, establece con éste un secreto inter- 
cambio de cuyos caracteres no podrá prescindir la reflexión 
sobre el contenido. 

En el fondo, esta idea elemental de continente subyace 
en la geografía cuando enseña que el tontinente es grande: 
extensión de tierra que, aunque esté rodeada de mar, por su 
tamaño no puede llamarse isla ni península en cuanto estas 
expresiones son referidas a territoriosmenos extensos. Si se 
mira atentamente el mapa de América, se tendrá la impresión 
que observamos no uno, sino dos continentes apenas unidos 
por un istmo, ambos, sin embargo, dinamizados por un movi- 
miento longitudinal, mientras que el Viejo Mundorparece asu- 
mido por un movimiento transversal; el primero se mueve de 
sur a norte o de norte a sur y el segundo se mueve de este a 
oeste o de oeste a este. Aunque no es inexacto considerar a 
América como una inmensa isla, sin embargo, parece más 
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acertado, también menos desmesurado, considerarla como 
dos continentes de análoga formación geológica, dos gigan- 
tes que se mantienen unidos por una misma columna verte- 
bral constituida por una inmensa cadena montañosa, que sos- 
tiene a ambos por su espalda, su costado oeste, y que corre 
de polo a polo. 

Esta medida longitudinal sobrepasa los 18 mil kilómetros 
si se la mide entre el cabo de Hornos, a 56° S, y el cabo de 
Barrow, en Alaska, a 71? N, aunque aun podría irse más 
lejos al punto más nórdico del archipiélago ártico. Según los 
geólogos, en realidad, hasta la era secundaria, se trataba de 
dos bloques diversos, aunque ambos son geológicamente 
análogos, unidos, al final de la era terciaria, cuando surgió el 
istmo de Panamá. Ambos gigantes conservan al nordeste dos 
bloques geológicamente arcaicos; sin embargo, en el tercia- 
rio se produjo un profundo e inmenso plegamiento que corre 
desde las islas australes frente a la Antártida, hasta el estre- 
cho de Bering, formando lo que podemos llamar la columna 
vertebral de toda América. Las vértebras de la cordillera- 
intercontinental surgen desde el mismo mar al sur del conti- 
nente formando la espalda de la Patagonia argentina y el ho- 
rizonte oeste de los fiordos chilenos. La cordillera se eleva a 
más y más altura, dejando atrás los bellísimos lagos del sur y, 
como los dedos de una mano gigantesca, va abriéndose en 
cordones -los plegamientos interiores que los argentinos lla- 
mamos precordillera— hasta alcanzar la máxima altura de 
América en el Aconcagua apenas por debajo de los 7 mil 
metros en la«provincia de Mendoza. 

El movimiento de los Andes va generando, además de 
anchos cordones más o menos paralelos con profundos va- 
lles interiores, la alta meseta, casi por completo desértica, 
llamada de Atacama, que comprende el nordeste de la Ar- 
gentina, norte de Chile y parte de Bolivia, en la cual la meseta 
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es coronada por los lagos Poopó y Titicaca a casi 4 mil me- 
tros de altura. Más allá de la meseta boliviana, proyectan Los 
Andes dos cordones, uno oriental y otro occidental que, en 
el Perú, dejando una pequeña franja costera, se alza en la 
sierra mediante cordones paralelos. Las cordilleras se unen y 
se separan, la occidental culminando en el volcán Chimborazo 
(6,272 m), la oriental en el Cotopaxi (5,896 m) y, dejando 
atrás la meseta ecuatoriana, Los Andes se lanzan hacia arriba 
en los tres brazos de cordones colombianos. 

Súbitamente, la enorme masa terrestre se estrangula en el 
istmo y se prolonga en la zona volcánica de ese otro gran 
istmo mayor que es la América Central. La espina dorsal, 
que en México toma el nombre de Sierras Madres, Occi- 
dental y Oriental, abre el espacio de las mesetas mexicanas. 
Más al norte son las rocosas que deciden lanzarse por el 
centro frente a una vastísima zona de mesetas y cuencas inte- 
riores; al mismo tiempo, el cordón occidental se-alza mirando 
el Pacífico y ambos cordones, por fin, continúan retorcién- 
dose en agonía hasta morir en las islas Aleutianas. 

Volvamos a contemplar el globo terráqueo. Observemos 
ahora las grandes llafruras sedimentarias y los escudos roco- 
sos que las flanquean: la Patagonia, mitad meridional de la 
Argentina que penetra en el Atlántico Sur; el inmenso escudo 
guayano-brasileño en la parte más ancha de América del Sur; 
el escudo canadiense en el extremo norte que se extiende de 
Océano a Océano. En cuanto a las seis llanuras comprendi- 
das entre aquellos escudos, la espina dorsal del occidente 
americano y las cuencas de los grandes ríos, señalemos esa 
inconmensurable depresión que se extiende en medio. del 
macizo brasileño donde el más caudaloso río de la Tierra, el 
Amazonas, genera la llanura selvática de la Amazonia; por el 
norte, extiéndense los llanos venezolanos del Orinoco; por 
el sur el Gran Chaco donde corre el río Paraguay y, más al 
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sur, la cuenca del Paraná a cuyo frente se extiende la verde e 
«infinita» pampa argentina. Por encima del istmo y allende 
las mesetas mexicanas, se extiende la plácida llanura costera 
norteamericana por el oriente y, abriéndose paso por el cen- 
tro, el amplio espacio de la cuenca del Mississippi que con- 
cluye en los lentos meandros del Golfo de México. 

Los dos continentes conocen todos los climas, pero es la 
altitud el factor principal de la diferenciación climática. Una 
imaginaria línea que corre desde la Patagonia hasta el oeste 
norteamericano, señala las zonas áridas, mientras el centro, 
el oriente y el norte de América del Sur, contienen las zonas 
feraces. Al norte se va abriendo hasta concluir en los bordes 
abruptos del macizo canadiense que concluye en el helado 
archipiélago ártico. En el otro extremo, al sur, la mitad de 
América meridional se comporta como una inmensa penínsu- 
la que concluye en el cabo de Hornos y «apunta hacia la 
Antártida, el helado continente del Polo Sur. 

El todo continental comprendido entre la Antártida al sur 
y el mar Ártico al norte, está flanqueado, por el Oriente, por 
el Océano Atlántico («la mar océano» de los antiguos) y, por 
el occidente, por el Océano Pacífico. El Pacífico, cerrado al 
norte por el estrecho de Bering y al sur por el Índico apoya- 
do en la zona meridional de Asia y Oceanía, se comporta 
como un inmenso lago; en cambio, el Atlántico está abierto y 
tiene comunicación con el Antártico al sur y con el Ártico al 
norte. Por el medio del Atlántico corre la cordillera submari- 
na circundada, al norte, por costas irregulares que han gene- 
rado mares interiores como es el Mediterráneo europeo. De 
análogo modo, pero con distancias enormemente mayores, 
así como el Mediterráneo tiene por delante las costas africa- 
nas, América del Sur enfrenta las costas del oeste africano y, 
por el medio, el borde saliente de África se corresponde con 
el mar interior americano que es el Caribe; las costas orienta- 
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les de Norteamérica enfrentan el oeste europeo, los hielos 
polares circundan el Atlántico al sur y al norte. Por este mar 
así circunscrito, circuló la cultura mediterránea. Al sur, Amé- 
rica meridional, como otro finis terrae, se interna en la Mar 
Océano que, en el pasaje de Drake comunica —como si otro: 
Hércules gigantesco hubiese cumplido allí su trabajo más di- 
ficil- con el Pacífico que semeja un infinito lago extendido 
hasta los archipiélagos austroasiáticos. Lo que es hoy 
Iberoamérica parece bifronte porque, por el Oriente, mira 
hacia la costa afroeuropea y hacia el Mediterráneo que allen- 
de las columnas de Hércules (pero vistas desde la «mar Océa- 
no») guarda las fuentes de la cultura clásica; por el occidente, 
mira, en cambio, hacia el inmenso vacío del Pacífico. Este 
continente (que en realidad son dos gigantes unidos porel 
istmo), rodeado por los dos más grandes océanos de la Tie- 
rra, permaneció aislado de los otros continentes durante 


b) Un continente de inmigrantes 

Aunque podemos suponer que no es imposible que, en la 
prehistoria, podría haber existido algún tipo de comunicación 
accidental o casual, no fue suficiente para romper un aisla- 
miento milenario. Tampoco disponemos de documentación 
alguna para saber con certeza el origen de los habitantes de 
América anteriores al descubrimiento de fines del siglo XV. 
De modo que la historia del continente comienza en 1492. 

Sin embargo, las hipótesis que se han formulado hasta hoy, 
dejando de lado las puramente fantásticas o las científica- 
mente imposibles, convienen todas en una afirmación común: 
el origen extracontinental del hombre precolombino. Después 
de mucho indagar hasta en bibliografía no del todo sensata, 
he decidido dejarme guiar en este punto por el resumen, se- 
rio y equilibrado, de D. Manuel Ballesteros Gaibrois, quien 


40 Alberto Caturelli 


distingue: las hipótesis acientíficas (o imaginarias) de las que 
no es necesario ocuparse aquí; la teoría autóctona (Ameghino) 
que consideró al hombre como tal originario de América —el 
hombre pampeano- cuya falsedad ya ha sido demostrada y 
la teoría inmigratoria que puede distribuirse en cuatro opinio- 
nes generales: la que sostiene el origen múltiple del habitante 
precolombino (Paul Rivet) cuyos antepasados habrían sido 
mongoles asiáticos y también australianos, malayos y 
polinesios; la teoría del origen australiano-tasmanio (Méndes 
Correia, Gusinde, Montandon) llegados por el Polo Sur; la 
teoría de los orígenes múltiples del gran paleontólogo argen- 
tino José Imbelloni (también de Cottevieille-Giraudet) que 
explicaría así «las diferencias somáticas del indio americano» 
que denunciarían un basamento tasmanio, australiano, 
melanesio, protoindonesio, indonesio, mongoloide y esqui- 
mal. Por fin, la teoría del único origen protomongólico de Ale 
Hardlicka (precedida por la del P. Bernabé Cobo, S.J., en el 
siglo XVIT) para la cual la antigüedad del hombre americano 
se remontaría a unos 25 mil años'. Esta última teoría que, 
hasta el momento, parece la más firme, vendría a apoyar la 
general y ya antigua hipótesis acerca de la entrada de los 
primeros hombres por el estrecho de Bering. Sea esto lo que 
fuere, lo cierto es que, hoy, parecen estar todos los científi- 
cos de acuerdo en sostener el origen extracontinental del hom- 


bre precolombino. Siesasí, bien podríamos afirmar que, más 


1. Manuel Ballesteros Gaibrois (y otros), Cultura y religión de la 
América prehispánica, pp. 38-40, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1985. Véase bibliografía en pp. 297-345. 
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Los primeros en llegar fueron recolectores, juntadores, 
por así decir, de frutos silvestres, peces y algunos animales; 
en segunda instancia, los cazadores de mamíferos, para lo 
cual debían disponer de instrumentos más aptos para ello. 
Por fin, la «revolución agrícola» que supone el cultivo de ve- 
getales que, por un lado, libera al hombre de la casualidad, la 
búsqueda y lo fortuito y, por otro, lo vuelve sedentario. Sin 
considerar ahora la gran diversidad cultural que se observa 
entre los pueblos prehispánicos, puede decirse que los más, 
adelantados no pasaron del neolítico (correspondiente a la 
época cuaternaria, entre el 6000 y el 2500 antes de Cristo) 
durante el cual se pule la piedra, trabaja en un lugar y cons- 
truye centros urbanos primitivos comenzando por ciertas ciu- 
dades lacustres. Mientras en España se desarrolla la época 
de oro (siglos XV y XVI), en la cual la cultura cristiana alcan- 
zó su plenitud, en el continente americano sólo muy pocos 
grupos humanos habían llegado al neolítico; los más, estaban 
en el paleolítico, caracterizado por la piedra tallada, que se 
extiende entre la misma aparición del hombre y aproximada- 
mente el año. 12000 antes de Cristo o, quizá algo menos, si 
se admite el período mesolítico como transición entre el pa- 
leolítico y el neolítico. 

Además, fuera de las zonas en las cuales aparecen las 
más importantes preculturas americanas —zona mexicana, zona 
maya, gran Colombia y zona peruana—, inmensos territorios 
son también inmensos vacíos tanto cósmicos cuanto huma- 
nos: inmensidades cósmicas que superan la medida del hom- 
bre (selva brasileña, toda la Argentina actual) en las cuales 
grupos pequeños de hombres del paleolítico vivían más o 
menos errantes. Por los mismos motivos fue también muy 
diversa la distribución de la población indígena cuyo número, 
con gran margen de error, puede calcularse acudiendo a di- 
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versos métodos y técnicas de proyección retrospectiva. Re- 
sumiéndolas, algunos han calculado, hipotéticamente, 
8”500,000 (Kroeber)?; para Cook y Simpson, 11”000,000; 
para Rosenblat, 13”000,000 (atribuyendo a México 4 millo- : 
nes, a Perú 2 millones, y a Bolivia-Ecuador 1”300,000); para 
Cook y Borah, unos 25”300,000. Por último, para Henry F. 
Dobyns, a quien se considera muy exagerado y extralimitado 
en sus cálculos, la población de América precolombina po- 
dría oscilar entre 90”000,000 y 112”000,000, reservando 60 
millones para México y Perú. 

Este plurimundo humano precolombino, solamente en un 
pequeño grupo llegó a la escritura jeroglífica todavía primiti- 
va y arepresentaciones pictográficas; en su inmensa mayoría 
fue un mundo humano ágrafo. Por eso, obliga a la investiga- 
ción arqueológica y a'la utilización de las únicas fuentes de las 
cuales se dispone que son, precisamente, fuentes arqueológi- 
cas. Si no hay escritura, no hay historia; si no hay historia, no 
queda otro camino que orientar nuestra reflexión hacia aquel 
estrato originario (al que más adelante me referiré) tal como 
se nos ofrece en el continente insular silencioso y aislado donde 
un mundo diverso de antiguos inmigrantes vivía en inmiediatez 
con la naturaleza. 


c) Un mundo mágico y aislado 

Esta inmediatez cor todo lo que hay—de la que me ocu- 
paré específicamente en el capítulo IV— siempre supone que 
en la lógica de lacausalidad se indistingan las secretas «inten- 
ciones» de la naturaleza y, por eso mismo, es posible provo- 


2. Tomo estos datos —luego de consultar diversa bibliografía no 
siempre equilibrada y libre de prejuicios ideológicos— de Nicolás 
Sánchez Albornoz y José Luis Moreno, La población de: América 
Latina, pp. 25-31, Paidós, Buenos Aires, 1968. 
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car los fenómenos naturales mediante su imitación. En este 
sentido, es común a las preculturas americanas la indistinción 
entre cosa y signo de la cosa como estrato previo a la esci- 
sión sujeto-objeto desde la cual parte el movimiento de la 
reflexión crítica; por eso, ante la observación del arte preco- 
lombino, de ciertos ritos religiosos de las grandes culturas, 
sobre todo mexicanas y centroamericanas, se siente como el 
vértigo de la posibilidad, siempre presente, de que el pensa- 
miento sea como absorbido por el objeto. Más aún: será ne- 
cesario, si se quiere alcanzar una verdadera comprensión, 
realizar (hasta donde sea posible) un esfuerzo de penetración 
por simpatía, como dejándose, en efecto, absorber por ese 
mundo abismal y mágico. 

Se ha dicho, con razón, que los períodos prehistóricos se 
cuentan por decenas de milenios, los protohistóricos por 
milenios y los históricos por siglos. Pero los períodos históri- 
cos se cuentan a partir de la aparición de la escritura alfabética 
que manifiesta la separación efectiva del pensamiento y sus 
símbolos; con mayor precisión todavía, del pensar diverso 
de su símbolo y del pensar y sus símbolos:y la cosa real; por 
ello, la escritura jeroglífica sigue siendo una escritura primiti- 
va, no desprendidardel:todo de la inmediatez entre pensar- 
signo-cosa. En consecuencia; no hay libros, no existe escri- 
tura que es narración temporal, es decir, histórica y, por ello, 
no se producen todavía documentos que fijen los actos.de 
los hombres. Esto es lo mismo que decir que, en tal situación, 
un grupo humano ne tiene historia, memoria de sí. Este tipo 
de pensar —que Vico situaba en el plano «poético» prelógico—, 
absorbido por el objeto que, por eso, no alcanza nunca a ser 
propiamente ob-iectum, no tiene, por lo común, comunica- 
ción crítica que requiere el desdoblamiento entre símbolo y 
cosa. Y así era aquel mundo mágico y aislado que miró con 
asombro las carabelas llegadas a Guanahaní. 
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2. Las premoniciones de la existencia de América 

a) En la Antigúedad clásica 

El mundo geográfico y humano de la pequeña Europa es- 
taba, en cambio, predispuesto para la apertura y expansión 
cognoscitiva y descubridora. Aunque Europa sea una penín- 
sula del Asia, el Mediterráneo ha sido el mar por excelencia 
(el thalassa), el que le dio total independencia; como lo ha 
mostrado agudamente Gonzague de Reynold’. Si observa- 
mos el mapa atentamente, de inmediato nos percatamos de 
la forma alargada e interior de este «mar de tránsito» o Aigaion 
pélagos: en su parte oriental, como una mano viva penetra 
en su seno la península griega; en su parte central, como una 
pierna apoyada en el instante de dar el paso, Italia; en su 
extremo occidental, como un rostro que mira al Océano sin 
fin, la Península Ibérica. Tres penínsulas de la Península Eu- 
ropea, intercomunicadas por el «mare internum» de extre- 
mo a extremo. Pero uno de ellos se cierra y el otro se abre. 
En efecto, el mar-Egeo sé estrecha en el Helesponto y, des- 
pués del pequeño ensanchamiento del Propóntide, vuelve a 
estrecharse en el Bósforo para terminar clausurándose en el 
Ponto Euxino. Enel extremo occidental en cambio, el «mare 
internum» se abre. Mientras la puerta briental está cerrada 
o no existe, la puerta occidental está abierta. Y la apertura 
occidental da a un:mar externo, al inmenso Océano que, en 
cierto modo, voca, llama, con su mismo enigma, hacia «otras 
partes» allende las columnas de Heracles, como decía el 
Sócrates del Fedón platónico*. Iberia mira, simultáneamente, 
hacia las fuentes de la cultura occidental por el ofiente y, por 


3. Gonzague de Reynold, La formación de Europa, vol. I, ¿Qué es 
Europa?, p. 181, Pegaso, PRA 1947. 
4. Fedón, 109 b. 
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el occidente, hacia el inconmensurable espacio de «la mar 
Océano». 

Quizás aquí se encuentran los más profundos motivos de 
la remota premonición de la existencia de otro mundo geo- 
gráfico y humano. Y tal es el significado de nuestro término 
«premonición», que es presagio (praemonitio) como señal 
que anuncia o que predice algo por venir; si praemonere (de 
pro y moneo) es avisar, trátase de una suerte de advertencia 
oscura que, hasta cierto punto, hace saber por anticipado. 
En ese sentido utilizo aquí la expresión «premonición» a par- 
tir de la consideración de la misma Europa mitológica. Es 
significativo que Heracles, el héroe hijo de Zeus que mereció 
al final de sus hazañas sentarse entre los dioses, haya debido 
trasladarse a España para llevar a cabo su décimo trabajo. 
Encargado de traer vivas a Micenas las vacas de Gerión, 
pastoreadas por Euritión y guardadas por Orto, el perro 
bicéfalo, viaja por Europa y por África hasta las costas meri- 
dionales de España, allí donde el «mar interior» se cierra en 
los límites de África y Europa”; Heracles abrió el paso sepa- 
rando África de Europa, como: narra Séneca cuando dice: 
«Desunió las montañas dejándolas a uno y otro lado, y rota 
esta barrera abrió un ancho camino por donde se precipitó el 
Océano»'. Heracles rompe la clausura de aquel lago cerrado 
y lo abre desde España, dejando entre ambas columnas la 
vía de acceso a «la mar Océano» y a la posibilidad del cono- 
cimiento de «otras partes» ignoradas todavía. Del lado de 
Iberia, Calpe se llama la columna donde Heracles partió la 


5. Antonio Ruiz de Elvira, Mitología clásica, p. 231, 2* ed., Gredos, 
Madrid, 1982. 
6. Hércules loco, 236-239 (de la ed. cast. de J. Luque Moreno), Gredos, 
Madrid, 1979. 
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tierra con sus propias manos, abriéndole paso al mar”, allí 
donde resuena cuando se juntan los mares*, Desde allí parti- 
ría un día la empresa descubridora. 

Quizá, como algunos creen, sean las islas Afortunadas, las 
Canarias, el reino de la pérfida Perséfone del cual Ulises es- 
cuchó la descripción de labios de Circe”; en cambio, explíci- 
tamente aparecen estas islas —que tanta importancia tendrán 
para el futuro descubrimiento de América— en el mito de las 
edades descrito por Hesíodo. Después de afirmar que dio- 
ses y hombres han tenido un mismo origen, cuenta cómo los 
Inmortales crearon la estirpe dorada de hombres, después la 
de plata, luego la de bronce y, por fin, la estirpe de los héroes 
«que nos precedió sobre la tierra sin límites». Las estirpes 
perecieron ante las siete puertas de Tebas en su mayor nú- 
mero; a los otros, Zeus les concedió la vida dándoles como. 
residencia los confines de la tierra, junto al Océano, en las 
islas Afortunadas'”. Más tarde, Zeus creó la estirpe de hie-. 
rro, compuesta de hombres de voz articulada que ahora exis- 
ten «sobre la tierra fecunda». Se ha creído ver aquí la más 
antigua premonición de la existencia de tierras, las más aleja- 
das de Occidente. 

La antiquísima idea de que la tierra está rodeada de agua 
y que flota en el agua, permitiría siempre concebir la posibili- 
dad de otros lugares desconocidos; por eso se ha podido 
conjeturar que estaidea parece implícita (o al menos posible)’ 
en los filósofos milesios, pues Tales pensaba (c. 624-562) 
que, siendo el agua el elemento primordial, «la tierra está so- 


7. Hércules en el Eta, 1240. 

8. Hércules en el Eta, 1569. 

9. Odisea, X, 490 ss. 

10. Trabajos y días, 168-173 e. 
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bre el agua»'*, descansa sobre ella, flotando como un leño”. 
Sin embargo, parece más avanzada la concepción de la tierra 
formulada por Anaximandro (c. 610-547), desde que es es- 
férica y situada en el medio del cosmos”; como cuenta San 
Hipólito, «la tierra está suspendida, sin estar sostenida por 
nada, y está firme a causa de su distancia semejante respecto 
de todas las cosas»'*. Fue precisamente Anaximandro el pri- 
mero en trazar un mapa de la tierra habitada, sobre el cual 
trabajó Hecateo logrando un mapa más preciso. Según Estra- 
bón, es Eratóstenes quien atribuye este mérito a Anaximandro 
y a Hecateo!”. Sería interesante no olvidar a Parménides (c. 540) 
porque parece que fue el primero en señalar los lugares habita- 
dos por debajo de las dos zonas de los trópicos, habiendo 
dividido el mundo en cinco zonas: dos habitables, dos trópicas 
y, en el centro, la amplia zona tórrida!*, 

Es Hecateo (c. 500).el más interesante para nuestro fin, 
ya que a él se le atribuyen dos obras, las Genealogías y la 
Descripción de la tierra (Periodos ges) —cuyos fragmentos 
fueron publicados por Karl Müller en su colección de frag- 
mentos de los historiadores griegos, en 1851—; en esta última 
obra concibe la tierra plana, rodeada por el Océano, dividida 
en dos mitades por el Mediterráneo, el Ponto Euxino y el 
Caspio: la parte septentrional'es Europa; la meridional, Asia 
y África; todos los mares se conectan con el Océano circun- 
dante de modo que, como enseña George Sarton, su teoría 


11. Frag. 11 a 12; conviene leer todo el contexto de Aristóteles, Met., 
I, 3, 983 b. 

12. Frag. 11 a 14, ibídem, Aristóteles, De Coelo, II, 13, 294 a. 

13. Frag. 12a 1. 

14. Frag. 12a 11. 

15. Frag. 12a 6. 

16. Frag. 28 a 44 a. 
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estaba dominada por el Océano homérico!”. Estos simples 
recuerdos históricos dan la razón a Gonzague de Reynold 
cuando sostiene que Europa fue descubierta por los euro- 
peos: los griegos la descubrieron por sus costas y los roma- 
nos desde su propio interior'*. Los primeros, con la circun- 
navegación de la costa occidental de África por Sataspes (h. 
845-465), toda la costa noroccidental por Hannón de Cartago 
y hasta el dudoso descubrimiento del mar de los Sargazos 
por Himilcón de Cartago; anota con razón Sarton, que es 
muy improbable que los nautas de entonces llegaran tan le- 
jos. El mismo Heródoto (485-420) describe la circunnave- 
gación de toda África por los fenicios que partieron del mar 
Eritreo, dieron la vuelta por el sur y, en tres años, retornaron 
por las columnas de Heracles, entrando por ellas al Medite- 
rráneo hasta llegar nuevamente a Egipto”. Heródoto se ríe, 
sin embargo, de los mapas hasta entonces existentes (proba- 
blemente se refiere a los de Anaximandro y Hecateo) porque 
representan un Océano que rodea la tierra, completamente 
circular y atribuyen las mismas dimensiones a Asia y a Euro- 
pa?!. Pero lo más interesante es su afirmación de que «todo 
el mar que surcan los griegos» (el Mediterráneo), (y) el mar 
de allende las columnas (de Heracles) —el llamado Atlánti- 
co— y el Eritreo son; en realidad, uno solo»”. Y si se tiene en 
cuenta que otros viajes, como el de Piteas (hacia 330-300), 
fueron descubriendo todo el litoral norte cruzando las colum- 


17. Historia de la ciencia, vol. I, p. 230, trad. de J. Babini, 2 vols., 
Eudeba, Buenos Aires, 1965. 

18. Op. cit., L caps. III y IV. 

19. Op. cit., 1, pp. 368-372. 

20. Hist., IV, 42, 2-4 y 43, 1. 

21. Hist., IV, 36, 2. 

22. Hist., 1,202, 3 y 203, 1. 
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nas de Heracles hasta el Báltico, ya tenemos un conocimien- 
to de toda la península europea. Quedaba, hacia el occiden- 
te, el inconmensurable Atlántico... 

Sin considerar diversos datos de la astronomía griega que 
podrían tener cierta incidencia en nuestro tema, como es el 
caso asombroso del geocentrismo de Filolao de Crotona (fi- 
ness. V a.C.)?, es menester detenernos un momento en Platón 
(427-347). Puede recordarse que el mito de la Atlántida siem» 
pre ha cautivado la atención; sinembargo, me parece mucho 
más sugerente aquella descripción de la tierra donde Platón 
considera el mundo de ultratumba al cual está destinada el 
alma inmortal, según expone Sócrates momentos antes de su 
muerte. El texto del Fedón, en efecto, dice: «Estoy conven- 
cido (de que si la tierra) está en medio del cielo siendo esfé- 
rica, para nada necesita del aire ni de ningún soporte seme- 
jante para no caer, sino que es suficiente para sostenerla la 
homogeneidad del cielo en sí idéntica en todas direcciones y 
el equilibrio de.la tierra misma...». Habida cuenta de esta pri- 
mera afirmación (por completo dentro de la astronomía que 
Platón ha heredado de los pitagóricos y especialmente de - 
Filolao) concluye que la tierra es inmensa. y que «nosotros, 
los que estamos entre las columnas de Heracles y el Fasis (en 
el Cáucaso), habitamos en una pequeña porción, viviendo en 
torno al mar como hormigas o ranas en torno a una charca, y : 
en otras partes otros muchos habitan en:muchas regiones 
semejantes»”*. Aunque no falta la alusión a las islas Afortu- 
nadas y al Océano que fluye en círculo alrededor de la tie- 
rra?, y a pesar del sentido de la equidistancia que tenía la 


23. Cf. Aristóteles, De Coelo, II, 13, 293. 
24. Fedón, 109 a-b. 
25. Fedón, 111ay112e. 
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astronomía griega, no deja de impresionar el ánimo del lec- - 
tor, la doble afirmación: por un lado la pequeñez del mundo 
europeo y, por otro, que, en muchas regiones semejantes, en 
«otras partes», habitan también «otros muchos»... quizá allende 
el mare incognitum, el Atlantikón pélagos. Y en esta mis- 
ma actitud estuvo Aristóteles (384-322), no solamente por- 
que afirmó la esfericidad de la tierra con análogas razones, 
sino, sobre todo, porque no le pareció increíble la existencia 
de continuidad entre las partes cercanas a las columnas de 
Heracles y aquellas otras cercanas a la India, siendo uno y el 
mismo el Océano que las baña”*. Volviendo a Platón, no me 
parece necesario detenerme en los consabidos textos del 
Timeo (25a y b-d) y del Critias (113a y ss) sobre la Atlántida, 
salvo para señalar, más allá de las múltiples interpretaciones 
que han existido a lo largo de la cultura occidental, que en el 
mito subyace la sospecha de la existencia de otros territorios 
y otras gentes que no son los del mundo europeo. 

En cambio, corresponde recordar a Eratóstenes de Cirene 
(c. 275-194) no sólo por haber sostenido la esfericidad de la 
tierra sino, sobre todo, por haberla medido con asombrosa 
exactitud, mediante cálculos trigonométricos. Se comprende 
inmediatamente que, si se había logrado conocer el verdade- 
ro tamaño de la tierra y que el mundo conocido en ese mo- 
mento apenas si excedía la magnitud señalada en el mapa de 
Hecateo, debía pensarse que, o todo el globo terráqueo era 
casi por completo agua, o que, lo más probable, existían otros 
territorios desconocidos todavía. 

Aquellas premoniciones antiguas pasaron a la cultura lati- 
na y las influencias pitagóricas, platónicas y aristotélicas quizá 
pueden identificarse en el «Sueño de Escipión» de Cicerón 


26. De Coelo, VI, 298 a. 
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(106-43), habida cuenta de que el Africano, en medio de su 
sueño, al ver la tierra le pareció «tan pequeña, que me 
avergoncé de este imperio nuestro que ocupa casi sólo un 
punto de ella»””. Esta «sede doméstica de los hombres», ha- 
bita en estrechos lugares y algunos viven en los extremos 
meridianos («oblicuos»), otros en Oriente («transversales») y 
otros «adversos a nosotros», es decir, en las antípodas”. En 
la zona austral —que hollan el suelo de modo opuesto'a noso- 
tros- son de diversa estirpe, mientras que la pequeña Europa 
es como una isla rodeada por el Atlántico”. Luego, si fuera 
posible (que no lo es de hecho) navegar hacia la zona austral, 
sería imposible no encontrarla. El mismo Horacio (65-8) ha 
recordado, en el Épodo IX, que el enemigo «se pierde en las 
sirtes azotadas.por los vientos de Mediodía, o vaga por ma- 
res desconocidos». Alude aquí, al parecer, a las islas Afortu- 
nadas y señala hacia ignotos mares allende,las columnas de 
Heracles. Explícitamente lo hace Plutarco más tarde (45-125) 
cuando, en la vida de Sertorio, describe el estrecho gaditano, 
se anoticia de las islas Canarias, separadas por un breve es- 
trecho, islas que suscitaron en Sertorio un vivo deseo de vivir 
en ellas una vida de sosiego”. Séneca (1-65) ya había for- 
mulado.su sorptendente «profecía» que me limito a transcri- 
bir: «Tiempos vendrán al paso de los años / en que suelte el 
Océano las barreras del mundo / y se abra la tierra en toda su 
extensión / y Tetis nos descubra nuevos orbes / y el confín de 
la tierra ya no sea Thule»”'. 


27. De Rep., VI, 16. 

28. De Rep., VI, 19,20. 

29. De Rep., VI,20,21. 

30. Vidas paralelas, VII. 

31. Medea, 375-397; transcripción.por la ed..de J. Luque Moreno, 
Gredos, Madrid, 1979. 


52 Alberto Caturelli 


Con su acostumbrada agudeza, el ya citado Gonzague de 
Reynold, hace notar que «ese mito de las islas Afortunadas 
es una forma de la reminiscencia y, al mismo tiempo, de la 
presciencia que los antiguos tenían del Nuevo Muúndo»”?. El 
mismo Imperio Romano, que era esencialmente mediterrá- 
neo, preanuncia el descubrimiento: «La extensión del Impe- 
rio, insiste Gonzague de Reynold, lo ha instalado sobre la 
costa atlántica, desde las Columnas de Hércules al Delta del 
Rin. Comenzó su establecimiento; preparó de ese modo a 
los europeos una base de arranque para el descubrimiento 
del Nuevo Mundo»”. 


b) En la Edad Media y el Renacimiento: 

Todo hace pensar que nada avanzaron los conocimientos 
cosmográficos en la Patrística, salvo, como es lógico, la rup- 
tura de la necesariedad del mundo físico por la introducción 
de la noción de creación. En el fondo, no era para nada con- 
gruente la permanencia de la visión cósmica de Ptolomeo 
(100-178) con la idea de un cosmos que ha comenzado en el 
instante de la creación y es asumido por el movimiento «li- 
neal» del tiempo; pero, de hecho, el Almagesto del que dis- 
pusieron los medievales, es decir, el arábigo Tabrir al 
maghesti ya traducido por Sergio al siriaco emel siglo VI, 
dominó la ciencia medieval; el geocentrismo, que implica las 
órbitas circulares con movimiento uniforme del sol, la luna y 
las estrellas, padece, evidentemente, del movimiento circular 
que enmascara el mito del eterno retorno. Sin embargo, es 
citado Ptolomeo en los papeles de Colón** y él mismo lo 


32. La formación de Europa, vol. VI, Cristianismo y Edad Media, p. 
69, Pegaso, Madrid, 1975. 
33. Op. cit., vol. VI, p. 561. 
34. Cristóbal Colón, Textos y documentos completos. Relaciones de 
Viajes, cartas y memoriales, p. 12, Edición, prólogo y notas de Con- 
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nombra, ya para rectificarlo en un tema geográfico”, ya para 
confirmar con su autoridad su convicción de la esfericidad de 
la tierra*, ya como simple referencia general”. 


extensión de estas partes™ Pero fue su discípulo hispano Pablo 


Orosio, en sus célebres Historiarum libri septem (historia 


suelo Varela, Alianza Editorial, Madrid, 1982. Sobre la persona de 
Cristóbal Colón, además de la inmensa bibliografía existente, me bas- 
ta con citar el que es quizá el libro más importante y completo, riquí- 
simo de datos y agudas reflexiones: Paolo Emilio Taviani, Cristóbal 
Colón. Génesis del gran descubrimiento, trad. de Marisa Vannini de 
Gerulevicz, 2 vols., 264 y 340 pp., Instituto Geográfico de Agostini 
(Novara), Editorial Teide (Barcelona), Novara, 1988. 

Cuando mi obra estaba ya entregada al editor, llegó a mis manos 
(gracias a la diligencia del profesor Pier Paolo Ottonello) el 
importantísimo documento colombino recientemente encontrado: 
Antonio Rumeu de Armas, Libro Copiador de Cristóbal Colón. 
Correspondencia inédita con los Reyes Católicos sobre los viajes 
a América, Estudio histórico-crítico y edición, tomo 1, 432 pp. Ma- 
nuscrito del Libro Copiador de Cristóbal Colón, transcripción por 
Antonio Rumeu de Armas, tomo II, 433-598 pp., Ministerio de Cultu- 
ra, Testimonio Compañía Editorial, Madrid, 1989. Aunque lamento 
no haber podido utilizar este invalorable escrito (el «documento más 
antiguo de la historia del Nuevo Mundo») me queda el consuelo de 
comprobar que estos testimonios de Cristóbal Colón no sólo confir- 
man lo por mí pensado y expuesto en esta obra, sino que lo reafirman 
fuertemente. 

35. Fragmento de una carta a los Reyes (enero 1495), p. 167 y Rela- 
ción del Tercer Viaje (1498), p. 219. 

36. Relación del Tercer viaje, p. 215. 

37. Ibídem, p. 222 y Relación del Cuarto Viaje (1503), p. 295. 

38. De Civ. Dei, XVI, 17. 
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del mundo hasta 418) quien trazó una amplia geografía del 
orbe conocido en su libro primero. Como siempre, el mundo 
aparece rodeado de agua y dividido en tres partes que Orosio 
describe minuciosamente. Al referirse a Europa la hace co- 
menzar en el Polo Norte, pero todo se centra en el mare 
nostrum hasta los Dardanelos; el otro límite occidental es el 
Océano Atlántico, en España, donde «soportan» el mar Gran- 
de las columnas de Hércules «junto a las islas Gades y por 
donde las olas del Océano entran en las fauces del mar 
Tirreno»”*. España, para Orosio, tomada en conjunto, «por 
la forma de sus tierras, es triangular y, por estar rodeada por 
el Océano y el mar Tirreno, se convierte en una península»; el 
tercer ángulo, «es aquel desde el que las islas Gades, orienta- 
das hacia el Sudoeste, miran al monte Atlas a través del es- 
trecho marítimo que está en medio»*. Aunque allende la isla 
de Thule (Islandia) habla Orosio de un espacio infinito, nada 
más agrega. Solamente la península ibérica queda como una 
avanzada geográfica de Europa hacia ese «espacio infinito». 

Ya en plena Edad Media, quizá no sea necesario detener- 
se en los detalles del De imago mundi (o De dispositione 
orbis) de Honorio de Autun (h. 1090-1152), sobre todo por 
sus numerosas fantasmagorías, salvo, quizá, en su afirmación 
de la esfericidad de la tierra en el centro del mundo apoyada 
en la potencia de Dios y rodeada del Océano*'; la esfericidad 
de la tierra también fue sostenida por San Alberto Magno y 
por Santo Tomás de Aquino en el siglo XIII; este último, al 


39. Historiarum libri septem, I, 2, 4-8 (Migne PL. v. 31); cito por la 
excelente edición castellana, Historias (2 vols.), Introducción, tra- 
ducción y notas de Eustaquio Sánchez Salor, Biblioteca Clásica 
Gredos, Madrid, 1982. 

40. Op. cit., 1, 2, 69-70. 

41. De Imago mundi, I, 5, Migne PL., v. 172, col. 122. 
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ocuparse de los objetos formales del astrónomo y del físico, 
pone como ejemplo, precisamente, «quod terra est rotun- 
da»*. Ballesteros Gaibrois recuerda, muy oportunamente, 
que Raymundo Lulio (1235-1316), fundado en la observa- 
ción de las mareas, sostuvo que el gran arco de agua que se 
forma, estriba en las costas de África y Europa por un lado y, 
por el otro, en un continente que debía existir en el opuesto 
lado de Occidente*, 

Mientras tanto, el mundo se ha enterado de los viajes de 
Marco Polo (1254-1324). Recuérdese que el Mediterráneo, 
por el Oriente, está cerrado; por eso, los viajeros desembar- 
caron en Asia Menor y, luego, por tierra encontraron el golfo 
Pérsico y, atravesando la Persia, llegaron hasta la remota 
Shang-tu, residencia veraniega del Gran Kan; los dieciséis 
años de residencia en China fueron narrados por Marco en 
1298 y contribuyó considerablemente a alimentar la idea de 
la posibilidad de llegar al Catay por el camino opuesto. El 
lado opuesto tenía que ser el otro extremo del mare nostrum 
que permanece abierto al inmenso mare incognitum. Cris- 
tóbal Colón, dos siglos más tarde, develaría su misterio. Creo 
más en la intuición y perspicacia del Almirante que en la ayu- 
da que podía recibir de los libros que él tenía y consultaba, 
como la Imago mundi de Pedro de Ailly (1350-1420) y el 
mismísimo Joaquín de Fiore (1145-1202) a quien atribuye la 
profecía de que «había de salir de España quien havía de 
redificar la Casa del Monte Sión»**. 


42. S. Th., 1, 1, ad 2; casi idéntico texto en S. Th., I, IL, 54, 2, ad 2. 
43. Op. cit., pp. 16 y 35. 

44. Cf. Relación del Tercer Viaje, p. 219; Carta a los Reyes (1501), pp. 
254 y 256. 
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Capítulo I 
El descubrimiento del Nuevo Mundo 


1. Hallazgo, encuentro, descubrimiento y posesión 

a) Prenotandos metafísicos 

Tanto la premonición de la existencia de ofromundo geo- 
gráfico y humano (las «otras partes» de Platón) como el acto 
mismo del descubrimiento, exigen una vuelta de la inteligen- 
cia, es decir, una reflexión sobre los fundamentos metafísicos 
que hacen posible la develación ya del ser, ya de un modo 
suyo. Naturalmente, semejante.acto no es posible para una 
conciencia (primitiva) que sea, al menos hasta cierto punto, 
«absorbida» por el objeto; es menester, ante todo, una dis- 
tancia (intencional) entre la conciencia y el ob-iectum que 
está dado ahí delante, porque sólo de ese modo es posible 
descubrir el objeto como objeto. Y la conciencia es, precisa- 
mente, y siempre, conciencia de; no es posible una concien- 
cia «vacía». Pero sí es posible una indistinción entre la con- 
ciencia y aquello (el de.de la «conciencia de») que aparece 
como el ineludible objeto. En tal caso, no será todavía posi- 
ble una develación efectiva del ser que es, precisamente, el 
contenido originario de la conciencia intelectual. 

No parece necesario de toda necesidad que este conteni- 
do originario sea siempre explícito; es suficiente (y así lo es 
habitualmente) que esté supuesto en todo acto de la con- 
ciencia. En realidad, sálo el filósofo lo hace explícito como 
problema crítico, cuando se hace cargo de aquella certeza 
inicial —que es también experiencia inicial— de la participación 
del yo (de la conciencia) en el ser, ya que no existe concien- 
cia intelectual que, originariamente, no sea conciencia del ser 
que es, precisamente, lo primero que cae bajo la aprehensión 
de la inteligencia. En tal caso, como lo tengo dicho hace treinta 
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y dos años', hay una suerte de lazo inicial entre la conciencia 
y el ser como lo presente, lo dado ahí «en bruto», por así 
decir. Presente en cuanto su presencia es prae (s) entia; es 
decir, aquello que (el ser mismo), anteriormente a los entes, 
los «soporta» y los constituye como entes en cuanto partici- 
pado en ellos. Si es así, entre la conciencia intelectual y el ser 
existe una implicación puesta de manifiesto en todo acto del 
pensamiento que siempre se comporta como «puente» o 
mediación entre la. conciencia y el ser. Naturalmente que este 
hacerse patente el ser, esta patencia del ser, en cuanto acto 
inicial (y el ser es siempre acto) es confusa y la generalidad 
de los hombres no tiene conciencia explícita de ella sino im- 
plícita, implicada en cada acto suyo. Mientras Aristófanes, 
Agatón y los demás hombres están «dormidos», Sócrates 
vela. 

La vigilia es, pues, originariamente, vigilia del ser. Y el ser- 
acto (en cuanto actus essendi) es aquello participado en todo 
y en lo que todo es resuelto, puesto que nada cae ni puede 
caer «fuera» de él. En este sentido, la prae(s)entia del ser, en 
cuanto tal, voca, llama a la inteligencia que es, desde que es, 
inteligencia del ser. Luego, el ser-participado en el ente es la 
vocación o el «llamado» originario, inicial, que solamente 
puede «escuchar» quien tiene oídos para ello; es decir, la 
conciencia humana desde que es, precisamente, conciencia 
de, como conciencia del ser, oye (porque no siempre escu- 
cha) la vocación del ser encubierto en los entes. 

Aunque este acto primero implícito sea lo más originario, 
para hacerse explícito necesita que la conciencia sea, simul- 
táneamente, conciencia de lo otro en cuanto otro; es decir, 


1. América bifronte, cap. I, Ediciones Troquel, Buenos Aires, 1961; 
este libro fue adelantado en la revista Sapientia, XII, n. 43, Buenos 
Aires, 1957. 
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que lo vea como ob-iectum o como lo dado ahí. Tal es la 
primera instancia del pensamiento crítico que corresponde a 
este primer aparecer del ser-acto que aparece abriendo el 
horizonte del ser-total, siempre inagotable. Quiero decir con 
esto que todo ente, en cuanto es por participación del ser 
que en él se muestra; remite ¡al ser que. es la perfección 
fundante de todos los entes. En los entes se participa del ser 
de modo diverso y, por eso, todo lo que «tiene» cada ente 
se reduce al único ser o acto de ser. En este sentido se com- 
prende por qué el ser no es un concepto estrictamente ha- 
blando, porque mientras el concepto «prescinde» de todos 
susinferiores, el ser incluye todo, de nada abstrae; no es un 
universal abstracto sino, si se puede hablar así, un universal- 
concreto o incluyente de todo ente. Así, cada ente, comen- 
zando por este ente autoconsciente que yo mismo soy, ejer- 
ce el acto del ser (participado), mientras que el seres el acto 
mismo. Por consiguiente, cuando hablo del ser :como- 
prae(s)entia encubierta en el ente, en modo alguno hablo de 
una elaboración abstracta que permanece luego: como el«con- 
cepto de ser en cuanto ser»; simplemente quiero indicar que 
el ser-acto es el acto (de ser) de todo porque absolutamente 
nada tiene actualidad sino en la medida en la cual es; luego, si 
el ser como acto es la actualidad de todo ente, el ser:es lo 
puramente recibido. El ser, en cada ente que es por él,.es 
donatividad pura. Los conceptos de los entes no sólo no ago- 
tan el ser del ente, sino que el ser —de algún modo señalado 
por el concepto-escapa.al concepto inconmensurablemente, 
como un abismo, como un plus que no tiene fondo. 

Lo habido, lo tenido, es, pues, el ser. En cuanto tal tras- 
ciende todo orden formal, aunque lo fundamente; nada hay 
de más íntimo en cada ente. Quizá deberíamos decir que es 
la intimidad última de la misma intimidad ontológica de cada 
ente. Tal parece ser el sentido de la expresión de Santo To- 
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más: Esse est actus entis?. En cuanto actus (acto de ser) es 
realmente distinto de lo que es el ente. Pero, allende el ente, 
quizá con un poco de audacia, podríamos decir que, en cuanto 
acto, es el ser-total porque incluye todo, ya que si algo se 
excluye del ser, nada. Esta totalidad-acto es confusa o, si se 
quiere, claroscura; pero de aquella hondura proviene la vo- 
cación, es decir, el llamado del ser. Por eso el acto del filoso- 
far como pensar del ser en los entes, es una suerte de res- 
puesta originaria; dicho de otro modo, es la respuesta a la 
vocación del Ser-total?. En tal caso, el acto del ser habido en 
el ente, se encubre en el ente, sea éste el que fuere; aunque 
sólo la conciencia intelectual del hombre (el único ente que 
posee el saber originario del ser) puede desencubrir o develar 
el ser del ente. 

Estos prenotandos metafísicos están presupuestos a toda 
reflexión acerca de la posibilidad y del sentido de la de- 
velación del ser o de algún modo suyo. No es, en absoluto, 
necesario que quien tiene la premonición de la existencia de 
algo otro, o llega al descubrimiento efectivo de algo otro, 
tenga conciencia explícita de este presupuesto que la reflexión 
hace surgir en la conciencia intelectual. Pero el filósofo tiene 
el deber de volver su atención hacia él como acto de consa- . 
gración al ser y de agonía permahente en el tiempo de la exis- 
tencia. 


b) A las 2 horas del viernes 12 de octubre de 1492 
Dejando, por ahora, aquellos presupuestos comunes a todo 
descubrimiento, es menester retornar a los hechos históricos 


2. De Veritate, q. 10, a 8, ad 12. 
3. Cf. América bifronte, pp. 18-19; La Filosofía, 2° ed., p. 29, Gredos, 
Madrid, 1977.. 
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y, más tarde, volver al ejercicio de la reflexión para extraer 
de ellos todo su sentido. 

La «profecía» de Séneca que Cristóbal Colón la atribui- 
rá a sí mismo- decía Tethisque novos detegat orbes (y 
Tethis nos descubra nuevos mundos). La conciencia parece 
preparada, y apta, para develar un nuevo mundo, algo otro al 
cual se irá descubriendo progresivamente. Mientras tanto, la 
premonición como aquella advertencia oscura de lo porvenir, 
parece abrifse paso con el redescubrimiento de las islas Ca- 
narias por navegantes genoveses residentes en Lisboa (1336). 
Las islas Afortunadas de los antiguos reaparecen como la 
plataforma de lanzamiento para el viaje hacia los novos orbes, 
allende la «puerta» occidental del mare nostrum..Pero así 
como hubo una premonición del descubrimiento, también 
existió una suerte de predescubrimiento de América‘. Así se 
suceden, sobre todo bajo el reinado de Enrique el Navegan- 
te en Portugal, el descubrimiento de la isla Madera (1420) y, 
una década después, la exploración de las Azores (1430 en 
adelante). Gil Yáñez, en 1433, bordea el litoral africano más 
allá del Cabo Bojador, hasta que, en 1447, los portugueses 
encuentran la desembocadura del río Senegal; siguiendo su 
curso, puédese penetrar en el corazón de África. Mientras 
tanto, los genoveses Usodimare y, poco después, Antonio de 
Noli, se hacen presentes en Cabo Verde. Cuando navegan 
contorneando el África, a su izquierda se extiende el conti- 
nente; a su derecha el Atlántico inconmensurable que, como 
un nuevo e inmenso Mediterráneo, se apoya en las tierras 
todavía desconocidas. 


4. Así llama, acertadamente, a las exploraciones de los siglos XIV y 
XV, Marianne Mahn-Lot, en El descubrimiento de América, 157 pp., 
trad. de Liliana Ponce, Editorial Eudeba, Buenos Aires, 1978. 
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Enrique el Navegante ha muerto. Pero los portugueses ya 
han llegado hasta el río Congo (1482) y, mientras prosiguen 
sus exploraciones cada vez más al sur, Cristóbal Colón resi- 
de en Portugal por siete años, entre 1478 y 1485. Por fin, 
Bartolomé Díaz, en 1487, alcanzó el Cabo de Buena Espe-: 
ranza bordeado hacía muchos siglos por los navegantes feni- 
cios, según lo hemos leído en Heródoto, aunque viniendo des- 
de el Índico y ascendiendo hasta las columnas de Hércules. 
En Portugal reina don Juan II. Colón, desde 1486, está en 
Castilla y vive la culminación de la gesta de la Reconquista 
cuando Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, el 6 de 
enero de 1492, tomaron Granada. La secular campaña que 
había avanzado siglo por siglo y año por año, había conclui- 
do. Muy pronto, otra habría de comenzar. Cristóbal Colón 
contempló el fin de aquella gesta. Él mismo comenzaría la 
siguiente. d 

Dejaré que el mismo Almirante nos narre su experiencia, 
tal como la transcribió o resumió (o ambas cosas a la vez) 
fray Bartolomé de las Casas. Ya se ha lanzado a la mar el 3 
de agosto de 1492 y ha puesto bajo el patronazgo de la Vir- 
gen María a la nave capitana. Las carabelas llevan estampa- 
da en la blanca vela la cruz escarlata de los cruzados. Como 
en todas las realidades humanas, los noventa tripulantes lle- 
van en su corazón (y en el suyo el propio Colón) las pasio- 
nes, pecados y defectos inherentes a la condición humana; 
pero; al mismo tiempo, las tres naves simbolizan el peregrina- 
je del hombre por este mar del mundo. Y Colón lo sabe. Al 
comenzar el diario del primer viaje, recuerda la reconquista 
de Granada y, ahora, la misión que, por fin, se le ha enco- 
mendado. 

«Vuestras Altezas, como cathólicos cristianos y príncipes 
amadores de la sancta fe cristiana y acregentadores della y 
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enemigos de la secta de Mahoma y de todas idolatrías y 
heregías, pensaron de enbiarme a mí, Cristóval Colón, a las 
dichas partidas de India para ver los dichos príncipes y los 
pueblos y las tierras y la disposición d'ellas y de todo, y la 
manera que se pudiera tener para la conversión d”ellas a nues- 
tra sancta fe, y ordenaron que yo no fuese por tierra al Orien- 
te, por donde se acostumbra de andar, salvo-por el camino 
de Occidente, por donde hasta oy no sabemos por cierta fe - 
que aya pasado nadie»*, 

Pero la verdadera partida de Colón fue del puerto de La 
Gomera (San Sebastián) en las Canarias, el 6 de septiembre. 
Desde allí se lanzó a «la mar Océano» por donde «no'sabe- 
mos... que haya pasado nadie». Vale la pena seguir, día a día, 
este diario, en el cual el Almirante anotaba menos de To que 
andaba con el fin de mitigar la inquietud y posible rebeldía de 
la tripulación. No corresponde detenerse en los detalles, en 
las ilusiones de ver tierra del 25 de septiembre y del 7 de 
octubre, en los indicios, verdaderos o falsos y en la interna 
tensión que alcanzaa adivinarse en la mismä sequedad del 
texto. Detengámonos en el momento culminante tan sobria- 
mente narrado por Colón: 

«Y porque la caravela Pinta era más velera e iva delante 
del Almirante, halló tierra y hizo las señas qu' el Almirante 
avía mandado. Esta tierra vido primero un marinero que se 
dezía Rodrigo de Triana, puesto que el Almirante, a las diez 
de la noche, estando en el castillo de popa, vido lumbre; aun- 
que fue cosa tan cerrada que no quiso affirmar que:fuese 
tierra, pero llamó a Pero Gutiérrez repostero d'estrados del 
Rey e díxole que parecía lumbre, que mirasse él, y así lo hizo 
y vídola (...) y era como una candelilla de cera que se alcava 


5. Diario del primer viaje, ed. cit., p. 16. 
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y levantava, lo cual a pocos paregiera ser indicio de tierra; 
pero el Almirante tuvo por cierto estar junto a la tierra (...) A 
las dos oras después de media noche paregió la tierra, de 
la cual estarían dos leguas. Amainaron todas las velas, y que- 
daron con el treo que es la vela grande, sin bonetas, y ` 
pusiéronse a la corda, temporizando hasta el día viernes que 
llegaron a una isleta de los lucayos, que se llamava en lengua 
de indios Guanahaní»*. 

El acto del descubrimiento se había cumplido en su mo- 
mento inicial e inicial, digo, porque daba comienzo a un pro- 


ceso nunca del todo concluido. En el resto del Diario y en 


Redemptor el camino»*. Sin olvidar que en semejante em- 


presa «he perdido en esto mi juventud», en carta a los Reyes 
expresa que toda su formación fue como el vehículo por el 
cual «me abrió Nuestro Señor el entendimiento con mano 
palpable a que era hasedero navegar de aquí a las Indias, y 
me abrió la voluntad para la hexecucgión d'ello». Y aunque 
muchos se burlaron de él, tan sólo los Reyes le tuvieron fe y 
«¿Quién dubda que esta lumbre no fuese del Espíritu Santo, 


6. Op. cit., pp. 29-30; los subrayados son míos. 
7. Relación del tercer viaje (1498), p. 204. 
8. Documento XLII (hoja suelta), p. 251. 
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así como de míi?»”. Aunque se reconoce «lego marinero», 
cree encontrar en las Escrituras el anuncio del descubrimien- 
to. Algunos textos son de valor demasiado general (Mt. 11, 
25; 21, 15-16); la referencia a los libros 3° y 4° de Esdras' 
carece de valor por tratarse de apócrifos; también son de- 
masiado generales las referencias a San Agustín. Sólo impre- 
siona la alusión a Isaías, sobre todo 60, 9, donde el profeta 
dice: «¿Quiénes son éstos / que vienen volando como una 
nube, / como palomas que (vuélven) a su palomar? / Porque 
tierras lejanas esperarán de Mí; / las naves de Tarsis (los bar- 
cos de gran calado) serán las primeras / en traer de lejostus 
hijos...». En general, no'se acepta que este texto tenga el 
significado que le asigna el Almirante; sin embargo, entre no- 
sotros, Monseñor Straubinger, en su magnífica edición, ex- 
presa: «Alusión a los pueblos que vienen de países descono- 
cidos. ¿Por qué no pensar en nuestras Américas?»"”, 


No duda el 


Almirante que esta nueva realidad debe estar sujeta a España 
cuyos Reyes han de cuidar que no entren en ella sino católi- 


9. Carta a los Reyes (1501), p. 253. 

10. El Antiguo Testamento, vol. TH, p.943, nota a Is: 60, 8-9, Edicio- 
nes Desclée de Brouwer, Buenos Aires, 1951; los textas de Colón en 
Carta a los Reyes, p. 253; también en Relación del tercer viaje, p. 
205; Carta a doña Juana de la Torre, p. 243; es claramente inacepta- 
ble la referencia al libro del Apócalipsis. 

11. Diario del primer viaje, p. 54. 

12. Op. cit., p. 55. 
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cos cristianos**; no duda de la conversión de los naturales a 
la fe cristiana «a la cual son muy dispuestos»'*. Para ello Dios 
concedió esta victoria a los católicos Reyes por la cual la 
cristianidad debe alegrarse ya que así tantos pueblos se con- 
vertirán a la fe!*, 

En cuanto a la exclusividad del descubrimiento, Colón es 
siempre terminante. Dice de sí mismo que se confortaba, en 
medio de las pruebas, teniendo presente la merced que Dios 
le había hecho «descubriendo lo que descubierto avía»!'; 
cinco años después, recuerda que los Reyes le enviaron «a 
tentar y descobrir las Indias... navegando de España al Po- 
niente por el mar Océano, el cual camino jamás nadie nave- 
gó»””. Poco después volvía sobre lo mismo diciendo en una 
carta que «cometí viaje de nuevo al cielo y mundo que fasta 
entonces estaba oculto»'*, Al mismo papa Alejandro VI le 
expresa: «descobrí d' este camino»””; al relatar el cuarto via- 
je, insiste al decir «cuando yo descubrí las Indias» y, por fin, 
la palabra descobrir aparece en su testamento”. 

Más allá de las intenciones y convicciones del Almirante, 
es menester preguntarse por el sentido, quizá insospechado, 
del acto mismo de descubrir. Para lo cual habrá que retornar 
ala reflexión filosófica. 


13. Op. cit., p. 68. 

14. Op. cit., p. 143. 

15. Carta a Santángel (1493), p. 146. 

16. Diario del primer viaje, p. 127. 

17. Memorial de la Mejorada (1497), p. 170. 

18. Carta a doña Juana de la Torre, p. 244. 

19. Carta al papa Alejandro VI, p. 286. 

20. Relación del cuarto viaje (1503), p. 301; Testamento y Codicilo, 
p. 334. 
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c) No mero hallazgo 

«Y porque la caravela Pinta era más velera e iva delante 
del Almirante, halló tierra... ». Hallar no es descubrir, aun- 
que todo descubrimiento supone el hallazgo. Parece, en este 
primer análisis, que hallar es un mero hecho que, una vez 
producido, en sí mismo termina; en cambio, se tiene la impre- 
sión que descubrir, aunque comience en un acto, es un pro- 
ceso que comienza en un acto inicial. En efecto, hallar, pro- 
viene de afflare que significa dar con algo sin haberlo busca- 
do; a su vez, se compone de ad y flo que es soplar o mejor 
quizá, dar con el soplo o aliento. Joan Corominas enseña que 
es general en el castellano antiguo fallar, aunque la grafía fes - 
normal en la Edad Media; corresponde al portugués achar y 
a la forma asciare que, con diversas variantes, también ex- 
presa la idea de hallar en Calabria, Sicilia, Campania e Irpino. 
Es por demás interesante, siempre según Corominas, habida 
cuenta de la opinión del lingüista Schuchardt, considerar que 
afflare procede del lenguaje de la caza, ya que el perro «huele» 
(afflat) la pista del animal que persigue; a partir de aquí el 
término pasa a significar «hallar», ya que, como aún hoy se 
dice en todos los países de lengua castellana, alguien «olió 
algo» en el sentido de que adivinó lo que sucedía?!. 

Es evidente que Colón tenía «buen olfato» y, por diversas 
señales, «olió.algo», presintió la cercanía dé la tierra. Hallar 
tierra significaba, inmediatamente, tranquilizar a la tripulación 
inquieta, fin de una azarosa travesía, renovación de provisio- 
nes y hasta haber salvado la vida; pero, mediatamente, signi- 
ficará no sólo haber probado la teoría de la esfericidad de la 
tierra, sino haber realizado un gran descubrimiento. Aquí y 


21. Cf. Joan Corominas, Diccionario crítico etimológico de la len- 
gua castellana, vol. II, p. 871, e. Gredos, Madrid, 1976. 
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ahora, sin embargo, «halló tierra»; y hallar, como ya he dicho, 
es, simplemente, dar con algo; en cierto modo es chocar o 
topar con una cosa. Por tanto, hallar no significa, necesaria- 
mente, descubrir, aunque descubrir deba suponer siempre 
hallar. Quien topa con algo o lo halla, no necesariamente lo 
descubre en su ser y podría ocurrir (como de hecho aconte- 
ce muchas veces) que conviva siempre y por mucho tiempo 
con cosas y personas que ha hallado, pero que no ha descu- - 
bierto. Es propio de la conciencia intelectual la potencia de 
trascender el mero hallar inmediato que es acto común de la 
conciencia primitiva; el mero hallar no devela y, en cierto 
modo, lo hallado es, en cuanto meramente hallado, clauso en 
su ser que permanece velado. De ahí que si fuera comproba- 
do alguna vez que los vikingos llegaron a Groenlandia hacia 
el 982 y alcanzaron la bahía de Hudson y El Labrador, lo 
único que se probaría es que solamente «hallaron»; es decir, 
que se trataría de un mero topar con algo sin hacerse cargo 
de su ser y su sentido. Hallar simplemente, no genera historia; 
en cambio, descubrir implica no solamente el ser de la cosa, 
sino el tiempo y, con él, la memoria de ese acto inicial y pro- 
gresivo. El mero hallar se cierra en sí mismo porque es sólo 
eso: topar con algo sin hacerse cargo de lo que es y se man- 
tiene como a-histórico; descubrir es develar lo que tal cosa 


es y es acto esencialmente histórico. Por eso, cuando el pre~ 


sidente de los Estados Unidos, el señor Johnson, en 1964, 
proclamó el 9 de octubre como el día de Leif Erikson en 
recuerdo del descubrimiento de América... del Norte, cayó. 
'enel ridículo. Se fundaba en el hallazgo de una piedra que, al 


parecer, tenía caracteres rúnicos, encontrada en Minnesota 
en 1898 y luego depositada en el museo de Washington... 
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aunque más tarde se afirmó que era falsificada...?. Parece 
más sensata la afirmación del historiador norteamericano 
Carlos Lummis: 

«Vinieron aquellos hombres del Norte, y hasta acampa- 
ron en el Nuevo Mundo antes del año 1000; pero no hicie- 
ron más que acampar; no construyeron pueblos, y realmente 
nada añadieron a los conocimientos del mundo; nada hicie- 
ron para merecer el título de exploradores. El honor de dar 
América al mundo pertenece a España; no solamente el ho- 
nor del descubrimiento, sino el de una exploración que duró 
varios siglos y que ninguna otra nación ha igualado en región 
alguna»?. 


d) No mero encuentro 

No se trató tampoco de un mero encuentro —como sos- 
tienen algunos— entre culturas equivalentes. Sin detenerme, 
por ahora, en la consideración de las intenciones «ideológi- 
cas» de quienes afirman semejante cosa, es menester, ante 
todo, analizar el sentido mismo del «encontrar». Este térmi- 
no, proviene de in contra para significar el acto de coincidir 
en un punto dos o más cosas o personas; sobre todo indica 
un cierto choque; en ese sentido,'el mero término dice tam- 
bién topar, hallar, tropezar uno con otro; pero, referido a la 
voluntad, viene a expresar un'convenir o coincidir, sin eludir 
el primer significado de un «frente a frente» o «cara a cara». 
Ya se ve que el encuentro es una relación y una relación diná- 
mica que sugiere la idea de aproximación; también sugiere la 
idea contraria puesto que, por el alejamiento, se produce el 


22. Cf. Marianne Mahn-Lot, op. cit., pp. 12-15. 

23. Los exploradores españoles del siglo XVI, p. 45, versión caste- 
llana de A. Cuyás, Prólogo de Rafael Altamira, 5° ed., Espasa-Calpe, 
Madrid, 1968; el subrayado es mío. 
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desencuentro. Por consiguiente, el encuentro requiere, al 
menos, dos sujetos que coinciden, topan, chocan o convie- 
nen. Y como el hombre es cuerpo (en el sentido de espíritu 
incorporado), será frecuente el «encuentro» físico con otro, 
en cuanto no trasciende de una confrontación meramente 
empírica; es claro que, tratándose del hombre, este medio 
empírico (me encuentro en la calle con mi vecino, topo o 
tropiezo con un vendedor) implica, en diverso grado, un en- 
cuentro que, si bien trasciende el mero orden empírico, es 
apenas psicológico. Hasta cierto punto, sigue siendo extrín- 
seco. 

Como se ve, encuentro, en el plano puramente empírico o 
apenas psicológico, viene a coincidir con el hallazgo. Sin 
embargo, allende el orden empírico y psicosomático (aunque 
suponiéndolo necesariamente) el encuentro verdadero se pro- 
duce en el orden metafísico; si el ser-acto (el acto de ser) só- 
lo se muestra (se hace evidente) en el ente (autoconsciente), 
al mismo tiempo que es lo más íntimo de tal ente, lo trascien- 
de siempre y es común con el otro ente autoconsciente (mi 
prójimo); de ahí que deba decirse que, en ese sentido, no 
existe sujeto humano sin el otro sujeto, yo sin tú. Y esto 
constituye el verdadero encuentro que es siempre metafísi- 
co y personal; trátase de una relación dinámica, libre, fun- 
dada en el ser que es común a los sujetos en cuanto partici- 
pado —donado—en ambos; la relación que implica el término 
«encuentro», ya no es meramente física, ni meramente 
psicosomática, sino interpersonal. En tal caso, el encuentro 
metafísico (cuyo riquísimo contenido no desarrollo aquí) es 
comunicación consigo y contigo, yo-tú. Así, encuentro viene 
a coincidir con comunicación interpersonal. Luego, en ese 
sentido, el encuentro no puede no ser sino personal, de per- 
sona con persona. 
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Sin embargo, se utiliza este mismo término en un sentido 
impropio, cuando se lo refiere, por ejemplo, a pueblos (que 
son, cada uno un todo no sustancial, ni actual, sino un todo de 
orden) o a culturas diversas tomadas, cada una, como un todo 
abstracto; en ese sentido, se habla de «encuentro» entre pue- 
blos y entre culturas. Estrictamente hablando, no es posible un 
encuentro entre culturas tomadas, cada una, como un todo; las 
culturas no se «encuentran». Se encuentran las personas cultas 
o, simplemente, las personas, desde que no hay encuentro que 
no sea personal. Más aún: dos hombres se sienten personal- 
mente próximos siendo, quizá, cada uno, representante de so- 
ciedades remotas y hasta de culturas diversas, cuando la cultu- 
ra, precisamente, los une o pone en relación y pueden sentir un 
total desencuentro con su vecino... a quien «encuentran» dia- 
riamente de modo meramente extrínseco. Y eso es así, porque 
el encuentro, y me refiero aquí a un encuentro cultural, sigue 
siendo personal, individual-personal. Sin embargo, nadie pue- 
de negar las influencias mutuas entre las diversas culturas; pero, 
en tal caso debe reconocerse que las personas son los vasos 
comunicantes entre las culturas, no éstas tomadas como to- 
dos abstractos, o tomadas globalmente; por ejemplo, una in- 
fluencia del monismo oriental en Occidente, se realiza, en cier- 
to momento de la historia, a través de Plotino; puede hablarse, 
también, de «encuentro» entre la tradición hebrea y el helenis- 
mo através de Filón de Alejandría. Aquí, quienes importan son 
Plotino y Filón. 

Para cierto estructuralismo de fondo materialista, tributa- 
rio del antisustancialismo de una «antropología cultural» que 
ha transpuesto el método lingúístico a la etnología, no hay 
encuentro propiamente personal. Por el contrario, desvane- 
cido el sujeto por la resolución de lo humano en lo no-huma- 
no («ello piensa»), no es legítimo hablar de preeminencias 
culturales, de diferencias de grado entre lo primitivo y lo 
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culturalmente maduro; entre la choza circular representativa 
del cosmos y el Partenón, no existe diferencia sino sólo di- 
versidad de manifestaciones de culturas del mismo grado. 
Trátase de un relativismo cultural que rechaza enérgicamente 
todo «etnocentrismo»; sería etnocentrismo considerar supe- 
rior la tradición que va de Homero a Cervantes a la «tradi- 
ción» cultural de los quichuas. Entre culturas, pues, habría 
sólo encuentro... pero jamás podría tratarse de un encuentro 
personal-metafísico. No sería la historia un elemento diferen- 
cial; por el contrario, el método de clasificación de las «cultu- 
ras» será sincrónico, no-histórico. De este modo, el lenguaje 
sería el instrumento verdaderamente universal de comunica- 
ción de «mensajes» a partir del principio que debe regir toda 
la interpretación: la prohibición del incesto. Naturalmente, en 
esta perspectiva, adquiere relevancia plena la teoría de los 
símbolos al reducir todo lo humano al lenguaje en busca de 
los «sistemas simbólicos» y a ese «inconsciente colectivo» 
que es, al cabo, la fuente de toda actividad simbólica. A partir 
de este supuesto, surge la interpretación de los mitos, de modo 
que toda cultura, por un lado, es estructura que parte de aquel 
inconsciente colectivo estructurante y, por otro, es sistema 
de símbolos. No hay, propiamente, un yo —como lo hay siem- 
pre en toda obra de cultura— sino un «ello» anónimo, un ha- 
cer no-personal, un hablar no-subjetivo, sino de estructuras 
en las que el sujeto-persona ha sido definitivamente disuelto. 


'Aristóteles) o la Divina Comedia». En el mismo lugar consi- 


deraba que este modo anticultural de concebir la cultura pue- 
de fascinar a pueblos poderosos pero sin gran tradición cul- 
tural: «El corazón de estos pueblos palpita fuertemente al oír 
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decir que los diversos modos de beber la coca-cola en Los 
Ángeles o de resonar el tam-tam están en el mismo plano que 
el Partenón o las sinfonías de Beethoven»”*. 

A partir de estos supuestos y algunos otros semejantes, se 
pretende que América no ha sido descubierta. Se habría tra- 
tado, simplemente de un mero «encuentro», no-personal, entre 


«culturas» diversas, pero del mismo nivel. Pretender formular 


e) Verdadero descubrimiento 

No mero hallazgo entonces, ni mero «encuentro», sino 
verdadero descubrimiento. Como dije al comienzo, todo ente 
(como un continente nuevo) «tiene» y no es el ser, de cuyo 
acto participa; por eso dije que el ser-acto es prae(s)entia, 
como previo ser presente el ser al ente. De ahí que, como 
han enseñado los griegos, el ser (o la verdad del ser) está 
«cubierto» o encubierto en el ente. Ya se ve que descubrir 
será, ante todo, un originario develamiento que, por otra par- 
te, no concluye. Será una suerte de proceso en el cual se 
corre siempre el riesgo de perderlo. No se trata ya, como en 
el caso de la carabela Pinta que físicamente «halló la tierra», 
de un mero hallazgo, siempre supuesto, sino de un verdadero 
«descobrir» como acto inicial del descubrimiento progresivo. 
Como es bien conocido, la noción de descubrimiento y la 


24. Gli arieti contro la verticale, pp. 133 y 134, Opere Complete, vol. 
30, Marzorati, Milano, 1969. 
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noción de verdad son inescindibles ya que la alétheia es, 
precisamente, lo develado o descubierto. El término descobrir 
del castellano del siglo XV, significaba, precisamente, develar, 
explorar, pues implicaba la voluntad de hacer algo patente. 
Retornando a los orígenes, pero sin molestar al lector con 
erudición innecesaria, es claro que el término «verdad» 
(alétheia) supone algo encubierto, allí estante, al que hay que 
descubrir y sin el cual no habría descubrimiento. El ser mis- 
mo, es decir, lo presente ahí dado, aparece o, si se quiere, 
consiste en el mismo acto del aparecer, en el sentido de ha- 
cer-frente como el algo que emerge del ocultamiento. El ser- 
presente es originario ob-iectum. Y tal sentido de lo arrojado 
ahí delante no es propio, ni puede serlo, de una conciencia 
que aún permanece indistinta respecto del ob-iectum; la con- 
ciencia primitiva está inmersa en una unidad todavía no 
escindida, en la cual sujeto-objeto no se oponen, abismada 
en lo Mismo, en lo cual lo otro en cuanto otro es como si 
nada; naturaleza y cultura todavía no se han distinguido por 
la mediación crítica del pensamiento. Por eso, para la con- 
ciencia primitiva no es posible descubrimiento como 
develación del ser participado en los entes y, por tanto, no es 
posible, estrictamente hablando, ningún descubrimiento, ni del 
ser, ni de ningún «aspecto» del ser. 

Sólo una conciencia crítica e histórica puede plantearse el 
problema del descubrimiento, allende el mero hallar (siem- 
pre supuesto) y el mero encontrar. Se puede decir que se ha 
ido «a tentar y descobrir las Indias» y que se acometió seme- 
jante viaje en busca de un mundo «que fasta entonces estaba 
oculto», cuando la conciencia de quien lo expresa es una con- 
ciencia crítica que conlleva la carga de la historia, es decir, 
del tiempo progresivo en el cual algo aparece y se hace pre- 
sente. 
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Si se tiene en cuenta, una vez más, el mito de la caverna 
platónica, se podrá recurrir a las agudísimas reflexiones de 
Heidegger, aunque sin compromiso alguno con sus 
implicaciones filosóficas. Los hombres que, desde niños, es- 
tán encadenados sin poder mirar sino hacia adelante, no ven, 
en cierto modo, nada pues sólo miran las sombras; el hom- 
bre común que no se ha hecho cargo de que algo existe, se 
acerca al primitivo pues, para él, no parece haber distancia 
crítica con lo otro en cuanto otro. En realidad, no se hace 
cargo de lo más maravilloso: que hay ser y que las cosas 
existen en cuanto participan de él. Por eso, sólo mira som- 
bras”. Los tales, según Platón, «no tendrán por real ninguna 
otra cosa más que las sombras de los objetos fabricados»; 
si fueran liberados de sus ataduras y alguno de ellos obligado 
a mirar el Sol inteligible, quedaría perplejo, pues aun estando 
más cerca de la realidad, nada vería y nada podría descubrir. 

La inteligencia, por tanto, debe volverse «con el alma en- 
tera» hacia la luz. Esto es un ascenso y una liberación que no 
solamente la hace capaz de descubrir lo cubierto (que es la 
verdad del ser o de cada «aspecto» del ser) sino que es des- 
cubrimiento progresivo, ya que la verdad jamás se agota en 
un «aspecto» suyo. Más aún. Como enseña Platón, hay un 
doble camino: una dialéctica ascendente hacia el Sol inteligi- 
ble y una dialéctica descendente desde la luz a las tinieblas. 
Quien ya ha descubierto el Ser y regresa (o desciende) al 
mundo de las cosas, sabe que las cosas son más que meras 
cosas, que los entes son más que entes; lo más posible es 
que sea objeto de la risa de los que, viviendo en el mundo de 
la opinión, creen ver y están ciegos «mirando» sombras. Hay, 
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pues, dos ofuscaciones de los ojos: «al pasar de la luz a la 
tiniebla y al pasar de la tiniebla a la luz»””. Dos desconciertos 
positivos porque se asientan en el descubrimiento de lo cu- 
bierto en cada ente; y este doble movimiento es intermedio 
entre las sombras y la luz. Es el movimiento típico de la re- 
flexión filosófica y, a la vez, pone en evidencia por qué el des- 
cubrimiento en sí mismo se dice a-létheia: lo desencubierto 
no es lo meramente hallado o encontrado, sino lo que está 
haciéndose presente siempre; por eso, me parece posible 
distinguir un descubrimiento inicial, propio del inicio de la 
reflexión filosófica —pero supuesto en todo descubrimiento— 
y que es el develamiento del ser participado en todo ente; 
pero hay, al mismo tiempo, que agregar que el descubrimien- 
to es progresivo desde que el ser es una suerte de abismo 
inagotable; por eso, ningún descubrimiento (no sólo el estric- 
tamente filosófico) se reduce a un solo acto que termina en sí 
mismo, sino que consiste en una reiteración progresiva en el 
tiempo; es, en verdad, esencialmente temporal y, en el pre- 
sente, debe ser siempre continuado, so pena de un encubri- 
miento de lo descubierto. ' 

Una conciencia sumida en las sombras, es decir, en la in- 
mediatez de lo dado ahí (lo meramente estante que mira el 
hombre encadenado del mito platónico), nada descubre ni 
puede descubrir, mientras no pase por la ruptura de la inme- 
diatez y abra el hiato entre la inteligencia y el ob-iectum. El 
alma liberada, que ya ha comenzado el peregrinaje de su as- 
censo-descenso al ser, puede llegar al término mismo de lo 
inteligible, ve lo que cada cosa es en sí”. Esta conciencia 
descubridora es, explícitamente, conciencia del ser, es decir, 
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de lo máximamente desencubierto que se muestra en lo «cu- 
bierto» de cada ente. De ahí que la conciencia crítica deba 
luchar siempre para vencer el encubrimiento de lo cubierto, 
por no dejar que le tiranice condenándole al mero hallazgo, o 
al mero «encuentro» extrínseco con los entes. Lo descubier- 
to, en verdad, comparece. Absolutamente hablando, lo pre- 
sente-apareciente es el ser o lo máximamente descubierto; 
relativamente, todo otro descubrimiento —sea de tal cosa o 
de tal otra— supone la develación de su ser, es decir, de su 
ser-participado; por eso, no concluye y, aunque, en cada caso 
puede ser nadificado u ocultado, para que sea y siga siendo 
descubrimiento, es menester que sea un acto progresivo, siem- 
pre renovado en el tiempo. Descubrir es, así, relativamente, 
develamiento temporal, progresivo, de lo que tal ente es; pre- 
cisamente en cuanto progresivo, su mismo consistir puede 
irse develando y aclarando en la historia. Y también por lo 
mismo, ningún descubrimiento, aunque lo suponga, puede ser 
reducido a mero hallazgo. A su vez, en cuanto temporal y 
progresivo, lo descubierto se muestra como nuevo. América, 
como continente físico-geográfico «estaba oculta» a la noti- 
cia del hombre europeo y fue objeto de un hallazgo; como un 
mundo geográfico y humano, fue objeto de un descubrimiento 
progresivo. Mientras la Pinta «halló tierra», el Almirante fue a 
«descobrir» lo que «hasta entonces estaba oculto». 
Descubrir es, también, conocer en su sentido más origina- 
rio. Y conocer es poseer, como incorporación de lo descu- 
bierto, ya que el sujeto que conoce hace suyo (cognosciti- 
vamente) al ente conocido. Este hecho parece notarse en los. 
escritos de Colón, sobre todo en la desgracia, cuando piensa 
en las Indias como algo propio, suyo, no en el sentido de- 
poseídas como propiedad, sino en cuanto poseídas como 
descubiertas por y en su conciencia. Quizá eso quería decir 
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cuando insistía: «Yo descubrí las Indias», escogiendo el ca- 
mino que «jamás nadie navegó». 


2. El Nuevo Mundo 

a) Originariedad, originalidad y novedad 

Si el Almirante fue a «descobrir» lo que «hasta entonces 
estaba oculto», ¿es posible pensar en este mundo antes del 
descubrimiento por la conciencia intelectual? Me refiero al 
«antes», es decir, a su estado de «oculto» que, para la con- 
ciencia descubridora, era como si nada. Solamente por un 
esfuerzo de reflexión retrospectiva es posible pensar en Amé- 
rica como lo que estaba ahí, como un ente dado, del que 
todavía no teníamos conciencia. Esto sería algo análogo a un 
intento de volver a aquello oculto, fundante y previo al mismo 
descubrimiento del ser participado; en realidad es imposible, 
porque el hecho de haber planteado el propósito, implica haber 
ya develado el ser del ente. Sin embargo, este acto imposible 
tiene la virtud de revelarnos que lo simplemente estante, como 
absolutamente previo, se comportaría como una «presen- 
cia» muda, ignorada, una suerte de abismo oscuro, origina- 
rio, del que nada podría decir nadie. Una conciencia primi- 
tiva, nada podría decir desde que está inmersa en la indistin- 
ción del todo; una conciencia crítica, nada podría decir des- 
de que nada ha descubierto todavía. 

- En ese sentido, América no-descubierta sería un conti- 
nente mudo, una suerte de cuasi no-ser, pues la pura y simple 
presencialidad muda, es como si nada, lo puramente origi- 
nario; sería una entidad todavía impenetrable, aunque 
primigenia. En el caso de América previa al descubrimiento, 
continente mudo en cuanto todavía sumido en la indistinción 
mágico-primitiva, es posible hablar de su previa originariedad 
como un mundo que «hasta entonces estaba oculto». En ese 
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sentido, y sólo en ese sentido, podemos emplear la expresión 
América originaria. Una suerte de Veteroamérica allí supues- 
ta, pero a la que a nadie le es posible volver en una especie 
de imposible telurismo. Después de todo, en la mitología pri- 
mitiva, Gea (o Tellus), es la gran progenitora, la «madre uni- 
versal», la «gran madre» o la «madre tierra» incaica anterior a 
todo lo engendrado y, por eso, anterior atodo descubrimien- 
to. Lo originario que es como si nada, está allí supuesto, pero 
está allí y del mismo nadie puede decir nada todavía. Guarda, 
quizá, como en un arca secreta, una inconmensurable riqueza 
que solamente dará sus frutos una vez que haya sido abierta 
por la conciencia descubridora. 

La simple originariedad del mundo precolombino, encu- 
bre y guarda aquello que hay, cuya muda clausura sufrirá la 
ruptura del acto descubridor. Naturalmente que, en tal caso, 
lo descubierto que comparece ante la conciencia comienza a 
decir algo y a decirlo a alguien. No se trata ya de un conti- 
nente mudo que es como si nada, sino que, descubrirlo es, 
ineludiblemente, develarlo en su ser; pero este acto funda- 
mental y fundacional, a la vez que consiste en la ruptura y 
apertura de la originariedad, está condenado a la originali- 
dad en el sentido de lo que emerge y se sostiene y crece 
desde sí mismo. En verdad, todo descubrimiento es original y 
no es posible la originalidad sin la oscura y previa originariedad. 
De ahí que el descubrimiento no consista en un acto ciego de 
mero hallazgo que, por sí mismo, concluye en el mismo mo- 
mento en el cual es ejercido; consiste, más bien, en un acto 
inicial y progresivo (supuesto aquel trasfondo inagotable) que 
puede demandar un continuado esfuerzo heroico que, ade- 
más, debe recomenzar en el desarrollo del tiempo. Aunque el 
acto inicial haya sido ejercido el 12 de octubre de 1492, pre- 
cisamente por ser descubrimiento, exige la tarea, jamás con- 
cluida del todo, del progresivo develamiento y, a su vez, la 
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emersión quizá sumamente difícil, de la originalidad america- 
na. Podría haber habido originariedad sin descubrimiento por 
el espíritu (y así jamás lo hubiésemos sabido); pero no podrá 
haber originalidad sin originariedad. 


(pre nueva. Y semejante proceso sólo se desencadena me- 
diante el acto del descubrimiento. No es posible, por tanto, 
un regreso a la pura originariedad, como quieren ciertas acti- 
tudes telúricas que anhelan un regreso a la oscuridad 
primigenia. El solo acto de quererlo pone de manifiesto su 
contradictoriedad esencial porque, para ello, es menester la 
escisión del acto descubridor que vuelve imposible todo re- 
greso a la indistinción originaria. En todo caso, sólo se logra- 
ría una posición artificial o, mejor, artificiosa, como muchos 
«indigenismos» que, en realidad, suelen manipular ideológi- 
camente a los indígenas. También sería opuesto a la naturale- 
za del descubrimiento, la simple adición extrínseca de abs- 
tractas formas culturales europeas que perderían aquí su ca- 
rácter de europeas para transformarse en «europeísmo» sin 
sentido. Ni europeo ni americano, genera lo bastardo, una 
suerte de vástago ilegítimo y necesariamente estéril. Sin des- 
cendencia. 

Por consiguiente, el desencubrimiento de la originariedad 
abre el camino de la originalidad auténtica que es siempre 
novedad. En ese sentido, es perfectamente justo el nombre 
que pronto se abrió paso: Nuevo Mundo. Para Vicente Sie- 
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rra, hasta la misma continentalidad geográfica fue conocida 
por el propio Colón y los Reyes Católicos como algo entera- 
mente nuevo. El eminente historiador argentino estaba con- 
vencido que sería ofensivo para los conocimientos náuticos y : 
geográficos de Colón, creer que la costa asiática estuviera 
tan próxima a Europa; hasta el hecho de llamar «indios» a los 
naturales se explicaría por haber sido conocidos navegando 
«hacia el lado de las Indias», no en las Indias. Los mismos 
Reyes tuvieron esta certidumbre porque, al no tratarse de 
dependencias de las islas Canarias y carecer, por tanto, de 
títulos legítimos, lograron la bula papal Jnter caetera (1493) 
invocando, como único título, la expansión del Evangelio”. 
Soy consciente que esta opinión es conjetura, generalmente 
no aceptada por los historiadores y que para nada afecta a la 
tesis que estoy desarrollando ya que me refiero a una «nove- 
dad» inconmensurablemente más profunda que la mera no- 
vedad geográfica. Sin embargo, es interesante tenerla pre- 
sente porque la novedad geográfica apunta hacia cierta no- 
vedad metafísica emergente del acto del descubrimiento. 
Un íntimo amigo de Cristóbal Colón, Pedro Mártir de 
Anglería, capellán de la Reina, anunciaba, en 1494, el pro- 
pósito de escribir una obra sobre «el descubrimiento de una 
cosa tan grande» como la llevada a cabo por Colón. Por 
entonces, decía que «ha vuelto de las antípodas occidentales 
cierto Cristóbal Colón, de la Liguria» y, poco más tarde, en 
las Décadas del Nuevo Mundo, después de describir el pri- 
mer viaje de Colón, no duda en hablar «del nuevo territorio 
descubierto y de un nuevo mundo, nunca oído»*. Otro buen 


29. El sentido misional de la conquista de América, p. 22 (y nota 13) 
y p.23, Prólogo de Carlos Ibarguren, Publicaciones del Consejo de la 
Hispanidad, Madrid, 1944. 

30. Décadas del Nuevo Mundo, L. I. cap. IV, p. 9, trad. de Joaquín 
Torres Asensio, Noticia y bibliografía de Joseph H. Sinclair, ed. Bajel, 
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amigo del Almirante, el florentino Américo Vespucio, en su 
famosa carta Mundus Novus (Il Novo Mondo, de fines de 
1503), unos tres años antes de la muerte de Colón, no duda 
en afirmar la novedad del continente descubierto. Dice a Lo- 
renzo de Médicis: «Muy ampliamente te escribí sobre mi vuelta 
de aquellos nuevos países... los cuales Nuevo Mundo nos es 
lícito llamar, porque en tiempo de nuestros mayores de nin- 
guno de ellos se tuvo conocimiento, y para todos aquellos 
que lo oyeran será novísima cosa...»*!. Después de la des- 
cripción de su viaje de 1501, desde las Canarias situadas «en 
los confines del occidente habitado» y navegando hacia el 
polo antártico, «plugo al Altísimo mostrar ante nosotros el 
continente y nuevos países y un otro mundo»; allí, pues, «co- 
nocimos que aquella tierra no era isla, sino continente». Poco 
después, en 1507, Martín Waltzemiiller publicó su Cosmo-. 
grafía en la cual propuso que el Nuevo Mundo bien podía 
llamarse América... Consumada esta involuntaria injusticia, 
queda firme que la novedad geográfica del continente coinci- 
de con la novedad emergente del acto de descubrir como 
ruptura de la originariedad de lo descubierto. 

Si América ha de ser ella misma, debe continuar el descu- 
brimiento, sin olvidar su propia originariedad, como fuente 


Buenos Aires, 1944. La primera edición de De Orbe Novo, apareció 
en Alcalá de Henares en 1530. Pero en escritos anteriores y, sobre 
todo, en diversas cartas, ya se había ocupado del «nuevo mundo». 
Pedro Mártir habla ya del «nuevo mundo» en las 29 pp. del Libretto 
de tutta la navigatione del Re de Spagna de le Isole et terreni 
nuovamente trovati, en Venezia, 1504 (cf. Noticia de Sinclair). 

31. JI Novo Mondo, p. 171, de la edición de Levillier; El Nuevo Mun-- 
do. Cartas relativas a sus viajes y descubrimientos, textos en italia- 
no, español e inglés, Estudio preliminar de Roberto de Levillier, e. 
Nova, Buenos Aires, 1951. 
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de toda posible originalidad; de lo contrario, se condenaría a 
pseudo-vivir colonialmente. Buscar, pues, el propio ser es 
comenzar no porlo más pequeño ni por la decadencia, sino 
por lo auténticamente grande, por modesto que pudiera pa-- 
recer. Como dije antes, América está «condenada» a la origi- 
nalidad y el descubrimiento inicial es solamente inicial e impli- 
ca la necesidad de ser cotidianamente renovado. Este descu- 
brimiento progresivo tiene su propio «espacio» físico-geo- 
gráfico, al que es ahora conveniente dirigir la reflexión. 


b) El cosmos americano 

En efecto, no existe el hombre sin su «lugar», es decir, sin 
su aposento físico inherente a su naturaleza corpórea; por 
eso, en modo alguno será indiferente, para él, no sólo su in- 
mediata circunstancia física, sino el ámbito cósmico mediato 
en el cual se desarrolla el tiempo de su existencia. Tambiéx 
desde esta perspectiva, tiene América, como continente, su 
propia originalidad, descubierta y admirada por Colén, como 
puede percibirse en sus descripciones y en sus cartas. Puede 
decirse que América conserva, al menos hasta cierto punto, 
la originariedad de la tierra; de ahí que, en ella, el hombre se 
encuentre a la intemperie, sin esa suerte de aposento segu- 
ro, limitado, como es el cosmos europeo. En el año 1954, 
mientras mirábamos el paisaje en las montañas cordobesas, 
pregunté a Sciacca qué lé había impresionado más al llegar a 
América. Me contestó én el acto: «El choque del espacio». 
En efecto, el hombre europeo, al llegar a América, percibe el 
«choque» de la inmensidad y de las distancias que, para él, 
no son connaturales al sujeto humano. Pero quizá lo que no 
perciba es que la inmensidad no lo dice todo ni lo es todo. 
Porque lo que verdaderamente subyace en esta primera im- 
presión, es la presencia de la originariedad cósmica, el abisal 
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comparecer de la geografía que, en su mismo mostrarse, pa- 
tentiza que, en ella, con escasas excepciones, no se ha reali- 
zado todavía aquel trabajo como de intususcepción metafisi- 
ca que rompe la originariedad telúrica; es decir, la labor pro- 
piamente cultural de milenios que, alejada ya del todo del 
neolítico, descubre la geografía y mantiene por siglos, «so- 
bre» ella, la mediación del espíritu. Mientras el cosmos euro- 
peo, si se me permite el término, está «culturalizado» hasta el 
punto que cuesta mucho esfuerzo reencontrarse con la 
originariedad cósmica; el cosmos americano muestra la in- 
mediata originariedad de la tierra. Y ambos tienen su peligro 
siempre presente: el cosmos europeo corre el riesgo —por 
momentos verdaderamente mortal- de olvidar absolutamen- 
te la originariedad cósmica inmolada en un culturalismo de- 
cadente y refinado y, cuanto más refinado más decadente; el 
cosmos americano corre el riesgo de «cosmosificar», deglu- 
tir, succionar, la cultura. Sin embargo, tiene quizá una ventaja: 
la frescura virginal de la originariedad de la tierra, garantía de 
toda posible originalidad. 

El hombre americano, palpa, «siente», vive, la intemperie 
cósmica como la expresada por Martín Fierro cuando dice 
que «toda la tierra es cancha» (I, v. 75); que, para él, «la 
tierra es chica» (v. 81); por eso, «Yo hago en el trébol mi 
cama / Y me cubren las estrellas» (v. 101-2)*. Otro prototi- 
po de la pampa, don Segundo Sombra, el protagonista total- 
mente silencioso de la gran novela argentina, sabe que el cam- 
po «escucha»; en la infinitud cósmica, «amaba sobre todo el 
andar perpetuo; como conversación, el soliloquio»**. Por eso, 


33. Cito por la edición crítica de Carlos Alberto Leumann: José 
Hernández, Martín Fierro, 602 pp., Ángel Estrada y Cía., Buenos 
Aires, 1958. 
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en la intemperie, cósmica y metafísica, cuenta el protagonis- 
ta, «anduvimos, anduvimos»”*. Por delante, para este hom- 
bre que sabe el secreto del silencio, el horizonte lo precede 
en la marcha, porque tiene «alma de horizonte», el que se 
hace presente «por el silencio»*. Al mismo tiempo, el gaucho 
resero sabe que a la madrugada, «me parecía crear la pampa 
venciendo a la noche»””. Y, por delante, siempre, la inmensi- 
dad pampeana como el Océano... siempre, siempre. 

Por el otro extremo, la montaña, aquella columna verte- 
bral de América originaria, tal como la canta Leopoldo 
Lugones: «Moles perpetuas en que a sangre y fuego / Nues- 
tra gente labró su mejor página: / Sois la pared fundamental 
que encumbra, / Como alta viga la honra de la raza. / Cuén- 
tela el pico matinal en donde / Sacude el viento sus glaciales 
sábanas, / Y el vuelo de sus cóndores filiales / Déle expansio- 
nes de palabra alada, / Dilatando con párrafos enormes, / 
Hasta el sol una sombra de montaña»**, 

Estoy cierto que el lector sabrá perdonarme el localismo 
de las citas, ya que se trata de los autores que más conozco; 
pero sería equivalente acudir a poetas y escritores de otros 
países de América para sugerir la grandeza cósmica del cha- 
co paraguayo, la altísima y profunda meseta boliviana, la im- 
ponente selva brasileña, las montañas y valles colombianos, 
el Orinoco venezolano, las mesetas mexicanas... también 
podría acudir a los cronistas españoles que siguieron a Colón 
y extendieron progresivamente el acto inicial del descubri- 
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36. Op. cit., p. 74. 

37. Op. cit., p.25. 

38. A los Andes de Odas seculares, que cito por Obras Poéticas 
Completas, p. 432, Prólogo de Pedro Miguel Obligado, 1475 pp., M. 
Aguilar Editor, Madrid, 1948. 


88 Alberto Caturelli 


miento. Los mismos que, en recuerdo de la «pequeña» Espa- 
ña europea, no dudaron en llamar Nueva España al gran país 
que se extiende de Océano a Océano. 

Si se vuelve a observar el mapa del mundo, es innegable 
la exactitud de la observación de Gonzague de Reynold res- 
pecto de Europa: «Un continente que no tiene dimensiones 
de tal, pero que es el único que está hecho a la medida del 
hombre». A su vez, es hija del mar y el mar la liberó del Asia. 
Recibió del Mediterráneo su civilización: «Físicamente consi- 
derada, Europa —único continente articulado— parece obra 
de la inteligencia más bien que de la naturaleza... Es el conti- 
nente destinado a proyectarse fuera de sí mismo, el continen- 
te de la expansión y de la conquista...». El mapa europeo 
sugiere movimiento. Y la más simbólica de sus representacio- 
nes ha sido la de antiguos geógrafos que veían en Europa la 
imagen de la Virgen”; imagen que, para la decadencia actual, 
sea, quizá, «anticuada», inapropiada y fuera de moda. Sin 
embargo, rechazo su afirmación de que «los demás continen- 
tes son pesados e inmóviles», especialmente si el juicio se 
refiere a América, pues bastará echar un vistazo para cercio- 
rarse del dinamismo de la península sur penetrando como 
una lanza en el Océano Sur, la poderosa y expansiva proyec- 
ción del macizo brasileño sobre el Océano, el movimiento 
inquietante de ese grande mar interior que es el Caribe, o los 
cabos y bahías, todos llenos de movimiento, de la costa nor- 
teamericana. Pero Gonzague de Reynold tiene razón en sus 
observaciones anteriores: Europa, como continente, «está 
hecho a la medida del hombre». América, en cambio, supera 
esa medida hasta lo inconmensurable. Dos italianos, es decir, 
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dos peninsulares, Colón y Vespucio, reaccionan como euro- 
peos ante la magnitud de la geografía americana. Sobre todo 
este último se hace cargo de que el descubrimiento progresi- 
vo apenas ha comenzado. 

El Almirante y el intrépido florentino son herederos del 
cosmos europeo, «culturalizado» por el hombre, aposento 
conocido y dispuesto según proporciones connaturales al 
hombre. Antes de la Revelación cristiana, era conocido al 
modo del Timeo platónico, finito y proporcionado, sometido 
a la necesidad y al eterno movimiento y retorno de lo mismo; 
después de la Revelación, ahora creado y participación de 
las perfecciones de Dios Uno y Trino, pero siempre aposen- 
to finito, conocido y proporcionado a la medida del hombre. 
El cosmos americano es desproporcionado y, como ya dije, 
comparece en su originariedad previa a la develación por el 
espíritu; cuando sea pensado por el espíritu cristiano, él tam- 
bién comparecerá como mostración magna de los atributos 
del Creador, pero seguirá siendo desmedido, como sugiere 
Lugones al pensar el viento de los Andes «Dilatando con pá- 
rrafos enormes, Hasta el sol una sombra de montaña»; o, en 
la infinitud cósmica de la pampa, Martín Fierro que pretende 
cubrirse con las estrellas. 

La originariedad geográfica y cósmica, también prepara 
la originalidad posible y su novedad. Por eso, es menester 
preguntarse, primero, por la naturaleza de la conciencia des- 
cubridora de América; inmediatamente después, por la natu- 
raleza del mundo precolombino, ése que Pedro Mártir de 
Anglería señalaba como un «nuevo territorio descubierto... y 
un nuevo mundo nunca oído». 
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Capítulo II 
El descubrimiento como acto de 
la conciencia cristiana 


1. Cristóforo descubridor y la misión de España 

El acto del descubrimiento, inicial y progresivo, se ha pro- 
ducido en el presente de la conciencia de un hombre que 
responde a su nombre propio: Cristóforo, «el que lleva a 
Cristo». Y cada nombre expresa su ineliminable simbolismo. 
Es verdad, lamentablemente, que el hombre contemporáneo 
ha perdido el sentido del simbolismo de los nombres en la 
medida en que es aniquilado progresivamente por un mundo 
para el que nada tiene valor mientras no se mida ni se pese; 
un mundo extravertido por la tecnología y la dialéctica nega- 
tiva producción-consumo que ha convertido al hombre en un 
desmemoriado de sí mismo, es decir, un anónimo. Y un hom- 
bre sin nombre es, en cierto modo, como la nada, ya que el 
nombre propio se hace uno con el ser personal. Nada puede, 
por tanto, hacerse en su nombre, ni puede, tampoco, invocarse 
su nombre desde que no hay nadie capaz de responder. Pero 
no fue ese el caso del Almirante, ni de los hombres cristianos 
del renacimiento español para quienes llevar un nombre pro- 
pio era ser su nombre, el que expresa, precisamente por eso, 
la propia identidad. 

Nombre es nomen y éste proviene de gnóo, de donde 
nosco, yo conozco. Este conocer se refiere, ante todo, al 
propio ser y al propio destino; al plan que debo cumplir en 
esta vida. Por eso, en el Antiguo Testamento, no sólo Yahvé 
pone un nombre a las cosas, sino que hace que Adán ponga 
nombres a las cosas (Gén. 2, 20). El nombre expresa lo que 
lá cosa es. Los nombres, referidos a los hombres, expresan 
un simbolismo positivo, o negativo, o un cambio personal: 
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Jesús, el prototipo, es «el que salva» (Mt. 1, 21-25); un caso 
de significación negativa es el de Nabal, en quien habita la 
vileza «porque como su nombre es él» (I Sam. 25, 25); tam- 
bién cambiar de nombre significa por otro cambio personal 
más profundo como Simón transmutado en Pedro «esa pie- 
dra (sobre la que) edificaré mi Iglesia» (Mt. 16, 17-18). Yahvé 
revela su nombre, «Yo soy el que soy» (Éx. 3, 14), nombre 
del cual todo participa; por eso, la adoración de Dios es in- 
vocación de su nombre equivalente a un llamado interior y 
exterior, llamado que se transmuta en falsa invocación cuan- 
do se le invoca en vano (Éx. 20, 7). Pero el supremo nombre 
de Dios, para el hombre cristiano, es Padre, tal como lo re- , 
vela su Hijo, pues «todas las cosas me fueron entregadas por 
mi Padre, y ninguno conoce cabalmente al Hijo sino el Padre, 
ni al Padre conoce alguno cabalmente sino el Hijo, y aquel a 
quien quisiera el Hijo revelarlo» (Mt. 11, 27). Por eso, cuan- 
do el hombre, redimido por Cristo, adviene por el Bautismo 
al orden del «nuevo ser», sólo puede hacerlo «en nombre» 
de Cristo (Act. 8, 16) y, en ese instante, adquiere su nombre 
propio. Todo cristiano, sea cual fuere su nombre, éste expre- 
sa el plan que debe cumplir en el tiempo; por eso y para eso 
el Señor se acordó de su nombre en la Cruz redentora. Los 
Apóstoles (como todo cristiano), al serles prohibido predi- 
car en su nombre (Act. 5, 40) «salieron (del sanedrín) gozo- : 
sos... porque habían sido hallados dignos de sufrir desprecio 
por el nombre (de Cristo)» (Act. 5, 41). Y así, quienes llevan 
su nombre, por primera vez fueron llamados «cristianos» en 
Antioquía (Act. 11,26). En verdad, todo cristiano es, pues, 
portador de Cristo, en cuanto inhabita en él por la gracia. 
Llámese como se llame, sea cual sea su nombre, este nombre 
expresa el plan que el Verbo tiene para él en el tiempo del 
peregrinaje, aunque permanezca en el misterio; pero cuando 
el nombre es Cristóbal, Cristóforo, parece develarse su mis- 
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terio porque expresa, como reduplicativamente, lo que todo 
cristiano ya es: «el que lleva a Cristo». 

El Almirante parece haberlo intuido, pues no cesa de de- 
cir que «acá me ordenó nuestro Redemptor el camino»'; se 
considera de la Providencia «mensajero»? pues es Dios quien 
«da a todos aquellos que andan su camino victoria de cosas 
que parecen imposibles»*. El descubridor se siente mensaje- 
ro, es decir, enviado y, como tal, ha obedecido un mandato 
de seguir un camino a cuyo término será develado un mundo 
nuevo aunque semejante acontecimiento parezca imposible. 
De ahí que este «descobrir» lo que «hasta entonces estaba 
oculto» lo lleva a cabo no un hombre cualquiera, sino un 
«cristóforo». En cuanto tal, es el hombre de la conciencia 
cristiana cuya normarectora no es otra que el Cristo inhabitante 
en ella; trátase, por eso, de una conciencia teónoma desde la 
cual se ha producido el descubrimiento inicial y progresivo. 
Este modo especial del descubrimiento tendrá largas y pro- 
fundas consecuencias tanto para la naturaleza cuanto para la 
historia del Nuevo Mundo. - 


Gracias al acto inicial del descubrimiento, comienza el 
conocimiento verdadero de la totalidad del orbe; el descu- 
'brimiento inicial coincide con la confirmación de la esfericidad 
dela tierra; será definitivamente probada por Magallanes que 
comienza la circunnavegación y por Sebastián Elcano que la 
termina (1522); de modo que el inicial descubrimiento signi- 
ficó, para la conciencia cristiana, que todo el orbe pasaba a 
'sercampo de la evangelización. Ahora, los nuevos cristóforos, 


1. Textos y documentos completos, edición citada, XLII, Hoja suelta, 
p.251. 

2. Fragmento de una carta a los Reyes (1499), p. 243. 

3. Carta a Santángel (1493), p. 144. 
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que son los evangelizadores, podrán llevar la palabra hasta el 
último confín de la tierra. Semejante descubrimiento, casi inau- 
dito para el hombre cristiano del siglo XVI, no es sólo geo- 
gráfico-científico, sino humano y teológico. Se comprende 
así que todo un pueblo, el español, explícita o implícitamente, 
directa o indirectamente, participara de la empresa y se sin- 
tiera un pueblo de cristóforos. Ya no sólo individualmente, 
persona por persona, sino como nación, España siente que 
ha sido convocada a una misión: por un lado, la circunnave- 
gación del globo descubre la unidad física del mundo y, más 
tarde, el concilio de Trento será la afirmación de la unidad 
metafísica y teológica de la humanidad implícita en el descu- 
brimiento inicial. 


2. Conciencia descubridora y conciencia cristiana 

He empleado frecuentemente la expresión «conciencia 
cristiana». Y he afirmado también que el descubrimiento ha 
sido un acto de la conciencia cristiana. Es menester aclarar 
desde el principio que, por un lado, la conciencia cristiana no 
se confunde con la conciencia a secas, es decir, con la con- 
ciencia natural; por otro, que no se oponen. La conciencia, 
en cuanto es scire-cum, es conciencia de; quiero decir que 
es, originariamente, conciencia del ser y, por eso, saber ini- 
cial y, por tanto, originario. De este acto inicial dependen to- 
dos los otros actos de la conciencia natural que afirma que el 
ser es y que el no ser no es; y esta conciencia originaria está 
siempre supuesta al principio del orden práctico que afirma 
que hay que operar el bien. Por eso debe decirse que tanto el 
orden especulativo cuanto el orden práctico tienen su co- 
mienzo absoluto en el acto primero de la conciencia natural. 
De ella, pues, depende, también, el acto inicial de develamiento 
o descubrimiento del Nuevo Mundo. Ya he dicho que este 
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acto fue un acto de la «conciencia cristiana». En tal caso, 
debe tenerse presente que esta conciencia no es la concien- 
cia natural iluminada por la luz del ser, sino la conciencia so- 
brenatural unida a Cristo e ituminada por la luz de la fe. Am- 
bas conciencias, en la persona concreta del cristiano, llámese 
éste Cristóbal Colón o Pedro de Gante, existen copresentes 
en unidad interior en la cual lo superior contiene lo inferior, lo 
más perfecto a lo menos perfecto y así como la gracia supo- 
ne la naturaleza, del mismo modo la conciencia cristiana su- 
pone la conciencia natural; la misma conciencia natural (teni- 
da a la luz del ser) es perfeccionada como tal por la concien- 
cia sobrenatural cristiana (tenida a la luz de la fe). Por eso, 
todo acto de la conciencia cristiana, sin dejar nunca de ser 
acto de la conciencia natural, es, eminentemente, guiada por 
la luz de la fe; el descubrimiento, que es también acto de la 
conciencia simplemente humana, ha sido efectuado por la 
conciencia cristiana, es decir, por la conciencia del hombre 
cristiano, sea éste un gran pecador, sea éste un santo virtuo- 
so. Lo que aquí se trata de destacar es que el descubrimien- 
to, inicial y progresivo, ha sido un acto de la conciencia cris- 
tiana. Y ya no puede ser de otra manera porque tal ha sido el 
simple acto histórico que es menester analizar en la totalidad 
de su significado. Por eso, el modo del descubrimiento y su 
prolongación en el tiempo ha sido propio de la conciencia 
cristiana y sólo el análisis que parte desde este punto de vista 
permitirá poner a la luz todo su sentido. 


3. La conciencia cristiana, conciencia teónoma 

a) La conciencia cristiana 

Insisto en que nada puede cambiar el acto histórico, pues 
ni siquiera el ateísmo más radical puede alterar el simple he- 
cho de que haya sido la conciencia cristiana la descubridora 
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del Nuevo Mundo. Y esto es tan ineludible que un incrédulo 
honrado y objetivo debería partir del análisis de la conciencia 
cristiana si deseara ser científicamente serio. Por eso es pre- 
ciso detener la reflexión en el concepto de synéidesis (con- 
ciencia), especialmente en el sentido en el cual lo emplea San 
Pablo, ya que se trata de un concepto predominantemente 
paulino. 

Este término, apenas empleado tres veces en el Antiguo 
Testamento y treinta en el Nuevo, según la exhaustiva inves- 
tigación del P. Spicq*, no guarda analogía con el sentido que 
tiene en el estoicismo. En realidad, el término, utilizado por 
Demócrito y Crisipo sin que tuviera sentido moral, desapare- 
ció por siglos hasta las proximidades de la era cristiana; de 
modo que Spicq ha mostrado que no solamente no tiene ana- 
logía con el sentido que le dio el estoicismo, salvo el hecho de 
que ciertas nociones morales generales constituyen un patri- 
monio común de todos los pueblos; San Pablo lo tomó del 
lenguaje popular, enriqueciéndolo y colocándolo en un plano 
de significación ya intransferible. Naturalmente, es necesario 
no confundir conciencia metafísica con conciencia moral; del 
mismo modo, hemos de estar atentos para no confundir la 
conciencia como testimonio moral en San Pablo y como con- 
ciencia teónoma, aunque ambas pertenezcan al orden sobre- 
natural. En efecto, siguiendo el estudio del P. Spicq, podrían 
distinguirse tres modos de la synéidesis: ante todo, como «el 
testimonio de nuestra conciencia, según la cual nos hemos 
conducido en el mundo» como declara San Pablo (II Cor. 1, 
12). Este testimonio interior nos manifiesta la buena o mala 
cualidad de nuestras acciones, pues en los gentiles, que no 


4. C. Spicq, op. cit., «La conscience dans le Nouveau Testament», 
Revue Biblique, 47, pp. 50-80, París, 1938. 
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tienen ley, ellos mismos son ley (natural) para sí mismos y de 
ello da testimonio su conciencia (Rom. 1, 14-15). Pero el 
Apóstol muestra claramente que su conciencia es conciencia 
en Cristo: «Digo verdad en Cristo, dándome testimonio - 
mi conciencia en el Espíritu Santo, de que no miento» (Rom. 
9, 1); es decir, se trata, en el hombre cristiano, de una con- 
ciencia esclarecida por la fe, como regla de vida. Bajo la luz 
de la fe, es menester someterse a la voluntad de Dios «no 
solamente por el castigo, sino también por conciencia» (Rom. 
13, 5); de modo que debe decirse que realmente existe una 
conciencia cristiana cuyos motivos, de naturaleza sobrenatu- 
ral, provienen de la fe*, 

En segundo lugar, este testimonio implica la conformidad 
entre la conducta concreta y la voluntad de Dios, entre la fe y 
la acción. San Pedro así exhorta a actuar «teniendo buena 
conciencia» (I Petr. 3, 16) y San Pablo enseña que «el fin de 
la predicación es el amor de un corazón puro, de conciencia 
recta y cuya fe no sea fingida» (I Tim. 1, 5). Sólo así se obra 
«con conciencia pura» (II Tim. 1, 3). De modo que la buena 
conciencia sólo obra por Dios y bien puede llamarse con- 
ciencia en Cristo. 

Por fin, acentuando el carácter crístico de la conciencia, 
es claro que la Pasión de Cristo ha sido de tal eficacia que 
San Pablo puede declarar que si los antiguos sacrificios puri- 
ficaban la carne, «¿cuánto más la sangre de Cristo, que por 
su espíritu eterno se ofreció a Sí mismo sin mácula a Dios, 
limpiará vuestras conciencias de obrasmuertas para que sir- 
váis a Dios vivo?» (Heb. 9, 14). Trátase, pues, de una con- 
ciencia purificada por la intervención directa de Dios; por 
eso, la conciencia cristiana, en tercer término, consiste en un 


5. C. Spicq, op. cit., p. 67. 
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obrar por Dios, en el sentido de que su regla es la misma 
voluntad de Dios', En consecuencia, la conciencia cristiana 
debe mostrarse como testimonio interior a la luz de la fe, como 
conformidad lo más perfecta posible entre la fe y la acción y, 
por eso, como dirección de un concreto obrar por Cristo 
desde que su Voluntad se comporta como la objetiva volun- 
tad del Padre. 


b) Hombre nuevo y conciencia teónoma 

Pregúntome ahora por la causa y principio originante de la 
conciencia cristiana, expresiva de una situación nueva del 
hombre desde la cual devela, contempla y actúa. Esta situa- 
ción nueva—aunque sólo teológicamente explicable—es, tam- 
bién, respecto del descubrimiento, conquista y evangeliza- 
ción de América, un hecho histórico ineliminable. Para el in- 
crédulo resultará inexplicable, es verdad. Pero no podrá ne- 
gar el hecho de que el descubrimiento, inicial y progresivo, es 
un acto de la conciencia del hombre cristiano-católico. La 
diferencia entre el incrédulo y el católico, frente a este hecho 
inamovible, es que el primero no puede explicarlo y el segun- 
do sí puede acudiendo a la teología. 

En efecto, el hombre cristiano conoce por la fe que Cristo 
ha asumido en la Cruz a toda la humanidad y que todos y 
cada uno de los que en Él han muerto, adquieren una existen- 
cia nueva: «De suerte que el que es de Cristo se ha hecho 
creatura nueva» (2 Cor. 5, 17); el cristiano, pues, es verda- 
deramente, «una nueva creatura» (Gál. 6, 15). La «nueva crea- 
ción» significa, ya la misma renovación del cosmos, ya la re- 
novación del hombre. En cuanto al universo físico, que parti- 
cipa de la caída y de la Redención y participará de la gloria 
final, sufre una suerte de cosmothéosis porque el Verbo En- 


6. C. Spicq, op. cit., pp. 78-79. 
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carnado toma el papel del antiguo Adán y así como aquél 
había dado nombres a las cosas antes de la caída, Cristo 
llamará a las cosas subhumanas por su nombre verdadero 
haciéndolas volver a lo que son en Él en una apothéosis de 
todas las creaturas; de modo que, la segunda venida de Cris- 
to será «la restauración de todas las cosas» (Act. 3, 21). Por 
eso, según su naturaleza, también el cosmos adora a su Crea- 
dor y Redentor. En cuanto a la renovación del hombre, res- 
pecto de él se dice propiamente la «nueva creación», cuyo 
signo salvífico y sacramental es el bautismo que permite al 
hombre participar de la muerte y resurrección de Cristo y 
alcanzar (por la destrucción del pecado) un ser nuevo; ser de 
veras, nueva creatura. De este modo, el hombre viejo resulta 
transfigurado en el nuevo, conservando su naturaleza metafisi- 
ca, es decir, su naturaleza metafísica alcanza, así, su más pro- 
pio ser, como si dijera que se alcanza perfectamente a sí mis- 
ma, según lo anunciado por el profeta: «Ved que voy a hacer 
una cosa nueva, que ya está por aparecer» (Is. 43, 19). 

Este ser nuevo ha aparecido con el Verbo Encarnado que 
ha transfigurado todas las cosas; por eso, la conciencia cris- 
tiana lo manifiesta ya que consiste en el testimonio (una suerte 
de autosaberse) de ser en Cristo; instantáneamente implica 
una regla de vida práctica (synéidesis moral) porque,'como 
dice San Pablo inmediatamente después de proclamar la «nue- 
va creatura» (Gál. 6, 15), «la paz y la misericordia serán so- 
bre cuantos se ajusten a esta regla» (Gál. 6, 16). 

La emergencia del hombre nuevo, afecta profundamente 
el mismo orden del ser y del obrar: «Despojaos del hombre- 
viejo con todas sus obras y vestíos del nuevo, que sin cesar 
se renueva para lograr el perfecto conocimiento, según la 
imagen de su Creador» (CoL. 3, 9-10). Luego, la pugna entre 
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la vejez y la novedad, entre el viejo Adán y el nuevo, no ter- 
mina sino en la plenitud del Reino; aquí y ahora se nos ha 
comunicado el germen de la vida eterna que debe crecer y 
crecer; mientras tanto, en el tiempo del peregrinaje, todo, es 
decir, tanto el hombre como las realidades temporales, de- 
ben «revestirse del hombre nuevo» en una suerte de perma- 
nente tránsito, una renovación que sin cesar se realiza te- 
niendo como ejemplar el nuevo Modelo que es Cristo. En 
este sentido todo lo real, tanto la realidad cósmica como la 
humana y el orden temporal, es visto desde la perspectiva de 
la novedad radical. La conciencia cristiana es, pues, la que 
todo ve a la luz del «ser nuevo». Precisamente en cuanto esta 
novedad es germen de vidaeterna y no es la perfección de la 
misma, siempre es posible una inadecuación entre fe y ac- 
ción, entre el hombre nuevo y sus operaciones concretas. 
Aunque el hombre antiguo es el hombre viejo, siempre pugna 
por resurgir; es decir, por un regreso a la vejez y a la muerte 
como ocurre en todo proceso de apostasía. Sin embargo, y 
sabiendo que, en el tiempo del peregrinaje, el hombre cristia- 
no estará acosado por el pecado, las imperfecciones y la 
contradicción con la-ley de Cristo, su conciencia existirá siem- 
pre como conciencia a la luz de la fe. Más aún, por la 
inhabitación de Cristo en la interioridad del hombre, la con- 
ciencia cristiana, como conciencia en Cristo, es, constitutiva- 
mente, conciencia feónoma. El descubrimiento —que supone 
el hallazgo—, el encuentro personal con otro mundo y hasta 
con otro mundo cósmico, no podrá llevarse a cabo sino des- 
de esta conciencia teónoma que todo lo ve ala luz de Cristo. 
Entiéndase bien: esto en modo alguno significa que el mismo 
sujeto de esta conciencia cristiana no pueda caer en los más 
atroces pecados (en contradicción con el hombre nuevo y 
como regreso al hombre viejo); sólo he querido mostrar que 
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el horizonte desde el cual el hombre de la conciencia cristiana 
halla, descubre, encuentra, funda, conquista, no puede ser 
otro que el del hombre nuevo. 


4. El descubrimiento de América como acto de la con- 
ciencia cristiana 

a) La «novedad» y la «vejez» del mundo descubierto 

La novedad del «hombre nuevo», adquirida en la transfi- 
guración del bautismo, es la misma imagen de Cristo como 
sello o carácter indeleble, para siempre; por eso, el cristiano 
participa en el ser de Cristo de modo tan íntimo que puede 
llamarse él también Cristo. En este acto inicial, pero definiti- 
vo, se incorpora al Cuerpo Místico creando con Cristo una 
relación real, especial, misteriosa y vital. En este sentido el 
cristiano es cristóforo porque, verdaderamente, es portador 
de Cristo y no podrá desasirse de su carácter o sello ni si- 
quiera en la apostasía. Esta participación intimísima en el ser 
de Cristo implica, naturalmente, la obligación de participar en 
el obrar de Cristo. Por eso, él debe obrar como Cristo en 
cada acto concreto. Ya dije que la conciencia cristiana tiene 
como regla la objetiva voluntad del Verbo Encarnado y, en 
consecuencia, el obrar, siempre imperfectísimo y siempre ina- 
decuado a la perfección del Modelo, debe tender, en cada 
acto, a la adecuación perfecta con la voluntad de Cristo. En 
esto consistirá su testimonio, exigido por la misma naturaleza 
de la conciencia cristiana. 

Este esfuerzo dramático —y digo dramático porque está y 
estará en el hombre cristiano acosado por infidelidades y 
pecados, regresos a la «vejez» teológica, pero también de 
altísimas virtudes y santidad heroica— se pone de manifiesto 
desde el hallazgo de Guanahaní y el descubrimiento inicial en 
el espíritu del Almirante, hasta los doce primeros apóstoles 
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franciscanos y desde éstos al descubrimiento progresivo que 
todavía no ha concluido. Para este esfuerzo descubridor, el 
mundo descubierto es nuevo en un sentido y es viejo en otro 
sentido. Es nuevo en el orden natural del conocimiento geo- 
gráfico-cósmico y humano y es lógico que causara asombro 
y admiración. En ese sentido, se trataba de un Nuevo Mun- 
do. Pero, para la conciencia cristiana descubridora, era tam- 
bién un mundo viejo en el orden sobrenatural. Si el Apóstol 
nos invita permanentemente a que «vivamos una vida nueva» 
(Rom. 6, 4) es porque, antes de Cristo (antes del renaci- 
miento) estábamos viviendo una vida vieja, que es como de- 
cir, paradójicamente, una vida muerta; tratábase del estado 
existencial del hombre viejo sobre quien reinaba la muerte. 
Por eso, aunque las religiones no-cristianas sean también cierta 
búsqueda insuficiente de Dios (aspecto positivo) también 
pertenecen al imperio del maligno y, en consecuencia, es 
menester, por un lado, la purificación y curación de su 
positividad y, por otro, una ruptura por la conversión al esta- 
do de la «nueva creatura». En este sentido, era un mundo 
humano viejo, es decir, perteneciente al hombre viejo. 

El descubrimiento como acto de la conciencia cristiana, 
conlleva la necesidad de transmutar ese mundo sobrenatu- 
ralmente «viejo» en «nuevo». En este sentido, el mundo pre- 
colombino irá saliendo de la vejez para alcanzar el estado de 
la «nueva creatura» que es su radical novedad sobrenatural; 
trátase, pues, de una novedad naciente como resultado de la 
paulatina conversión de los aborígenes por obra de los mi- 
sioneros en cuanto cristóforos, transmisores de la Palabra. Y 
así se comprueba que el mundo, geográfica y humanamente 
nuevo, irá conquistando una novedad inconmensurablemente 
más radical porque se trata de la novedad del hombre nuevo 
injertado en el Nuevo Adán. En ese sentido, América llega.a 
ser el Nuevo Mundo y está llegando progresivamente a esta 
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«novedad» inagotable. Ambos sentidos de la «novedad», el 
natural y el sobrenatural, se entrecruzan y se implican en el 
tiempo histórico: Nuevo Mundo porque, como decían Pedro 
Mártir de Anglería y Américo Vespucio, es nuevo para el 
conocimiento porque de él nada se sabía; Nuevo Mundo tam- 
bién porque ingresa a la novedad de la «nueva creatura», tal 
como lo ve la conciencia cristiana y tal como lo anunciaba el 
Almirante al sostener que las tierras y habitantes descubier- 
tos lo serían «para la conversión d'ellos a nuestra sancta fe». 
De todos modos, con la primera conversión, la novedad de 
América tiene un carácter inicial; pero este carácter, en cuan- 
to mira, en el bautismo, el acabamiento de la historia de la 
salvación, es ya también escatológico. 


b) La conciencia descubridora: mariana, misional y 
evangelizadora 

Si el hombre de la conciencia cristiana es, pues, «una nue- 
va creatura» (Gál. 6, 15; 2 Cor. 5, 17), conoce dos conse- 
cuencias inmediatas de su situación: por un lado, que el des- 
cubridor y los demás descubridores cristóforos que le segui- 
rán, son miembros actuales del Cuerpo Místico; por otro, 
que todos los hombres sin excepción son miembros al menos 
potenciales y, en cuanto tales, redimidos y capacitados para 
recibir los beneficios de la redención. Esta capacidad real, 
que es una verdadera gracia precedente, es aptitud inmedia- 
ta para incorporarse a la radical novedad del Cuerpo Místi- 
co. Ala novedad natural comenzará a agregarse la novedad 
cristiana. Y esto no podía no verlo ni podía no desearlo la 
conciencia cristiana descubridora. 

A su vez, el hombre cristiano ha tenido acceso al estado 
de «nueva creatura» mediante María que, en la plenitud de 
los tiempos, al engendrar a Cristo, nos ha engendrado en 
Cristo. Ella es, pues, por ser Madre de Cristo, Madre de la 
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Iglesia y Madre de los hombres. Como enseña el Concilio 
Vaticano II, «esta maternidad de María perdura sin cesar en 
la economía de la gracia» desde el asentimiento de la Anun- 
ciación hasta el fin y no cesa su cuidado «de los hermanos de 
su Hijo que peregrinan»”. Predestinada para esta misión de 
mediación universal, participa como nadie de la misión de 
Cristo. De ahí surge su carácter de miembro excepcional (ab- 
solutamente único en ese sentido) en cuanto intermedio entre 
la Cabeza y cada uno de sus miembros, sean actuales o po- 
tenciales. Por su maternidad espiritual, que produce y comu- 
nica nuestro ser nuevo, nos engendra y ha engendrado a to- 
dos los hombres en cuanto redimidos por su Hijo; precisa- 
mente porque es Theótokos, cada cristiano puede ser 
Xristóforo. Por eso, la conciencia cristiana descubridora es, 
esencialmente, mariana. 

En cuanto mariana, participa del carácter misivo de Cristo 
por mediación de María. En efecto, Cristo es el enviádo del 
Padre (Lc. 4, 17-21; Jn. 9, 7) y de su misionalidad participan 
los Apóstoles a su vez enviados por Cristo (Jn. 20, 21): «Id 
por todo el mundo y predicad el Evangelio a toda creatura» 
(Mc. 16, 15). Y como de esta misionalidad participa todo. 
cristiano, es claro que la conciencia descubridora, si es la 
conciencia cristiana, es conciencia misional. No hay que ol- 
vidar que lo propio de María, respecto de sí misma y en rela- 
ción con el Hombre-Dios, es ser Madre; pero en relación 
con todos los hombres, lo propio suyo es ser también Madre 
de todos, absolutamente todos*. De ahí que María sea tam- 
bién como la luz de la evangelización desde que Ella dijo «sí» 


7. Lumen Gentium, n. 61. 

8. Emile Mersch, SJ, La Théologie du Corps Mystique, vol. I, p. 226, 
2* ed., Desclée de Brouwer-L'édition Universelle, París-Bruxelles, 
1946. 
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al Padre para que los hombres recibieran su filiación adoptiva; 
por tanto, aun antes del nacimiento de Cristo, preparó la evan- 
gelización”. Después de Pentecostés, presidió la evangeliza- 
ción, como enseña Pablo VI: «En la mañana de Pentecostés, 
Ella presidió con su oración el comienzo de la evangelización 
bajo el influjo del Espíritu Santo»"”. 


5. Conciencia cristiana y tradición histórica 

He tratado de mostrar hasta aquí que el descubrimiento 
del Nuevo Mundo ha sido un acto inicial y progresivo de la 
conciencia cristiano-mariana y que, por serlo, es misional y 
evangelizadora. Falta ahora exponer el supuesto fundamental 
del acto de toda conciencia que es su temporalidad: en efec- 
to, ha resultado insuficiente —pero sugeridora— la tesis de 
Husserl acerca de «la unidad de la conciencia inmanente del 
tiempo», que implica, a su vez, la unidad omnicomprensiva 
de las vivencias «como miembros del tiempo fenomenológico 
único»"'. Sugerente porque redescubre que no existe con- 
ciencia vacía sino «llena» y una en el tiempo único; insuficien- 
te, porque su propio método le impide afirmar directamente 
que la conciencia es conciencia del ser dando el paso al or- 
den ontológico; en tal caso, en cuanto el ser es inagotable, la 
conciencia es un abismo (abyssus) desde el cual el ser hace 
acto de prae(s)entia, como lo previamente supuesto, común 
y participado en los entes. Luego, el momento inicial del tiempo 
es el presente como presencia del acto de ser y, en cuanto 


9. Cf. Manuel Samaniego B., «El lugar de María en la evangeliza- 
ción», en Congreso Mariológico (450° aniversario de la aparición de 
Nuestra Señora de Guadalupe), p. 259, ed. Melo, México, 1983. 

10. Evangelii nuntiandi, n. 82. 

11. Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía 
fenomenológica, n. 118, trad. de J. Gaos, FCEM, México, 1949. 
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tal, implica el pasado realmente presente en el presente y el 
futuro convertido al presente por expectación: como decía 
San Agustín: presente del pasado-presente del presente-pre- 
sente del futuro”. Por tanto, en este recóndito presente que 
dura, se transmite todo lo pasado y se constituye el futuro; la 
esencia de este transmitir es, precisamente, la tradición histó- 
rica en cuanto expresa el acto de entregar a otro o de dar 
(trado que proviene de trans y do); la preposición trans 
indica, precisamente, cierto allende, hacia otra parte como 
término del dar o entregar; y este término es el futuro. Por 
eso, la tradición no es diversa del tiempo histórico, sino que 
constituye su esencia como acto de dar que supone el pasa- 
do y constituye el futuro. Es, pues, memoria de sí, y en ella, 
memoria del pasado; memoria de sí y, en cierto modo, me- 
moria del futuro. No hay, pues, futuro sin tradición”. Como 
se ve, no es posible la conciencia —y me refiero explícitamen- 
te a la conciencia descubridora— sin tradición, pues la tradi- 
ción histórica es la esencia del tiempo como acto del trans- 
mitir; de donde se sigue que la tradición no consiste en una 
conservación de lo «viejo», sino en la transmisión de lo anti- 
guo-contemporáneo (cum tempore) que realmente consti- 
tuye el futuro por su tránsito inasible por el presente. El acto 
de transmitir implica lo transmitido (el depósito de la tradi- 
ción) que, como un río de agua viva, va constituyendo el futu- 
ro. La conciencia del descubridor implicaba, pues, todo el 
tiempo histórico pasado (antiguo, no viejo) bien simbolizado 
en las carabelas, cuyo depósito estaba constituido por la his- 


12. Conf., XL 20, 26. 

13. Desarrollo más ampliamente el tema de la tradición y de la tradi- 
ción integral en mi libro La Patria y el orden temporal, cap. V. Edi- 
ciones Gladius, Buenos Aires, 1993. 
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panidad en expansión, por la latinidad estructurante y la 
helenidad fundante. Esto sólo puede decirse de la conciencia 


En este presente histórico se transmite lo recibido para cons- 
tituir el futuro: antes de Cristo, comienza con el primer hom- 
bre y luego en Israel que guardó el sacro depósito recibido 
hasta alcanzar la plenitud de la Tradición en el Verbo Encar- 
nado, que penetra el tiempo histórico en el presente de la 
«plenitud del tiempo» (Gál. 4, 4). La tradición es aquí tam- 
bién memoria del futuro en virtud de un depósito-pasado ahora 
presente en el presente, generadora de lo nuevo del futuro; 
es, pues, tensión y «memoria» de Cristo, anterior a las Escri- 
turas que después fijaron el contenido. Esta tradición sobre- 
natural, es tensión interior del tiempo cristiano y apunta siem- 
pre a la novedad de la «nueva creatura», liberando al hombre 
de la iniquidad de la vejez; mientras la tradición cristiana apunta 
al futuro metamundano porque apunta a la plenitud del Rei- 
no, el mero temporalismo exteriorista y secular mira hacia el 
porvenir intramundano que quiere reimplantar el hombre viejo. 
La conciencia cristiana implica, pues, esta tradición histórica 
soteriológica y así como la conciencia natural alcanza su ple- 
nitud en la conciencia cristiana, ésta lleva consigo la tradición 
integral que es la fusión de la tradición histórica natural con la 
tradición cristiana: la primera que, en Occidente, implica real- 
mente lo griego, lo romano y lo hispano; la segunda, que opera 
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dinámicamente en el Cuerpo Místico y es misional y 
evangelizadora. Ambas tradiciones no son más que una en la 
conciencia descubridora y, por eso, la novedad de América 
puede ser vista, simultáneamente, como novedad natural y 
como novedad inicial y progresiva en el orden sobrenatural. 


desmitificó y transfiguró el mundo precolombino. He de co- 


menzar por lo primero. Parecerá, en el extenso capítulo si- 
guiente, que América ha sido «olvidada» en el afán de escla- 
recer la naturaleza de la conciencia greco-romano-ibérica. 
Pero después se verá que no ha sido así. 
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Capítulo HI 
El descubrimiento como acto de la conciencia 
greco-romano-ibérica 


I 
La cultura implícita en la conciencia descubridora 


1. Génesis y naturaleza de la cultura 

Me he referido anteriormente a cierta premonición de la 
existencia del Nuevo Mundo tanto en la antigüedad cuanto 
en la Edad Media. También, observando el mapa del plane- 
ta, se tiene la impresión que, desde el pequeño Mediterrá- 
neo, el mítico Heracles habrá mirado la Mar Océano como el 
mar exterior, incógnito, que guardaba, quizá, un mundo es- 
condido e ignorado por la conciencia europea. Por eso, vista 
América desde el atalaya de las columnas de Heracles, el 
hombre ha sentido el impulso de ir, es decir, de lanzarse al 
mare incognitum. El resultado de este impulso es el 
develamiento o descubrimiento de algo otro. Como se verá 
en la segunda parte de este libro, desde el Nuevo Mundo se 
había tenido la premonición de que alguien vendría, anuncia- 
do, entre otros presagios y prodigios, por aquella columna 
flamígera que, comenzando desde el suelo terminaba en pun- 
ta en el cielo. Alguien vendría desde el oriente. Por un lado, la 
premonición de ir hacia; por el otro, la del llegar de otros. 

La conciencia de los que llegaban, es decir, la conciencia 
descubridora que era, también, conciencia cristiana, implica- 
ba toda la tradición greco-romano-hispana. Y cuando digo 
que implicaba esta tradición, deseo decir todo lo que eltér- 
mino significa. En el lenguaje común se dice que.algo está 
implícito (o implicado en otro) cuando está realmente inclui- 
do en él aunque no lo exprese; y eso es así porque implícito 
como participio de implico (infinitivo implicitum) significa 
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rodear, enlazar, envolver, contener, llevar en sí. Como si dijé- 
ramos que la conciencia del que viene, del descubridor, lleva 
implícito —o sea realmente incluida en ella aunque no lo ex- 
prese—toda la cultura antigua y toda la cultura ibérica que de 
aquélla depende. 


No se trataba tampoco —ni podía ser ya en el siglo XV euro- 
peo— de una cultura primitiva (aquella de los proto-orígenes 
europeos del neolítico, la que de algún modo debe seguir 
presente en ella), sino de la cultura reflexiva de la madurez 
europea. Esto me obliga a detener aquí el desarrollo del tema 
para ahondar en el sentido del término cultura, ya se trate de 
la cultura, ya se trate de las culturas, una de las cuales, la 
greco-romana, se encontrará implicada en la conciencia des- 
cubridora; esta detención obligará también a volverla reflexión 
hacia la estructura de toda cultura y, más tarde, a la génesis y 
desarrollo de la cultura greco-romano-cristiana que ha sido 
aquélla implicada en la conciencia descubridora del Nuevo 
Mundo. 


a) De la cultura primitiva a la cultura reflexiva 

El término «cultura» puede resultar equívoco y este riesgo 
obliga a hacer algunas precisiones. El hombre común quizá 
acierta cuando con vaguedad inevitable señala como cultura 
todo lo que hace el hombre; no se percata, sin embargo, de 
la distinción implícita entre el hacer (operación) y lo que hace 
(la obra objetiva) que puede ser transmitida a la posteridad. 
La etimología del término también insinúa este sentido pues 
proviene de colere, cultivar, apacentar y éste, a su vez, de 


El Nuevo Mundo 111 


colam cuya raíz es kol, de donde boukólos que designa el 
boyero o el que apacienta bueyes; significa al mismo tiempo 
cultivar y, en los clásicos, habitar; de modo que, por un lado, 
sugiere la idea de cultivo del hombre (desarrollo de sus facul- 
tades) o el acto de cultivarse; por otro lado, esta actividad. 
«crea» o produce algo diverso de sí mismo que lleva el «se- 
llo» del hombre; éste, precisamente, «habita» en ese ámbito 
creado por él como resultado del «cultivo» de sí mismo. Por 
otra parte, lo que hace el hombre (desde la yesca y el peder- 
nal hasta la rueda, o desde una leyenda hasta la /líada) se 
ordena ya para un fin práctico, ya principalmente para ser 
contemplado. 

Si es así, se pone en evidencia, desde esta primera des- 
cripción, que solamente el hombre es capaz de cultura. Dios, 
en sí mismo, trasciende el ámbito de la cultura; los irracionales 
carecen del conocimiento reflejo del fin de sus operaciones; 
sólo el hombre sabe del ser, sabe de sí mismo y sabe que 
sabe, aunque no haga, actualmente, esta triple distinción. Cier- 
to es que sólo la conciencia reflexiva es la que, explícitamen- 
te, sabe del ser y de sí misma; pero la conciencia primitiva 
(como la de un niño que me pregunta qué es esto) lo sabe 
implícitamente y, por eso, la razón, sea la de un civilizado, sea 
la de un primitivo, está regulada por los mismos principios. 

Si la cultura todavía dentro de una descripción elemen- 
tal- es todo lo que hace el hombre, al menos supone el sujeto 
(la persona), el acto cultural (u operación) y la obra; en cuyo 
caso, así como la causa se participa en el efecto, la obra 
implica la totalidad del hombre o sujeto cultural y, en ella, se 
«muestra» el hombre mismo y su circunstancia concreta. Sin 
hacer otras distinciones (que propongo en el parágrafo si- 
guiente) es claro que, en toda obra cultural, se establece una 
relación entre el sujeto y el ser de cuyo acto participa el ente 
que sabe de él (el hombre) y todo otro ente en cuanto tal. 
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Esta primaria participación del acto del ser en el ente es la 
que hace posible aquella relación en la cual, para el sujeto 
cultural, lo otro en cuanto otro, es el ser mostrado en el ente. 
Pero esta relación que es presencia de lo puramente origi- 
nario— es, primero, una suerte de inclusión del sujeto en el 
objeto, del hombre en el todo; como en el niño para quien lo 
otro es inmediato, previo al desdoblamiento reflexivo. Enrea- 
lidad, él no hace estas distinciones que estoy exponiendo y, 
en rigor, no hay, todavía, algo propiamente «otro». De ahí 
que todo lo que hace expresa, precisamente, esta situación de 
cierta indistinción que nunca es absoluta, pues desde que hay 
hombre hay una cuasi ruptura de la armonía del todo. Pasa 
que, en este estadio prerreflexivo lo que se quiere es, precisa- 
mente, regresar o reintegrar la armonía e indistinción con lo 
otro para que cese, en verdad, de ser otro. Esta situación pue- 
de durar milenios y es propia de la cultura primitiva. 

Cuando hablo de indistinción, de inclusión del sujeto en lo 
otro, sólo lo hago desde el punto de vista crítico (hábito del 
juicio), como lo que caracteriza a la conciencia precrítica y, 
en ese sentido, prerreflexiva, crisol de toda cultura primitiva. 
Hay, pues, una unidad originaria entre conciencia y mundo, 
entre sujeto y realidad, entre la palabra y la cosa; por eso, 
para la conciencia primitiva, la no disociación entre sujeto y 
mundo permite esta unidad originaria en la cual la montaña 
vive, el vuelo de un ave manifiesta lo oculto, ciertos gestos 
provocan un fenómeno, un sacrificio restablece el equilibrio 
del cosmos, un árbol es sacro, una piedra es el sitio sagrado 
del sacrificio... Cuando en la participación del sujeto en la 
obra que ha creado se expresa esta situación originaria, se 
está ante la cultura primitiva. Esta unidad originaria concien- 
cia-mundo es el humus natural del mito, inseparable de la 
cultura primitiva; de ahí la necesidad que sentimos, como lo 
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han enseñado desde Lévy-Briihl hasta Gusdorf', de 
reactualizar el mito en estado naciente, no como mera teoría. 

Esta unidad originaria concreta exige la repetición (bási- 
camente, el eterno retorno), repetición que se realiza en el 
presente previo a todo desdoblamiento y, por eso, «realiza 
sin cesar la unidad, la coincidencia de lo real y lo verdade- 
ro». En tal caso, la conciencia mítica afirma siempre lo Mis- 
mo y, en cuanto es lo Mismo lo que debe repetirse, «eterni- 
dad» y repetición se identifican y, por tanto, no existe estric- 
tamente, conciencia del tiempo, que es lo mismo que decir 
que no hay historia. Como dice Gusdorf, «ocurre siempre la 
misma cosa, es decir, no ocurre nada»*. De ahí que el hom- 
bre primitivo, cuando quiere relatar un acontecimiento, por 
ejemplo la llegada de Cortés a México, no puede relatarlo 
tomando distancia, sino que se incluye en el relato legendario 
e incluye al propio personaje en la estructura periódica que, 
corrientemente, expresa el Calendario. De análogo modo, 


1. Tengo especialmente presentes: Mircea Eliade, El mito del eterno 
retorno. Arquetipos y repetición, 188 pp., trad. de R. Anaya, Emecé, 
Bs. As., 1952; Tratado de historia de las religiones, trad. de A. 
Madinaveitía, 454 pp., Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1954; 
Historia de las creencias y de las ideas religiosas, trad. de J. Valien- 
te Maya, 4 vols., 1978, 1980 (IV), 1983 (III), Ediciones Cristiandad, 
Madrid. Georges Gusdorf, Mito y Metafisica, 290 pp., trad. de N. 
Moreno, Ed. Nova, Bs. As., 1960. Véanse, además, E. Lévy-Briihl, La 
mentalité primitive, Alcan, París, 1922; La Mythologie primitive, 
Alcan, París, 1935; E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, 
trad. de A. Morones, 3 vols., FCEM, México-Bs. As., 1971, 1972, 
1976; G. van der Leew, Fenomenología de la religión, 688 pp., trad. 
E. de la Peña, FCEM, México-Bs. As., 1964; L'homme primitif et la 
religion, trad. franc., F. Alcan, París, 1940. Algunas posiciones con- 
temporáneas serán discutidas en la tercera parte de la presente obra. 
2. G. Gusdorf, Mito y metafisica, p. 26. 

3. Op. cit., p. 33. 
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no el «universo» abstracto, sino el cosmos concreto y su pro- 
pia geografía, es lugar sacro (espacio mítico) en uno de cu- 
yos sitios rituales (piedra, pirámide, árbol) se lleva a cabo el 
rito en función del Todo. Por tanto, no hay conciencia geo- 
gráfica, en el sentido en el cual la supone la cultura reflexiva 
como descripción objetiva y apropiación cognoscitiva que 
suele denominar explícitamente como «conciencia territorial»; 
por el contrario, para la cultura primitiva, los accidentes geo- 
gráficos aparecen como un sistema de símbolos que surgen 
de una suerte de «lectura» mítica del mundo físico. Estos ca- 
racteres, propios del paleolítico, pueden verse claramente tan- 
to en el llamado arte «mobiliar» (venus de Willendorf) como 
en el arte rupestre (bisontes de Altamira, mamut de la caver- 
na de Les Combarelles) que expresan esta fresca y cierta- 
mente encantadora inclusión del hombre en el cosmos. 
Como enseña Vico, este estadio de la inmediatez corres- 
ponde a lo que él llamaba «sabiduría poética» que ha comen- 
zado por una «metafísica no razonada ni abstracta» prove- 
niente de su «propia ignorancia de las causas», de modo que 
conferían a las mismas cosas «el ser sustancial de sus propias 
ideas»*. Tal sería el punto de emergencia de las «sentencias 
poéticas» (lógica poética) orientadas hacia lo particular, siem- 
pre ciertas con la certeza «poética» del primitivo; así se dife- 
rencia de las posteriores «sentencias filosóficas» de la con- 
ciencia crítica que indagan lo verdadero y se orientan a lo 
universal’. De ahí la ausencia de la escritura alfabética y el 
«mutismo» de los primitivos, hasta que, más tarde, las futuras 


4. Giambattista Vico, Scienza Nuova, n. 375; cito por Opere, 1 vol. 
1097 pp., a cura di Fausto Nicolini, Ricciardi Editore, Milano-Napoli, 
1953 (siempre se trata del mismo texto de la clásica edición Nicolini). 
5. Op. cit., n. 218. 
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lenguas comenzaron por voces monosilábicas*. Todo lo cual 
expresa, como ya he dicho, la ausencia del sentido territorial, 
que es precedido por una suerte de geografía «poética» (en 
sentido viquiano)”. Este mundo de la inclusión se trasunta en 
las narraciones ciertas (mithos) —relatos que transmiten y fi- 
jan un acontecimiento localizado en los orígenes y actuante 
en el presente- que llegaron hasta Homero*. Demos todavía 
un paso atrás: este mundo de lo concreto, del vínculo origina- 
rio con lo otro, de la unidad e indistinción, de la «lógica poé- 
tica» prerreflexiva, nos pone ante dos caracteres concomi- 
tantes. 

Por un lado, la necesidad de «provocar» los fenómenos 
naturales por medio de su imitación (magia) y, por otro, la no 
distinción entre la cosa y su signo, entre el pensar y su expre- 
sión simbólica. Respecto de lo primero, se intenta poner bajo 
el propio poder —por medio de prácticas «ocultas»— cierta 
fuerza inmanente en la naturaleza tanto física cuanto espiri- 
tual; así, el ejecutante de un baile de máscaras se transforma 
en el espíritu que representa”. Respecto de lo segundo, al no 
distinguirse cosa y signo —pues la palabra es la misma cosa— 
el pensamiento sigue «prisionero» de lo real en cuanto no 
desprendido de él y no expresa sino lo individual; claro es 
que no me refiero a la labor del pensador que, como Platón, 
utiliza el mito como símbolo porque, para él, ya se han diso- 
ciado cosa y signo, verdad y alegoría, sino al hombre primiti- 
vo para quien el nombre es la cosa. Es natural que, en este 
estadio, no exista la escritura alfabética la que presupone el 


6. Op. cit., n. 224-231. 

7. Op. cit., n. 295. 

8. Op. cit., n. 808. 

9. August Brunner, La religión, p. 301 y ss., trad. de A. Ros. Herder, 
Barcelona, 1963. 
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desprendimiento de la representación directa de la realidad 
singular; para la conciencia primitiva, la palabra posee un 
poder mágico sobre la cosa y hasta el tono de voz con el cual 
es pronunciada influye en las personas, en los animales y en 
las cosas. Tal es, pues, el estadio de inmediatez propio de la 
cultura primitiva, instalada en lo originario y en la prehistoria 
ágrafa. Sin embargo, como enseguida trataré de mostrarlo, la 
cultura reflexiva, propia del estadio de la mediación crítica, 
implicará, llevará consigo, los caracteres de la conciencia pri- 
mitiva y de esto dependerá, aunque sea remotamente, su pro- 
pia originalidad transmitida en el tiempo histórico por medio 
de la escritura. 

Será ahora conveniente pedir auxilio a otras disciplinas y 
mirar nuevamente hacia los orígenes. 

Lo que he llamado estadio de inmediatez -nunca absolu- 
ta— puede proyectarse retrospectivamente hacia el paleolíti- 
co que duró desde la aparición del hombre hasta el año 12000 
a.C. y se caracteriza por la industria de la piedra tallada y, 
sobre todo, en el período superior, por la industria del hueso; 
los arqueólogos suelen considerar un corto período de tran- 
sición, el mesolítico, durante el cual Europa habría estado 
deshabitada, para pasar al neolítico, caracterizado por la in- 
dustria de la piedra pulida. Al mismo tiempo aparecen la ce- 
rámica y la agricultura, la domesticación de animales y las 
ciudades lacustres; geológicamente, es el período cuaternario 
que se extiende entre el 6000 y el 2500 a.C., es decir, que su 
límite hacia nosotros está constituido por la edad de los me- 
tales. La «revolución neolítica» consistió, según los arqueó- 
logos, en el tránsito de cazadores, pescadores y recolectores 
a la vida sedentaria, agrícola y pastoril. En este período se 
produce, sobre todo en Europa, un gran adelanto cultural. 
Desde el punto de vista de la historia, «su arte se eleva hasta 
lo monumental, y empieza igualmente arefinarse. Poco a poco, 
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la curva que había descendido tanto después del apogeo 
magdaleniense, vuelve a ascender hasta llegar al umbral del 
arte helénico»””. El bronce comienza a liberar la cultura pri- 
mitiva del estadio neolítico, introduciéndola en la proto-his- 
toria, donde se escuchará la venerable voz de Homero. 

El estadio de la indistinción, propio de la cultura primitiva, 
porque está referido directamente a lo singular en la unidad 
originaria conciencia-mundo, no necesita de la escritura y así 
como los mudos se expresan por medio de acciones concre- 
tas o de cuerpos que tienen relación directa con la cosa, del 
mismo modo esas culturas son «mudas», como decía Vico. 
Expresan aquella inclusión de la conciencia en el Todo. No 
antes del IV milenio antes de Cristo, el mutismo es roto por 
una represenciación (permítaseme el término) directa de la 
cosa; quiero decir un hacer-presente a tal cosa o animal, o 
sujeto humano, por la representación directa dibujada o pin- 
tada de tal cosa o sujeto. Es la escritura pictográfica, típica 
de las sociedades muy primitivas y que tienen el fresco en- 
canto de los orígenes; cuando el signo comienza a liberarse y 
distinguirse de la cosa y significa sólo el nombre de tal cosa 
representada, aparece la escritura ideográfica. Pero no es 
suficiente: todavía en el plano de lo concreto-singular, cada 
signo del lenguaje representa el elemento fonético de la pala- 
bra; es decir, cada fonema o sonido de la voz integra el con- 
junto de los sonidos del lenguaje, dando nacimiento así a la 
escritura fonética; precisándola, la escritura silábica deja que 
cada signo represente una sílaba. La abstracción universalizante 
lleva a la escritura a su más alto momento de perfección, pro- 
pio de la cultura reflexiva, al traducirla en letras: la escritura 


10. Gonzague de Reynold, La formación de Europa, vol. I, ¿Qué es 
Europa?, p. 268. 
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alfabética que, en Occidente, fue el griego que sirvió de ba- 
samento para las demás formas de escrituras europeas, co- 
menzando por los etruscos primero y los latinos dia (an- 
tes del 660 a.C.). 

La escritura ideográfica expresa que aun el pensamiento 
es inseparable de su expresión; por eso, la escritura jeroglífica 
manifiesta aquel estadio de indistinción o inclusión en el Todo 
que requiere la expresión directa de la cosa-singular (su nom- 
bre y figura). Comenzó con la escritura egipcia (tercer milenio) 
todavía asociada a la magia primitiva por medio de la 
pictografía, con la escritura cuneiforme de Caldea hacia el 
cuarto milenio, recibida de los sumerios y se perfeccionó con 
la escritura jeroglífica de Egipto. Sin embargo, como observa 
Chevalier, la matemática caldea y egipcia <que ya ha supera- 
do una matemática demasiado vecina a la experiencia— no 
está aún del todo separada de la adivinación, la magia, la 
astrología y los elementos cósmicos de orden mítico'!. Aún 
faltaba grande distancia respecto de la racionalidad fundada 
en nociones de significación, orden y necesidad lógicas. Era 
necesaria la plena disociación conciencia-mundo que fuera 
capaz de poner aquella totalidad como ob-iectum y reem- 
plazara lo Mismo por la objetividad de lo Otro en cuanto tal. 


b) La cultura reflexiva como resultado de la mediación 
La disociación conciencia-mundo, que es acto inicial de la 
cultura reflexiva y de la escritura abstracta, es el acto de me- 
diación del pensamiento. Es mediación porque consiste en 
mediar, es decir, en el acto de interponerse entre el sujeto y 
lo otro. El pensamiento coloca ante sí a lo otro que, por eso, 


11. Jacques Chevalier, Historia del pensamiento, vol. I, p. 16, trad. 
de A. Miguez, Aguilar, Madrid, 1958. 
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se convierte en ob-iectum, o lo que está allí arrojado como 
diverso; este pensar es crítico porque, en virtud de su propio 
acto, disocia el objeto y puede juzgarlo como distinto. El 
pensamiento, por tanto, no ha comenzado a existir en este 
acto; pero sí ha comenzado, en él, a ser crítico y, precisa- 
mente por eso, sabe que cosa y símbolo son diversos; de ahí 
que ya no corra el riesgo de ser absorbido por el objeto. En 
tal caso, la previa indistinción conciencia-mundo se transfor- 
ma en distinción crítica que, además de esta «distancia» suje- 
to-objeto, genera un movimiento de búsqueda y progresiva 
conquista cognoscitiva del objeto. 

En este estadio de distinción, el pensamiento es capaz, 
primero, de mirar simplemente lo que es: el ser participado 
en todo ente. Esta contemplación inicial, constitutiva del es- 
píritu humano, pero sólo liberada por la disociación concien- 
cia-mundo, es el fundamento y la luz de toda otra operación 
ad extra; por eso, lo que hace el hombre (concepto elemen- 
tal de cultura) supone esta contemplación inicial que orienta 
el acto y los actos de hacer tal cosa en la cual se participa 
como la causa eficiente en el efecto; y también supone el «cul- 
tivo» del hombre como hombre para que tal acto sea posible, 
ya como creación de una obra, ya como progresiva conquis- 
ta del objeto (conocimiento científico). Y así, la mediación 
del pensamiento que supone cierta «ruptura» o distancia con 
lo Otro, funda la cultura reflexiva que llamo, precisamente, 
reflexiva, porque sugiere el acto de volver hacia atrás 
(reflectere), volvera plegar (algo sobre sí mismo), parar la 
atención, es decir, cuando el pensamiento distingue, mirán- 
dose a sí mismo (reflexionando), tanto a sí mismo como a lo 
otro y, en ese mismo acto, se vuelve capaz de juzgaral obje- 
to como objeto. De ahí que, ahora, se pueda plantear el pro- 
blema de la naturaleza de la cultura reflexiva. 
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2. Naturaleza de la cultura reflexiva 

a) Sujeto, operación y obra culturales 

El acto reflexivo ve el ser y se ve en el ser. Por eso es 
menester afirmar el carácter contemplativo de la inteligencia, 
ya que todo acto suyo supone el acto inicial de descubri- - 
miento del ser. Este acto inicial constituye el saber inicial que 
nos descubre el orden del ser que es el objeto de la contem- 
plación oscura y primera. Semejante acto y todo acto poste- 
rior contemplativo es operación que, al producirse, queda en 
sí misma (inmanente) y no dice relación de causa ya que no 
«pone» ni «crea» el ser contemplado, pues solamente lo des- 
cubre. En este sentido puede decirse que el acto de filosofar 
es propiamente contemplativo-inmanente. Sin embargo, todo 
acto que «pone» fuera de sí, es decir, que produce un objeto 
(que llamaré obra) no es inmanente sino transeúnte, aunque 
siempre suponga la contemplación, ya que no existe acción 
ad extra sin contemplación; no hay actividad transeúnte sin 
actividad inmanente. De ahí que el concepto de cultura como 
«todo lo que hace el hombre» debe ser esclarecido ahora: 
por lo pronto sabemos que se trata de una operación tran- 
seúnte, acto segundo del sujeto humano (acto primero) que 
produce o causa una obra realmente distinta de la operación; 
el anónimo y genial autor del Auriga de bronce conservado 
en Delfos, que aún sostiene con su mano derecha las riendas 
de una cuadriga desaparecida, es la persona (sujeto de la 
cultura), causa eficiente principal de la obra; la idea del auriga 
realmente existente en el espíritu del anónimo artista, se com- 
porta como la causa formal extrínseca (causa ejemplar) que 
él ha contemplado (contemplación inicial) sin la cual la escul- 
tura no existiría; para ello es menester la actuación de una 
operación (acto segundo) y operaciones subordinadas 
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instrumentalmente que existencian el ejemplar en la obra. De 
modo que, siendo la obra el fin de la operación, ha sido lo 
primero en la intención y lo último en la ejecución. Y así se 
comprende que es imposible hablar de la cultura sin los tres 
momentos esenciales: sujeto cultural (la persona), operación 
cultural (o acto de la cultura) y el efecto (obra cultural). En el 
caso del auriga, lo que tenemos a la vista es la obra objetiva 
solamente; pero, en ella, conocemos la existencia de la ope- 
ración y del sujeto culturales. 

Obsérvese que, ante un fetiche mágico, el sujeto se ha 
incluido en la obra y, en cierto modo, se ha incluido el todo; 
pasa lo mismo con la transmisión de una leyenda primitiva en 
la cual se incluye no sólo quien la narra, sino quienes escu- 
chan; también el autor de las estatuillas femeninas que repre- 
sentan el maíz, se incluye sin tomar distancia con la madre 
tierra (cultura primitiva); en el auriga de Delfos, el artista, sin 
romper con la naturaleza, no se incluye en ella y, en cuanto 
sujeto creador, se distingue no sólo de lo otro que le pro- 
porciona la materia dispositiva de la obra, sino de la obra y 
hasta de su operación que reflejamente conoce. Por eso ejerce 
su juicio crítico tanto sobre la obra como sobre sí mismo. En 
este sentido, el sujeto cultural (el hombre) es causa; en cuan- 
to causa de la obra, participa y muestra en ella lo que es, es 
decir, el ser. De ahí que, ante todo, la obra sea objeto —en 
este caso- de la contemplación final o terminativa. En el caso. 
de la obra de arte es claro que no «sirve» para nada, sino 
sólo para ser contemplada desde que muestra un valor inútil; 
pero lo que aquí importa, en general, es que el sujeto de la 
cultura (el hombre), al mismo tiempo que «crea» la obra por 
medio de su operación transeúnte, de ella se distingue puesto 
que también se distingue de todo lo otro (cultura reflexiva). 
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tun límite preciso. Por ejemplo, entre una obra de fines del 
neolítico superior y otra de los comienzos de una cultura re- 
flexiva, será prácticamente imposible señalar un límite preci- 
so. Además, el estado de distinción, propio de la cultura re- 
flexiva, no significa la anulación de la anterior cultura primiti- 
va, sino la inclusión de su contenido en las creaciones de la 
cultura reflexiva; de este modo, las obras de una cultura ma- 
dura muestran también los antiguos elementos propios de su 
anterior estadio de indistinción. El auriga de Delfos, a pesar 
de su madurez y armonía, sigue sugiriendo, como en penum- 
bras, los caracteres de la antigua unidad originaria. 


la actuación u operación (acto segundo). No se pone 
sustancialmente, es claro, pero sí causalmente en el efecto 
(obra); la causa está participada y, por ello, toda obra cultu- 
ral es mostración del rostro del hombre. Por eso podemos 
conocer un pueblo conociendo su cultura. Pero, inmediata- 
mente nos percatamos que no se trata de un todo cultural 
abstracto, porque siempre es la persona concreta la que pro- 
duce la obra. Desde el punto de vista del sujeto cultural cuyo 
influjo muestra la obra, la cultura es siempre personal; de ahí 
que, anteriormente, haya sostenido que todo «encuentro» 
cultural es esencialmente personal; tampoco entre culturas 
habrá «encuentro» como entre dos todos abstractos, sino que 
serán siempre las personas, una por una, los canales de co- 
municación y, por tanto, de encuentro concreto. Cada per- 
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sona, en cuanto sujeto cultural, representa la totalidad de una 
cultura y, si hay «encuentro» lo habrá a través de cada perso- 
na. Ninguna cultura puede presentarse como un todo (siem- 
pre será un todo abstracto) y, por tanto, no podrán «encon- 
trarse» dos abstracciones, pero sí dos personas concretas y 
en dos sujetos concretos. En las personas concretas del Pa- 
dre Ricci y de tal chino concreto, pudieron encontrarse las 
culturas europea y china. 

Esta es la razón por la cual, desde el punto de vista del 
sujeto, la cultura es siempre personal y local. Personal por lo 
que ya he dicho; local porque cada persona implica la totali- 
dad de su circunstancia concreta que asume en cada acto 
suyo; pero, simultáneamente, en la obra cultural, que es par- 
ticipación y mostración del ser, la cultura es siempre univer- 
sal. Toda obra cultural universal (quiero decir de valor uni- 
versal) es siempre profundamente local. Y la condición de 
una verdadera obra de cultura es que sea local para que pue- 
da ser universal. Esto es típico de la cultura reflexiva. Nada 
más local, más español, que don Quijote; nada más universal 
que don Quijote; en la singularidad del Sofista platónico en- 
contrará el lector la universalidad de la verdad buscada. 

Por otro lado, así como se puede considerar la cultura 
desde el punto de vista del sujeto (momento subjetivo) y desde 
el punto de vista de la obra (momento objetivo), es necesario 
considerarla también en la operación o acto cultural; en este 
caso, el modo de ser ejercida la operación que depende de 
la formación del sujeto y de las innumerables circunstancias 
del tiempo histórico y el lugar concreto— genera la pluralidad 
de culturas. Dicho de otro modo, cada sujeto cultural opera 
aquí y ahora, en este presente del tiempo histórico en el cual 
todo el pasado se «presencia»; por eso, el acto cultural es 
ejercido según el modo diverso que tal circunstancia implica; 
el modo según el cual es ejercida la operación cultural genera 
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la pluralidad de culturas; pero en virtud del sujeto —que es 
cultural en cuanto es hombre— la cultura implica siempre su 
unidad radical; por eso podemos y debemos hablar de las 
culturas (pluralidad) y de la cultura (unidad), dimensiones 
ambas que se muestran en la localidad y universalidad de la 
obra. En ese sentido, toda cultura es legítima en cuanto cultu- 
ra, más allá de las innumerables gamas de valor que se mue- 
ven desde las culturas del paleolítico a las culturas reflexivas. 


b) La cultura clásica y sus elementos míticos. Los proto- 
orígenes de la cultura ibérica 

Cuando, en la protohistoria griega, Homero utiliza por 
primera vez la expresión «todos los helenos» (panhellenés) 
sólo para indicar que Ayax' de Oileo superaba a todos los 
griegos en el manejo de la lanza”?, quizá señalaba, sin querer- 
lo, los límites humanos de la cultura clásica que con el correr 
de los siglos iría vivificando todo el ámbito geográfico medi- 
terráneo desde las costas del Asia Menor hasta el finis terrae 
lusitano. Pero habría que esperar hasta el siglo VI a.C. para 
que la inteligencia, frente al fenómeno del cambio, pusiera a 
la naturaleza (physis) como ob-iectum, preguntándose por 
su ser y, sobre todo, por su principio (arché). Esta novedad 
puede perseguirse, si se desea, hasta Anaxágoras (499-428); 
al mismo tiempo, entre la legislación de Dracón (624) y la de 
Solón (594) han pasado treinta años. Si por un momento 
volvemos la vista hacia atrás, aproximadamente durante la 
vida de Homero (750) fue fundada Roma; en la época de los 
siete reyes, los latinos adoptaron la escritura griega prove- 
niente de la Magna Grecia. 


12. Ilíada, IL, 530. 
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En el siglo que corre entre el 600 y el 500 alcanza su 
plenitud el arte arcaico, visible en las esculturas de mucha- 
chos desnudos y jóvenes vestidas, en la pintura figurativa ne- 
gra sobre cerámica y, sobre todo, en la pintura figurativa roja 
(Eufronio). Tanto en el pensamiento teórico (desde los «físi- 
cos» milesios y los pitagóricos hasta los atomistas del siglo 
V) cuanto en el arte, la conciencia ha tomado «distancia» con 
la cosa y tiende a distinguirla del símbolo que la representa en 
la inteligencia; ésta ha comenzado a romper la unidad o indis- 
tinción conciencia-mundo por la reflexión (conciencia críti- 
ca). Sin embargo, tanto uno como otro siguen viviendo de los 
mitos antiguos de los cuales nunca la cultura griega se vio 
completamente libre. La circularidad del proceso cósmico 
(eterno retorno), sea como recurrencia de lo Mismo en el 
orfismo, sea transmutada en la circularidad del movimiento 
en Aristóteles, seguirá hasta el fin del helenismo. La recurrencia 
que es ausencia total de la idea de creación, implicará siem- 
pre, por un lado, la negatividad de la materia y la explicación 
dualista de lo real (por elementos contrarios) y, por otro, la 
necesidad inflexible. El homérico «hado funesto» acompaña- 
rá a la cultura antigua desde sus orígenes hasta los últimos 
estoicos. Los griegos simplemente heredaron estos mitos 
prerracionales o prefilosóficos y los tematizaron sea en la fi- 
losofía, sea en las letras o en el arte, sin haberlos sometido a 
crítica. Por eso, a pesar del altísimo grado de cultura alcan- 
zado por la antigüedad clásica (cultura reflexiva), llevó siem- 
pre consigo este trasfondo mítico proveniente de remotísimas 
fuentes”. 


13. He estudiado in extenso este asunto en la primera parte de mi 
obra La Metafisica cristiana en el pensamiento occidental, 
Cruzamante, Bs. As., 1983. 
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Más allá de las guerras médicas (500-479), la cultura griega 
alcanza su culminación y los siglos V-IV (época de Pericles) 
pueden ejemplificarse en el templo de Zeus de Olimpia o en 
el Partenón dedicado a Palas Atenea, quizá la expresión más 
perfecta del espíritu clásico, equilibrado, ligero, viviente, como 
fuera concebido por los arquitectos Iktinos y Kallikratis y 
esculturalmente decorado por Fidias. Precisamente en este 
tiempo, la mitad justa del siglo V, apenas los romanos han 
visto promulgada la Ley de las doce tablas (450). Aunque sin 
desprenderse jamás de los mitos primitivos que sugieren la 
presencia de lo originario en la luminosa originalidad de la 
cultura griega— el pensamiento ha puesto su propia media- 
ción para la conquista progresiva del objeto, alejándose cada 
vez más, a distancia inconmensurable, de las culturas de la 
inmediatez. Un buen observador puede comprobarlo com- 
parando, en el Museo Nacional de Atenas, un ídolo de tierra 
cocida o un vaso del neolítico, con esa maravilla de la estatua 
de bronce del estratega (aproximadamente de la mitad del 
siglo IV a.C.) o con el equilibrio encantador de un ánfora 
ática de la misma época. 

Aquel trasfondo mítico no desaparece en el giro antropo- 
lógico de los sofistas y de Sócrates (siglo V), ni en las pági- 
nas de Heródoto, ni en las inmortales tragedias de Sófocles 
en las cuales «el hado funesto» sigue gobernando a los dioses 
y a los hombres; menos aún en la filosofía platónica (entre los 
siglos V y IV) cuyos arquetipos suponen el impulso de abo- 
lición del tiempo como suprema tematización filosófica de los 
mitos prefilosóficos. Aristóteles (siglo IV) que bien distinguió 
mitología y filosofía (Met. I, 2) disponía en su propia doctrina 
del acto y la potencia, de la capacidad para llegar a la idea de 
creación eliminando el trasfondo mítico del pensamiento cien- 
tífico griego; no lo hizo, sin embargo, bajo el insuperable peso 
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de la tradición, afirmando, por el contrario, la perfección del 
movimiento circular. Hasta aquí llegó la cultura crítica de la 
polis, pues con Alejandro se convertirá en cosmopolita como 
resultado del movimiento de expansión de la misma que, du- 
rante el helenismo, dejará su indeleble impronta en todos los 
países que bañan las aguas del Mediterráneo oriental. 

La expansión del helenismo coincide con las guerras 
púnicas (siglo III) y el primer movimiento centrífugo de la 
península itálica, no sólo en el campo militar, sino cultural por 
obra de los primeros escritores latinos (Livio Andrónico, 
Plauto, Quinto Ennio); así como anteriormente habían adop- 
tado los latinos la escritura alfabética griega, ahora asumen el 
ideal griego de cultura de modo que la paideia se expresa en 
la humanitas latina (Panecio, Polibio, Lucilio). Desde el 217 
en adelante comienza la incorporación de Hispania y entre el 
200 y el 188 ya tenemos a Roma ejerciendo su hegemonía en 
el Mediterráneo; antes de Augusto, se escuchan las voces de 
Cornelio Nepote, Salustio, Lucrecio, Catulo, Lucilio, Polibio, 
Varrón y, sobre todo, Cicerón (106-43), quien comprendió, 
como enseñaba Menéndez y Pelayo, la idea central de la 
paideia griega como formación del hombre para la perfec- 
ción específicamente humana, no yuxtaponiendo simplemen- 
te el aporte griego, sino forjando la síntesis, originalmente la- 
tina, entre cultura griega y virtus romana. Durante el reinado 
de Augusto (27 a.C. - 14 d.C.) la cultura latina alcanza la 
cumbre con Horacio, Virgilio, Ovidio, Tito Livio..., siempre 


llevando consigo los mitos antiguos. La cultura latina pone los 


tel ius gentium. Tanto uno como otro constituyen el ámbito 
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propio del ¡us publicum que regula las relaciones del pueblo 
con el Estado. Todo el mundo de Occidente deberá, pues, a 
Roma, la base jurídica de su existencia histórica; este espíritu 
romano —que tiene el sentido de la relación de los entes en el 
todo y de la relación de las partes de cada ente en sí mismo 
(el orden) se ve participado en su concepto del espacio ar- 
quitectónico limitado por los muros; los inmensos espacios 
son contenidos y como envueltos en la monumentalidad de 
los foros imperiales y parecen extenderse, como los múscu- 
los tensos de un poderoso brazo, en las perpetuas obras de 
ingeniería. Más allá de la religión del Imperio también bas- 
tante práctica— hacia el fin del mismo parece abrirse al gran- 
de tema de la existencia de ultratumba. Una persecución de 
lo divino ignoto (o ¿del Dios ignoto?) se adivina, no sólo en el 
arte y en la arquitectura, sino en las letras, sea en Cicerón, 
sea, especialmente, en Virgilio, cuya Égloga IV, tantas veces 
comentada, pone en los labios de la Sibila de Cumas aquella 
«profecía» sobre el nacimiento de un salvador del mundo. 
San Agustín creyó ver en ella cierta oscura predicción, ya 
que aquel «niño (que) recibirá una vida divina» no podía ser 
otro que Jesucristo!*, Y, si bien se mira, no dejaba de ser una 
incongruencia, porque Virgilio no se ha evadido todavía de la 
universal necesariedad del mundo. 

Miremos, por fin, hacia el extremo occidental de Occi- 
dente: España romana, órgano vital de la cultura latina, la ter- 
cera de las penínsulas del Mediterráneo, es cuna de Marco 
Anneo Séneca (53 a.C. - 37 d.C.) y de Lucio Anneo Séneca 
(4 a.C. - 65 d.C.) quizá el más grande filósofo de la latinidad 
en cuyo pensamiento están más vivos que nunca los mitos 
antiguos en el ámbito de la recurrencia eterna del todo. Lucano, 
Marcial, Quintiliano, son exponentes de esta cultura madura 


14. De Civ. Dei, X, 27. 
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que pone los fundamentos remotos de la hispanidad o, si se 
quiere, los proto-orígenes de la cultura ibérica que conlleva 
los momentos constitutivos de lo griego y lo romano. 

Observemos una vez más el mapa: primero, aquellas islas 
que bordean la costa del Asia Menor convergentes hacia el 
centro de la península griega, de la cual se expande la médula 
vital de la cultura de Occidente. Esta expansión espiritual de 
Grecia —que es una oscura búsqueda del «dios desconoci- 
do», como dirán los primeros Padres de la Iglesia—, encon- 
trará en la península itálica el eje definitivo de su movimiento: 
toda Europa es griega porque es romana. Italia está en el 
centro mismo del mare nostrum y Roma en el centro de 
Italia. Por el norte, el límite brumoso de la selva negra germá- 
nica; por el sur, el desierto africano; por el este, el Asia in- 
franqueable; por el occidente, Iberia, que tiene en sus manos 
las llaves que cierran la imaginaria puerta de las columnas de 
Heracles. Todo el mundo de la cultura crítica-antigua está 
contenido en su orden. Más allá de Iberia, el mare ignotum. 
Y, más allá del mar desconocido, no surcado todavía por 
nadie —como decía Cristóbal Colón—el futuro Nuevo Mun- 
do. Allá faltan todavía cuatro siglos para las primeras noticias 
del antiguo imperio de los mayas; faltan aún más de mil dos- 
cientos años para la fundación del Cuzco y más de mil tres- 
cientos para la fundación de Tenochtitlán. 


I 
Génesis y desarrollo de la cultura 
Cristiana en Occidente 


1. Cultura antigua y revelación cristiana 

a) Cultura y cuerpo mistico 

Aproximadamente a fines del año 748 de Roma, que equi- 
vale a unos seis años antes de nuestra era, en un comedero 
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para ganado, en parte excavado en la roca viva y en parte 
completado con adobe, María, esposa de José, de la casa 
de David, dio a luz a un Niño (Luc. 2, 1-20). Esto ocurría en 
la ciudad de Belén, pequeña población cananea, a pocos ki- - 
lómetros de Jerusalén y en un remoto lugar del Imperio regi- 
do, desde hacía muchos años, por la firme mano de César 
Augusto. 

¿Quién es este Niño? ¿Cuál es su nombre? Se llama 
Emmanuel, que significa «Dios viene en nuestra ayuda» (Dios 
con nosotros) que viene a liberar al hombre del pecado y del 
maligno en la culminación del tiempo (Is. 7, 14; Mt. 1, 23). 
Tal es el nombre profético de quien ha llegado. Llámase tam- 
bién Jesús, que significa «Salvador» (Mt. 1; Luc. 1, 31; 2, 
21) y este nombre acentúa la misión salvífica en el tiempo 
histórico!*. Es así porque «el tiempo se ha cumplido» (Mc. 1, 
15), porque ha llegado «la plenitud del tiempo» (Gál. 4, 4) en la 
cual este Niño reunirá, en Sí mismo, todas las cosas (Ef. 1, 10). 
Él es, pues, el Kyrios, el Señor, hacia Quien conducen todos 
los caminos, tanto los de los israelitas cuanto los de los gen- 
tiles. Alo largo del tiempo de la espera, los primeros le fueron 
. frecuentemente infieles y hasta mataron a quienes le anuncia- 
ban; los segundos cayeron en atroces pecados trocando la 
verdad de Dios por la mentira, sometiéndose a pasiones ver- 
gonzosas y depravando su mente (Rom. 1, 25-28); por don- 
de se ve que «tanto los judíos como los griegos, todos, están 
bajo el pecado» (Rom. 3, 9). 

Por eso, todos le esperaban: unos, explícitamente, a tra- 
vés de la antigua Ley, porque sabían que, en la plenitud del 
tiempo, llegaría el Siervo de Yahvé, el libertador; otros, implí- 


15. Cf. Manuel M. González Gil, Cristo, el misterio de Dios, vol. 1, p. 
296-301, 2 vols., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1976. 
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citamente, a través de la ley natural, porque, como en tinie- 
blas, buscaban al «Dios desconocido». 

En la «plenitud del tiempo», el consentimiento de María 
ha permitido la Encarnación del Verbo quien, reclinado ahora 
en el pesebre de Belén, en el costado oriental del Imperio 
Romano, asume toda la realidad humana y subhumana 
sin que el menor resquicio de ella se pueda evadir de su so- 
beranía: «Él es la imagen del Dios invisible, el primogénito de 
toda creación; pues por Él fueron creadas todas las cosas 
(...). Todas las cosas fueron creadas por medio de Él y para 
Él. Y Él es antes de todas las cosas, y en Él subsisten todas. 
Y Él es la cabeza del cuerpo de la Iglesia, siendo Él mismo el 
principio, el primogénito de entre los muertos, para que en 
todo sea Él lo primero. Pues plugo al Padre hacer habitar en 
Él toda la plenitud, y por medio de Él reconciliar consigo 
todas las cosas» (Col. 1, 15-20). Cristo, pues, tiene la so- 
beranía absoluta tanto del orden natural cuanto del sobrena- 
tural; primero, consustancial al Padre como su Palabra inte- 
rior desde toda la eternidad; después, «todo fue hecho (por 
ÉL), y sin Él nada se hizo de lo que ha sido hecho» (Jn. 1, 3); 
de modo que, desde la materia hasta el espíritu, nada existe si 
el Verbo no le da forma, su acto mismo de ser. En el orden 
natural, es la «luz de los hombres» y en el orden sobrenatural 
es, también, la luz de la Revelación, aunque no le recibieron 
porque amaron más las tinieblas (Jn. 1, 11), sea de la infide- 
lidad, sea la de sus depravaciones. 

En cuanto Cabeza del cuerpo de la Iglesia, «a todos los 
que lo recibieron, les dio el poder de llegar a ser hijos 
(adoptivos) de Dios» (Jn. 1, 12); es decir, verdaderamente 
nacidos de Dios, no solamente de aquellos que creen en Él y 
a Él están unidos por la gracia, o solamente por la fe, sino a 
todos los que son potencialmente (y por tanto realmente) 
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miembros suyos!*. Esta potencia activa para recibir los be- 
neficios de la Redención que se extiende a todos los hom- 
bres— es un don verdadero, una gracia efectiva. En cuanto 
tal, incluye, aquí y ahora y siempre, toda operación humana, 
es decir, toda actividad del hombre; por eso, incluye princi- 
palmente la cultura que, al menos de modo implícito, oscuro 
y balbuceante, es y puede ser vehículo de la Palabra de la 
Cabeza del Cuerpo Místico. Por eso enseña el Concilio Va- 
ticano II que «Dios, por medio de la Revelación, desde las 
edades más remotas hasta su plena manifestación en el Hijo 
Encarnado, ha hablado a su pueblo según los tipos de cul- 
tura propios de cada época». Por consiguiente, «la buena 
nueva de Cristo renueva constantemente la vida y la cultura 
del hombre caído»””. 


b) La doctrina de San Pablo 

Desde las más remotas culturas primitivas hasta las cultu- 
ras reflexivas más desarrolladas, el humano linaje ha buscado 
a Dios como «a tientas» puesto que en Él «vivimos y nos 
movemos y existimos» (Act. 17, 27-28); y esto es así porque 
Dios, de algún modo, «se les ha manifestado» (Rom. 1, 19). 
Este entrever como a tientas de San Pablo inspira, segura- 
mente, a Santo Tomás cuando dice que «los filósofos anti- 
guos, paulatinamente y como a tientas, fueron descubriendo 
la verdad»!*. Así Dios habla a los hombres según su tipo de 
cultura y desde su misma cultura. Este entrever vacilante, real 
pero insuficiente, este manifestarse oscuro que es un apare- 
cer que se oculta, ha permitido al hombre cierto conocimien- 
to del verdadero Dios, como lo es, quizá, aquel Ometéotl (el 


16. Santo Tomás, S. Th., MI, 8,3. : 
17. Gaudium et Spes, n. 58; los subrayados son míos. 
18. S. Th., 1, 44,2. 
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principio dual supremo y multipresente) de los tlamatinime 
mexicanos, de remoto origen tolteca, cuyo conocimiento ha- 
bían conservado los chichimecas. Pero San Pablo no tenía 
ante sí las culturas de Mesoamérica, sino la cultura clásica 
greco-latina y, a sus espaldas, la tradición de Israel, posee- 
dor explícito de la noción del verdadero Dios. El mundo an- 
tiguo, sin embargo, buscaba a Dios en aquello que «se mani- 
fiesta» y «como a tientas»: se insinúa en aquel que «todo él 
ve, todo él oye, todo él piensa» de Jenófanes'”, o en la fuerza 
cósmica del Nous de Anaxágoras”” que elogió Aristóteles 
(Met. I, 3). También se insinúa en la piedad socrática que, 
según Jenofonte, incluía la creencia en un Dios único y orde- 
nador del mundo”'; quizá en la búsqueda platónica de la su- 
prema contemplación de lo divino (la idea del Bien, la idea de 
la Belleza, la suprema causa «divina») aunque no podía ser ni 
personal ni trascendente”. Por este camino, muchas veces el 
lector, a lo largo de los siglos, se ha sentido tentado de iden- 
tificar a Dios con el Acto puro de la metafísica aristotélica, 
«entendimiento que se entiende a sí mismo por captación de 
lo inteligible», que mueve sin ser movido, sustancia eterna y 
en acto”, aunque no creadora, sólo fin, ignorante del mundo. 
Una enorme proporción de la cultura antigua mantuvo el con- 
cepto estoico de Dios como fuerza inmanente al mundo (Ra- 
zón, Providencia, Alma del mundo) como se puede ejempli- 
ficar en Séneca que, a la vez que exalta hermosamente la 
providencia divina, mantiene la vigencia del «Hado funesto» 
de los orígenes?*is, Este buscar «a tientas» podría perseguirse 


19. Diels, frag. 21B 24. 

20. Frag. 59B 12; 59A 58 (Aristóteles, Met., 1, 3, 984b). 

2J: Memorabilia 1, 4,17. 

22. Fedón, 74a 75d-c; Fedro, 247d; Banquete, 210a. 211b, etcétera. 
23. Met., XII, 7, 1072b20, 25. 
23bis Ep. 2 Lucilio, 16, 4. 
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sin grandes dificultades en la literatura, en la ciencia, en la 
estatuaria y en la arquitectura. 

¿Cuál fue la actitud y la doctrina de San Pablo con rela- 
ción a la cultura greco-romana? La respuesta a esta pregunta 
será de enorme utilidad cuando analicemos la actitud y la 
doctrina de los misioneros en el Nuevo Mundo. Por lo pron- 
to, parece conveniente responder teniendo presentes, por un 
lado, el discurso del Apóstol a los atenienses y, por otro, el 
que dirige a la comunidad cristiana de Roma. 

La predicación de San Pablo en el Areópago (Act. 17, 
16-34) tiene una modalidad por completo diversa a la que ha 
dirigido a los judíos en la sinagoga de Antioquía de Pisidia 
(Act. 13, 16-47). Como es lógico, San Pablo recuerda a sus 
hermanos, ante todo, la elección de Israel y la mesianidad de 
Cristo, puesto que habla a quienes conocen las Escrituras; 
inmediatamente les manifiesta la necesidad de creer en Cristo 
para ser justificados: «Nosotros os anunciamos la promesa 
dada a los padres, esta es la que ha cumplido Dios con no- 
sotros, los hijos de ellos, resucitando a Jesús» (v. 32-33).Ya: 


mando (v. 45) rechazó la predicación de Pablo que suponía 
lafe explícita en el Esperado, el Pobre de Yahvé. Diversísima 
la situación respecto de la cultura pagana; bien representada 
en el Areópago ateniense por epicúreos, estoicos y escépti- 
cos, ellos llevaban sobre sus espaldas ocho siglos de cultura 
y prontos a oír (que no a escuchar) por espíritu de frivolidad 
a este «charlatán» hebreo. En Atenas, mientras esperaba a 
Silas y a Timoteo, «se consumía interiormente su espíritu al ` 
ver que la ciudad estaba cubierta de ídolos» (v. 16), es decir, 
se irritaba, se exasperaba, ya que nada podía ser peor para 
un buen israelita que la idolatría (aquí representada por 
Dionisos, Esculapio, Afrodita y tantos otros) verdadera des- 
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lealtad y adulterio contra Dios (Os. 2, 4 ss); para San Pablo, 
dos sentidos negativos tiene la idolatría: por un lado, porque 
«sabemos que ningún ídolo en el mundo existe» (I Cor. 8, 4) 
y, por otro, porque el culto dirigido al ídolo es dirigido, en 
realidad, a los demonios (I Cor. 10, 20). Todo lo cual implica 
una sustitución de Dios por el ídolo, factura del hombre mis- 
mo. Luego, no-existencia, culto a los demonios, sustitución 
(adulterio) de Dios, tres atributos de la idolatría contra los 
cuales han luchado los misioneros frente a todas las culturas 
de la tierra. 

Sin embargo, la idolatría, hasta en su momento más nega- 
tivo, pone de manifiesto una suerte de extravío e inversión de 
la religiosidad constitutiva del hombre, la que, en cuanto re- 
ligiosidad, es positiva y está presente. Por-eso, San Pablo 
comienza su discurso del Areópago diciendo: «Varones 
atenienses, en todas las cosas veo que sois extremadamente 
religiosos» (v. 22). Esta afirmación implica un juicio positivo 
y supone una búsqueda (como «a tientas») de Dios-salvador. 
Por eso agrega San Pablo: «porque al pasar y contemplar 
vuestras imágenes sagradas, hallé también un altar en que está 
escrito: a un Dios desconocido. Ese que vosotros adoráis 
sin conocerlo, es lo que yo os anuncio» (v. 23). Los ídolos 
manifiestan, por modo negativo, la religiosidad; y la religiosi- 
dad, a su vez, es búsqueda de Dios a Quien se trata de hallar 
a tientas (v. 27) porque «somos linaje suyo» (v. 28). 

Así, pues, todo el tiempo histórico anterior a su plenitud, 
ha sido, para la cultura clásica, «los tiempos de la ignorancia» 
(v. 30) en los cuales los hombres, en su pensar y en su hacer, 
han adorado (implícitamente) a Dios sin conocerle. Esto debe 
ser dicho de toda cultura, sea primitiva, sea reflexiva; por 
eso, es misión de San Pablo anunciarlo, darlo a conocer. 
Buscarle y adorarle implícitamente sin conocerle ya era una 
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gracia salvífica; porque Dios «quiere que todos los hombres 
sean salvos» (1 Tim. 2, 4) San Pablo tiene la obligación apos- 
tólica de darle a conocer. Pero cuando el Apóstol pasó de la 
especulación al mensaje concreto de la salvación y habló de 
la resurrección, los «sabios» le volvieron la espalda (aquello 
era «locura» sin remedio). Sin embargo, «algunoshombres 
se unieron a él y abrazaron la fe, entre ellos Dionisio el 
areopagita, y una mujer llamada Dámaris, y otros con ellos» 
(v. 34). En los «sabios» (de este mundo) que se burlaron de 
él, moría lo que en el seno de la cultura clásica tenía que morir 
y que era el obstáculo que le impidió alcanzar su plenitud; en 
Dionisio, Dámaris y los otros, la cultura clásica se alcanzó a 
sí misma, despojada de la idolatría y de los mitos del tiempo 
de la ignorancia. 


Hacia el año 58, San Pablo escribió a los fieles de Roma. 
A los fines de esta reflexión, no es necesario dilucidar la cues- 
tión acerca de si aquella comunidad estaba constituida por 
judíos cristianos o por étnico cristianos, aunque parece que 
cada vez más predominaron los gentiles; de todos modos, 
explícita o implícitamente, el Apóstol debía pensar en lo que 
Roma significaba para el mundo y debe haber sido muy cons- 
ciente de la trascendencia de su carta para la comunidad cul- 
tural romana. 

Eso explica el sentido del conocido pasaje del capítulo I: 
«Pues la ira de Dios se manifiesta desde el cielo contra toda 
impiedad e injusticia de los hombres, que injustamente cohíben 
la verdad; puesto que lo que es dable conocer de Dios está 
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manifiesto en ellos, ya que Dios se lo manifestó. Porque lo 
invisible de ÉI, su eterno poder y su divinidad, se hacen noto- 
rios desde la creación del mundo, siendo percibidos por sus 
obras, de manera que no tienen excusa; por cuanto conocie- 
ron a Dios y no lo glorificaron como a Dios, ni le dieron gra- 
cias, sino que se envanecieron en sus razonamientos, y su 
insensato corazón fue oscurecido. Diciendo ser sabios, se 
tornaron necios, y trocaron la gloria del Dios incorruptible en 
imágenes que representan al hombre corruptible, aves, cua- 
drúpedos y reptiles» (Rom. I, 18-23). 

Desde la perspectiva misional del Apóstol, San Pablo es 
claro: el hombre-sujeto de la cultura clásica podía conocer a 
Dios porque éste se le reveló en las cosas (revelación natural 
de Dios). Al comentar este texto, Santo Tomás señala que 
este conocimiento de Dios implica una triple cuestión: lo que 
conocemos, por medio de qué y de qué modo. Respecto de 
lo primero, la cultura antigua podía conocerlo como Causa 
suprema (per causalitatem), como primer Principio al cual 
se reducen todas las cosas (per viam excellentiae) y como 
Aquel al cual no se le puede atribuir ningún atributo tal como 
está en las creaturas (per viam negationem). En cuanto al 
medio de conocerlo, está constituido por las mismas creaturas 
(signos exteriores) y la luz natural de la inteligencia; en cuanto 
al modo, debemos recordar que los atributos invisibles de 
Dios (su misma esencia) no pueden ser conocidos por noso- 
tros”, Luego, el sujeto de toda cultura puede conocer la exis- 
tencia de un Principio, de una Causa, a él revelado por la 
misma naturaleza; pero también puede —como de hecho ocu- 
rrió— cohibir, maniatar la verdad por la corrupción; por eso 
se «entenebrece» su corazón hasta sustituir a Dios por su 


24. In omnes S. Pauli Apostoli Epistolas Commentaria, Ad. Rom., 
cap. I, lect. 6. 
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propia imagen sensible o por la de diversos animales y plan- 
tas (idolatría). Y como esta manifestación de Dios se muestra 
en y desde la misma naturaleza, semejante situación los vuel- 
ve inexcusables. Tal situación no es otra que la de «los tiem- 
pos de la ignorancia» (no inculpable) y que, sin embargo, en 
su misma oscuridad, en la misma inversión de la idolatría, 
seguían, como a tientas, buscando «el dios desconocido». Al 
convertirse un representante de la cultura clásica, los «tiem- 
pos de la ignorancia» y todo cuanto ha «entenebrecido» u 
oscurecido su mente y su corazón, cae (ruptura); simultá- 
neamente, la religiosidad (que es ya búsqueda inconsciente 
de Dios verdadero) y el conocimiento de Dios (que es tam- 
bién obligación inexcusable) alcanzan su plenitud posible en 
el tiempo (progreso). Y así como la gracia cura y eleva a la 
naturaleza como naturaleza, la conversión que es ruptura ra- 
dical y progreso esencial, es «curada» y elevada a un orden 
nuevo en el cual se alcanzan a sí mismas la helenidad y la 
latinidad, incorporadas, constitutivamente, a la conciencia 
cristiana. De ahí que debamos hablar de una conciencia greco- 
latino-cristiana. 


c) La tensión hacia el Verbo y la «Katoliké Eklesía» 

Los testimonios que se conservan del tiempo inmediata- 
mente posterior a los apóstoles, muestran, en su misma sen- 
cillez, el nacimiento y desarrollo de la conciencia cristiana en 
la cual vive, transfigurada en el orden nuevo, la cultura greco- 
latina. Basta recorrer las pocas páginas de la Didaché (fines 
del siglo I) difundidas cuando no había concluido el ciclo de 
la Revelación, para percibir, en su venerable frescura, la pre- 
sencia subyacente, hasta en el estilo, de la cultura griega. Esta 
impresión, en cambio, será vivísima en la lectura de la Carta 
a los corintios de San Clemente Romano, el cuarto de los 
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Sumos Pontífices: cuando exhorta a los destinatarios de su 
carta a la buena formación de sus hijos «en el Espíritu del 
Señor», les recomienda que les hagan participar en Xristo 
paideias en la educación en Cristo”. La unión de los térmi- 
nos paideia y Cristo, implica la elevación de la cultura anti- 
gua al orden de la «nueva creación»; es decir, supone tanto la 
ruptura con la idolatría, los mitos, la magia y el orden «vie- 
jo», como el inconmensurable progreso o transformación 
del orden «nuevo» propio de la conciencia cristiana. El hom- 
bre plenamente hombre, es decir, que ha llevado a su pleni- 
tud todas sus potencias, era el ideal de la cultura griega 
(paideia) el cual, como lo destaca Marrou, fue el elemento 
unitivo de todo el mundo griego: los elementos heterogéneos 
del helenismo no son ni raciales ni políticos, sino el hecho de 
que todos «tratan de modelarse según un mismo tipo ideal de 
humanidad», Este tipo ideal, en el hombre nuevo cuyo pro- 
totipo es Cristo, se transfigura en el alter Christus, no por- 
que aquel ideal griego deje de existir, sino porque es «cura- 
do» y «sanado» en Cristo; ahora la paideia es paidea cristia- 
na es decir, paideia en Cristo. Por eso, Clemente Romano, al 
finalizar su Carta vuelve a recomendar tes paideias tou Zeou, 
la paideia de Dios”. 

De ahí que cada cristiano, formado en la paideia en Cris- 
to, sea un misionero, es decir, un «portador de Cristo» como 
expresión viva del carácter misional de la Iglesia. Cuando un 
cristiano renuncia a su misionalidad esencial, simplemente re- 


25. Carta I alos Cor., 21, 8. Cito por la ed. bilingüe de D. Daniel Ruiz 
Bueno, Padres Apostólicos, Biblioteca de Autores Cristianos, Ma- 
drid, 1950, 

26. Henri-Irenée Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, 
p. 144, Éditions du Seuil, París, 1948. 

27. Carta I a los Cor., 62, 3. 
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nuncia a Cristo y, por tanto, a su mismo ser cristiano. Así lo 
entiende ese modelo de Obispos que fue San Ignacio de 
Antioquía cuando, al comenzar sus cartas, se llama a sí mis- 
mo «Ignacio... Portador de Dios (Theophoros). En el largo y 
penoso viaje en el que es conducido a Roma para ser marti- 
rizado, él sabe bien que «encadenado por el Nombre» (de 
Cristo), sólo ahora «estoy comenzando a ser discípulo suyo»*. 
A su luz ha comprendido este «condenado a muerte», que es 
vida, que los «tres misterios sonoros que se cumplieron en el 
silencio de Dios» (virginidad de María, su parto y la muerte 
del Señor) determinan el momento en el cual «quedó destrui- 
da toda hechicería y desapareció toda iniquidad. Derribada 
quedó la ignorancia (¿los tiempos de la ignorancia, de San 
Pablo?), deshecho el antiguo imperio (del demonio), desde 
el momento en el que se mostró Dios hecho hombre para 
llevarlos a la novedad de la vida perdurable, y empezó a 
cumplirse lo que en Dios era obra consumada»””. Esta ruptu- 
ra con el mundo «viejo» le permite, ahora que está para mo- 
rir, ser «liberto de Jesucristo»: «Trigo soy de Dios, y por los 
dientes de las fieras he de ser molido, a fin de ser presentado 
como limpio pan de Cristo»*, En efecto, los dientes de las 
fieras, instrumentos son de la muerte definitiva del hombre 
viejo en la muerte que da la Vida verdadera y permite, al 
santo cristiano, ser, de veras, pan de Cristo. Precisamente 
esa es la vocación de todos, de todos los griegos y romanos 
y de todos los hombres; por eso, también de la cultura anti- 
gua que ha sido vehículo de la Palabra. E Ignacio, que es 
Obispo, sabe, ante la muchedumbre de todos los llamados, 


28. Carta a los Efesios, 3, 1 (ed. Ruiz Bueno). 
29. Op. cit., 19, 1-3. 
30. Carta a los Romanos, 4, 1. 
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que allí donde estuviere Cristo llamando y queriendo que to- 
dos sean salvos, está la Katholiké Eklesía*!. Por primera 
vez fue acuñada la expresión perfecta: Iglesia Católica. 

Es, pues, la Universal Iglesia, la que exige los dos mo- 
mentos: el de la ruptura y el de la conversión transfiguradora. 
Los paganos acusan precisamente de lo primero a San 
Policarpo cuando preparan la hoguera de su martirio: el de 
ser «el destructor de nuestros dioses». Pero San Policarpo 
ha seguido hasta el fin el consejo de San Ignacio, su hermano 
en el episcopado: «Mantente firme, como un yunque golpea- 
do por el martillo»*. 


d) El logos seminal y la cultura cristiana 

La base misma de la universalidad de la Iglesia es la En- 
carnación por la cual quedan asumidos el orden de la natura- 
leza (orden temporal) y el orden de la gracia; por eso es Cristo 
Cabeza y Rey de todo lo que existe y cada cristiano, en cuanto 
Xristóforo, tiene la misión de «cristificarlo» todo. Esto pare- 
ce ser el núcleo del Discurso a Diogneto (atribuido por Dom 
Paul Andriessen y Ruiz Bueno a Quadratus) cuando, por un 
lado, sostiene que los cristianos «no se distinguen de los de- 
más hombres ni por su tierra ni por su habla ni por sus cos». 
tumbres»; peregrinos del Reino, «toda tierra extraña es para 
ellos patria, y toda patria, tierra extraña». Pero llevan con- 
sigo la Vida (o a Quien la dona venciendo la muerte) así como, 
en el orden natural, el alma vivifica el cuerpo: «lo que es el 
alma en el cuerpo, eso son los cristianos en el mundo». Se 
puede interpretar sin esfuerzo que, sin ser del mundo, el cris- 
tiano vivifica toda cultura: «El alma está esparcida por todos 


31. Carta a los Esmirniotas, 8, 2. 
32. Carta a San Policarpo, 3, 1. 
33. Discurso a Diogneto, 5, 1 y 5 (ed. Ruiz Bueno). 
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los miembros del cuerpo, y cristianos hay por todas las ciu- 
dades del mundo»**, 

Como ya dije, a todo miembro potencial de la I Diis 
Universal, le serán necesarios, para su acceso al orden del 
«ser nuevo», la ruptura y el renacimiento. Este doble y úni- 
co momento (si se me permite hablar así), que es muerte y 
resurrección, no impide que algunos elementos del hombre 
«viejo» sigan subsistiendo y sea menester un esfuerzo perma- 
nente para fortificar al hombre nuevo. Los Padres Apologistas 
así parecen entenderlo; de ahí su tenaz lucha contra la idola- 
tría a la que es menester aniquilar (ruptura) y su disposición 
para la gracia: permanente conversión. Si se siguen con aten- 
ción los fragmentos de Arístides (comienzos del siglo IT) se 
verá que su preocupación principal (luego de alabar la omni- 
potencia divina) es liquidar la idolatría que adora las creaturas 
en lugar de Aquel que las ha creado”. 

Como deberán proceder los misioneros españoles en 
América catorce siglos más tarde, Arístides combate esta 
«creación» humana de dioses que extravía a los hombres 
deificando los elementos (los cielos, la tierra, el agua, el fue- 
go, los vientos, el sol, la luna) como hicieron los caldeos entre 
otros; o deificando al hombre y multiplicando los dioses, como 
hicieron los griegos; o deificando los irracionales como hicie- 
ron los egipcios. Mas todo esto es «obra del error» y estas 
historias, dice Arístides, son míticas y, por tanto, «los dioses 
no son más que palabras»**. Aunque busquen, están, pues en 
el error, es decir, fuera del Camino, extraviados; sólo los cris- 


34. Op. cit., 6, 1 y 2. 

35. Apología, 3, 2, ed. Ruiz Bueno, Padres Apologistas Griegos, 
Introd. texto griego, versión esp. y notas, Biblioteca de Autores Cris- 
tianos, Madrid, 1954. 

36. Apología, 13,7. 
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tianos han encontrado y llevan grabados en sus corazones los 
mandamientos de Cristo, Quien es el odós tes alethéias, el 
Camino de la verdad””. 

Pero el camino positivo (la metánoia transformante) des- 
de dentro del propio desarrollo de la cultura antigua, lo seña- 
la San Justino (h. 100-163) porque el pío y verdadero filóso- 
fo es, para él, el «amador de la verdad». Y lo han sido todos 
aquellos que buscaron sinceramente la verdad, como, ejem- 
plarmente, lo fue Sócrates que quiso apartar a los hombres 
del dominio de los demonios y fue, por eso, ejecutado como 
ateo, como ahora los paganos quieren hacer con los cristia- 
nos?*. En el mismo sentido, también los cristianos, como 
Sócrates, son ateos y tienen el deber de negar a los dioses y 
rechazar el mito del eterno retorno junto con la idolatría. Sin 
embargo, los paganos también han amado la piedad y la filo- 
sofía, lo que equivale a decir que han amado la verdad; si- 
multáneamente, también «hay cosas que decimos de modo 
semejante a los poetas y filósofos» paganos””. Por consiguien- 
te, en aquellos filósofos y poetas, en la cultura antigua no 
liberada de los mitos, parece «haber en todos, unos como 
gérmenes de verdad» (spérmata alétheias)". Estas «semi- 
llas» germinan en la conversión explícita, pero representan 
una tensión hacia el Verbo escondida en el seno de cada cul- 
tura, obnubilada, oscurecida, agostada, entenebrecida, por 
el dominio del demonio sobre los hombres. Por tanto, los 
que se acercaron a la verdad, sean los poetas y filósofos grie- 
gos o romanos, sean los poetas mexicanos como Netza- 
hualcóyotl lo hicieron «por la semilla del verbo (sperma tou 


IT- Op- en STE 

38. Apología, I, 5, 2-3. 
39. Apología, 1, 20, 3. 
40. Apología, 1, 40, 10. 
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Logou), que se halla ingénita en todo el género humano»*. 
Ellos poseyeron y vivieron de «una parte del Verbo seminal» 
(Logos spermatikós) y por su gracia se acercaron a Él y por 
Él son llamados todos los hombres; en cambio, los cristianos 
poseen el Verbo total (Logos pantós) que es Cristo, aunque 
unos y otros han sido perseguidos por el empeño de los de- 
monios en hacerlos odiosos a los hombres”. El cristiano (y la 
cultura cristiana) posee no ya el Verbo seminal, sino «el Ver- 
bo entero»; pero nos obliga a reconocer que toda la historia, 
toda la cultura y cada cultura se mueven hacia Él en una suer- 
te de tensión o movimiento crístico; en ese sentido, Cristo 
«fue en parte conocido por Sócrates —pues Él era y es el 
Verbo que está en todo»—*. Porque, en verdad, «cuanto de 
bueno dijeron y hallaron jamás filósofos y legisladores, fue 
por ellos elaborado, según la parte de Verbo que les cupo, 
por la investigación e intuición; mas como no conocieron al 
Verbo entero, que es Cristo, se contradijeron también con 
frecuencia unos a otros»*, De este modo, gracias al Logos 
seminal ingénito en cada hombre, vishumbraron oscuramente 
la verdad. Es misión de la katholiké Eklesía conducirlos hacia 
el Verbo total; por eso, y porque todos los hombres son miem- 
bros potenciales de Ella, su carácter misional le es esencial. 
No hay Iglesia si no es misionera. San Justino era plenamente 


consciente de ello, pues llama a Cristo «embajador de Dios»*, 
Y cada misionero, cada apóstol, lo es en cuanto enviado 
(missus) y es enviado porque es «Xristhóporo»; de ahí que, 
como dirá Pablo VI muchos siglos más tarde, la evangeliza- 


41. Apología, II, 7, 1. 

42. Apología, II, 7, 3. 

43. Apología, II, 10, 8. 

44. Apología, II, 10,2; 13, 1-4. 
45. Apología, 1, 63, 10 y 14. 
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ción de la cultura (sea la que fuere, pues el Evangelio no se 
identifica con ninguna) conduce a la regeneración de la cul- 
tura por la Buena Nueva*. Y semejante regeneración, lejos 
de ser su anulación, significa su transfiguración total. Eso era 
lo que deseaba San Justino respecto de la cultura antigua. Y 
si San Justino hubiese sido, catorce siglos más tarde, misio- 
nero en América española, habría procedido del mismo modo. 

Aquende la «plenitud del tiempo», todo cuanto existe —el 
hombre y su cultura y el cosmos entero- «canta un canto 
nuevo», decía Clemente de Alejandría, que es el «llamado» 
del Logos”. Desde el origen, el hombre, microcosmos, como 
la cítara y la lira, sirve de instrumento de miles de voces para 
alabar a Dios; como David, el rey músico, «nos invita a en- 
contrar la verdad»: el Señor, soplando en este bello instru- 
mento que es el hombre, lo hizo a su imagen** y, por antiguos 
que sean los paganos, muy anterior es el cristiano que «tiene» 
el Logos porque «el Logos existe desde el comienzo»* y hoy 
se revela en Cristo, el Logos encarnado; aunque explícito en 
el cristiano, el Logos preexiste en todo hombre. De ahí la 
absurdidad e impiedad de los «misterios» y de los mitos pa- 
ganos, los sacrificios (sobre todo los sacrificios humanos) y 
los ídolos que han transmitido a los hombres la estupidez de 
los dioses paganos”. Del mismo modo se vislumbra, oscure- 
cido, el Logos divino, en los mitos de la China o de la India, 
de los olmecas o los mayas, de los aztecas o-los incas, de las 
culturas más primitivas de Australia o de la Patagonia; los 


46. Evangelii Nuntiandi, n. 20. 

47. Protreptikós, 1I, 4; cito por ed. de Claude Mondésert, S.J., 2* ed., 
texte grec. Intr. et notes, Sources Chrétiennes, Ed. Du Cerf, París, 1949, 
48. Protreptikós, 1, S, 4. 

49. Protreptikós, 1, 6, 4. 

50. Protreptikós, caps. II, III y IV. 
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mitos del jaguar o de la piedra de jade, de la serpiente o del 
fuego, oscurecen la luz del Logos casi hasta una tiniebla to- 
tal; pero el Logos está allí y pugna por revelarse a cada hom- 
bre y a cada cultura, para regenerarlos haciéndoles escuchar 
el «canto nuevo». 


2. Desmitificación y transfiguración de la cultura clá- 
sica por la conciencia cristiana 

La cultura griega, la cultura romana y, dentro de ésta, la 
cultura hispano-romana, fueron regeneradas por la revela- 
ción cristiana y se transfiguraron en cultura greco-romano- 
ibero-cristiana. La noción de creación ex nihilo (que de 
derecho podía probar la sola razón) ha sido decisiva pues, 
con ella, cayeron los mitos de origen, sobre todo el de la 
recurrencia eterna, el de la necesidad universal, el del dualis- 
mo inevitable y la negatividad de la materia. A este proceso le 
he llamado el proceso de desmitificación de la cultura anti- 
gua, que es crítico-negativo e implica la destrucción de la 
idolatría (el «ateísmo» de Arístides y San Justino). Porque, 
como ya dije, las culturas no-cristianas, a pesar de la implíci- 
ta presencia del Logos, son precarias e insuficientes y, fre- 
cuentemente, anticristianas. No son, como se ha escrito, 
cristoconformantes, sino erróneas y falsas; pero, simultánea- 
mente, implican una tensión (insuficiente) hacia el Verbo, que 
solamente puede quedar satisfecha por la metánoia o con- 
versión, resultado de la acción misionera de la Iglesia. Y así 
como la gracia no destruye la naturaleza, sino que la cura y 
eleva, del mismo modo, al convertirse a Cristo, cada cultura 
es curada y elevada (regenerada); en este proceso de rege- 
neración, tal cultura no deja de ser griega o romana, así como 
la naturaleza no deja de ser naturaleza, sino que se transfigura 
en cultura greco-cristiana y romano-cristiana; en cuanto cris- 
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tianas, se alcanzan a sí mismas porque sólo convirtiéndose a 
Cristo lo griego alcanza su helenidad y lo romano su 
romanidad. 

Tal es el momento positivo que he denominado transfi- 
guración (superado el proceso crítico-negativo). Este térmi- 
no es empleado, por modo de analogía y solamente de analo- 
gía remota, como es utilizado en el Nuevo Testamento al expo- 
ner la Transfiguración del Señor o metamorphosis (Mt. 17, 2). 
Aunque el término significa, ante todo, transformación (mu- 
dar de figura o forma), de ningún modo incluye la idea de 
destrucción de aquello que se transforma o muda; sólo man- 
teniéndose lo transformado, hay transformación, En efecto, 
cuando acontece la «transfiguración» de Cristo, los discípu- 
los «cayeron sobre su rostro»; después, Jesús les tocó di- 
ciéndoles: «Levantáos, no temáis. Alzando los ojos, no vie- 
ron a nadie, sino sólo a Jesús». Obsérvese que el anterior 
personaje resplandeciente era Jesús; pero, ahora, es como 
nadie comparado con el que apareció transfigurado. Sin 
embargo, era el Mismo, aunque como si no fuera el Mismo. 
Así, la idea de transfiguración implica que aquello que se trans- 
figura, antes de su transfiguración o regeneración, es como 
nada (tan profundo es el cambio); pero, simultáneamente, es 
el mismo, pues sigue siendo el mismo aunque como si ya no 
fuera el mismo. Trátase de una radical transfiguración en la 
cual lo transfigurado o regenerado (esta cultura por ejemplo) 
es internamente recreado y llevado a su plenitud y a una 
plenitud no alcanzable por ningún otro medio. En esta trans- 
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a) La cultura greco-romano-católica y la cultura his- 
pánica : 

La noción de creación ex nihilo, determina la caída del 
mito de la recurrencia perpetua (eterno retorno) y excluye la 
explicación monista y dualista de lo real como, igualmente, la 
negatividad de la materia. A su vez, en cuanto el acto creador 
es conservador del acto de ser del ente y, en el Creador, 
implica la providencia como gobierno del mundo, caen los 
mitos del hado, de la necesidad universal y dela moira per- 
petua. De modo que la noción de creación es radicalmente 
desmitificadora y, por eso, permite el progreso de la cultura 
como cultura y de la filosofía como filosofía. 

A su vez, de la creatio se sigue, no sólo la positividad de 
la materia en la cual San Francisco leerá y cantará la Palabra 
de Dios participada, sino que todo ente existe por el acto de 
ser del cual realmente se distingue; pero esto lo sabe el hom- 
bre que, precisamente por eso, porque sabe del ser y se- 
sabe, deja de ser un mero elemento del cosmos necesario, 
para ser el Virrey de lo creado, en el límite del orden del 
espíritu y del orden de la materia, la más noble creatura de la 
naturaleza. El alma y el cuerpo dejan de ser elementos irre- 
conciliables porque es cuerpo y es espíritu, «alma viviente» 
como se dice en el Antiguo Testamento, unidad sustancial 
alma-cuerpo como traduce la filosofía cristiana. Y la persona, 
precisamente porque conoce, conoce su propio acto de co- 
nocer, acto inorgánico y, como tal, inmortal; al caer los mitos 
dualistas, la cultura cristiana clarifica la noción de inmortali- 
dad personal; por otto lado, precisamente en virtud de la 
creatio ex nihilo, la recurrencia eterna estalla y el tiempo es 
concebido como una expansión del mismo acto creador, comò 
una «línea» que crece desde el comienzo absoluto hacia el 
fin. Por lo tanto, la paideia griega y la humanitas romana, 
limpiadas y liberadas de los mitos «viejos», se expanden y 
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fortifican; toda la realidad evidenciada en la persona humana 
como tal está en disponibilidad para la recepción de lo so- 
brenatural y esta radical disposición y apertura (la potencia 
obediencial de la Teología) puede recibir, e históricamente 
recibió, la Revelación cristiana. Esta misma persona, en vir- 
tud del misterio de la Encarnación, es «inscripta», por así decir, 
en el centro mismo de la Trinidad. Todo esto sea dicho en el 
orden especulativo y mirando, especialmente, hacia la filoso- 
fía y la cultura griegas. 

En el orden práctico, la persona no es sino en la familia 
como comunidad esencial y primera; la noción romana de 
familia y la patria potestas que proporciona la estructura 
familiar de Occidente, es transfigurada en la familia cristiana, 
en la cual, la auctoritas es ejercida, ahora, ministerialmente 
en el seno de la «Iglesia doméstica». 


m 


Tal es el ámbito de la cultura greco-romano-católica que 
coincide con el ámbito de la evangelización. Este ámbito no 
es sólo cultural, sino también geográfico e histórico. Por eso 
Juan Pablo II ha podido decir no hace mucho: «La historia de 
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la formación de las naciones europeas va a la par con su 
evangelización, hasta el punto de que las fronteras europeas 
coinciden con las de la penetración del Evangelio»*!. De ahí 
que deshelenizar y desromanizar la cultura europea es quitar- 
le no sólo su sentido, sino promover su aniquilamiento. 

Por último, para concluir el análisis de la naturaleza de la 
conciencia descubridora, conquistadora y evangelizadora del 
Nuevo Mundo, es menester una nueva mirada sobre la pe- 
nínsula Ibérica. El proceso de desmitificación y transfigura- 
ción de su cultura es interno al de la cultura clásica, aunque 
parece conveniente una reflexión acerca de sus caracteres 
peculiares, ya que ellos constituyen elementos fundamentales 
de la conciencia descubridora. Dejo para arqueólogos e his- 
toriadores el tiempo que corre desde la civilización de 
Tartessos, la más antigua de occidente (1200 a.C.) hasta la 
formación de los españoles primitivos después de la primera 
guerra púnica (iberos, celtas, celtíberos y otros mixtos)”. A 
pesar de la simbiosis entre la cultura y religión primitivas y la 
cultura romana, la concepción prerromana del mundo se insi- 
núa claramente como mítico-mágica fundada en la adoración 
de las fuerzas cósmicas, los sacrificios humanos rituales, la 
danza y la divinización de astros y animales (el sol, la luna, la 
estrella de la madrugada, el toro). Aunque la asimilación a la 
cultura romana y a su formalismo religioso no logró borrar 


51. La renovación espiritual y humana de Europa, Discurso en 
Santiago de Compostela, 9 de noviembre de 1982, cito por el vol. 
Mensaje de Juan Pablo II a España, p. 258, Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 1982. 

52. Véase Luis G. de Valdeavellano, Historia de España, vol. I, p. 121- 
142, Revista de Occidente, Madrid, 1955; Ramón Menéndez Pidal (y 
colaboradores), Historia de España, vol. II, España romana, Espasa 
Calpe, Madrid, 1935. 
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del todo aquella impronta originaria, pronto Iberia fue una 
provincia de gran peso en el orden romano, como ya lo he 
puesto de relieve (cf. supra, I, 2, b). 

Así como San Pablo había evangelizado a los atenienses y 
atodo el mundo griego e, inmediatamente, al mundo romano, 
consta de su presencia en España en los últimos cuatro años 
de su vida. Les dice a los romanos: «Espero veros de paso 
cuando me dirija a España...» (Rom. 15, 24) y lo reitera (v. 
28), aunque no conocemos ningún texto de su predicación 
ibérica. Pero lo que importa para el fin de esta reflexión es 
que el resultado (desmitificación y transfiguración de la cultu- 
ra hispano-romana) fue siempre el mismo. San Clemente 
Romano es claro en su testimonio cuando dice, hablando de 
San Pablo: «Por seis veces fue cargado de cadenas; fue des- 
terrado, apedreado; hecho heraldo de Cristo en Oriente y 
Occidente, alcanzó la noble fama de su fe; y después de ha- 
ber enseñado a todo el mundo la justicia y de haber llegado 
hasta el límite del Occidente y dado su testimonio...»*. 

Del mismo modo como catorce siglos más tarde, serán 
enviados por el papa Adriano VI los doce primeros misione- 
ros de la Nueva España presididos por fray Martín de Valen- 
cia, en los tiempos apostólicos siete misioneros fueron envia- 
dos a la vieja España (Torcuato, Tesifonte, Indalecio, Eufracio, 
Cecilio, Hesiquio y Segundo). Desde el principio, «el límite 
del Occidente» vio caer la idolatría y los mitos (momento de 
ruptura) y la regeneración de la cultura hispano-romana (mo- 
mento de conversión); de modo que hacia el siglo II la fe 


53. Carta I a los Cor., 5, 6-7; en un estudio como el presente, de 
naturaleza predominantemente especulativa, considero innecesario 
abundar en detalles sobre los testimonios de la presencia de San 
Pablo en España (frag. de Muratori, Códice Marciano de Venecia, 
textos de S. Atanasio, S. Epifanio, San Juan Crisóstomo y otros). 
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estaba muy extendida y el paganismo, en el siglo IV, había 
perdido totalmente su fuerza. No parece casual que Osio, el 
insigne Obispo de Córdoba, fuera consejero de Constantino 
y que haya sido español Teodosio el Grande, que hizo del 
Cristianismo la religión oficial del Imperio (380). 


b) Del finis terrae de Europa, al finis terrae de Occidente 

El período hispano-romano concluye en el año 409 cuan- 
do los vándalos, unidos a cuados, suevos y alanos, después 
de atravesar las Galias, penetran en España y unos veinte 
años más tarde fundan el reino vándalo del norte de África. 
Estas invasiones tienen un gran testigo: el amado discípulo de 
San Agustín, Pablo Orosio, cuyos siete libros de historia contra 
los paganos (417) quieren ser, continuando a San Agustín, 
una historia universal concentrada en el Imperio, vehículo te- 
rreno querido por Dios. La época de Aurelio Prudencio, el 
gran poeta cristiano y de Prisciliano, el gnóstico, han queda- 
do atrás y se prepara, en este tiempo de transición, el perío- 
do hispano-visigodo. Es la época de los Santos Padres es- 
pañoles (s. VID): primero San Leandro, Obispo de Sevilla, a 
cuya predicación se debe la conversión de Recaredo, en 587, 
que determina un momento fundamental de la historia de Es- 
paña; segundo, San Isidoro de Sevilla, cuya escuela consti- 
tuida por Eugenio, Ildefonso, Julián, Braulio, Tajón, se con- 
vierte en la gran educadora de la Edad Media. Pero esta 
brillante época habría de ser abruptamente interrumpida cuan- 
do, en 711, la derrota del rey Don Rodrigo en Guadalete, 
por obra de los musulmanes, dio comienzo al largo período 
de dominación del Islam. 

En la derrota comenzó el período de la reconquista, cuan- 
do Pelayo contuvo a los musulmanes en la batalla de 
Covadonga, en 720. En los dos siglos siguientes, mientras 


El Nuevo Mundo 153 


avanza y retrocede y vuelve a avanzar la reconquista, surge el 
Califato de Córdoba que decae en el siglo XI, mientras Castilla 
deja de ser Condado y se transforma en Reino bajo Fernan- 
do I (siglo XI) y Aragón también se convierte en Reino con 
Ramiro I. Aunque la guerra es una desgracia y es consecuen- 
cia del pecado, el caballero español, por fuerza de las cir- 
cunstancias, la transmuta y eleva a la condición de acto pro- 
pio de la milicia cristiana, mientras con una mano empuña el 
arado y con la otra la espada. Como dice Raymundo Lulio, 
por eso el caballero lleva espada «que está formada a seme- 
janza de una cruz, para significar que, así como Nuestro Se- 
ñor Jesucristo en la cruz venció la muerte en que habíamos 
incurrido por el pecado de nuestro padre Adán, así el caba- 
llero con la espada debe vencer y destruir los enemigos de la: 
cruz; y la espada tiene dos filos porque así «significa que el 
caballero con ella deba mantener la Caballería y la justicia»*. 
Detrás de este ideal, el Cid Campeador toma Valencia en 
1094. España crece. El arte románico (catedrales de Jaca 
—que fuera capital de Aragón—, de Gerona, de Santiago) se 
expande en Iberia y se muestra también en la escultura y en 
las miniaturas. Ya en el siglo XII, la gesta del Cid se puede 
cantar en el Cantar de Mío Cid, mientras los grandes traduc- 
tores, sobre todo toledanos, y los pensadores como Domin- 
go Gundisalino o Juan Hispano reanudan la empresa europea 
interrumpida en 711. 

En el siglo XIII, aparecen las primeras universidades: 
Palencia, Salamanca, Sevilla, hacia fines de siglo Alcalá de 
Henares, que servirán de modelos para las universidades 


54. Libro de la Orden de Caballería, V, 1-19, en Obras Literarias, 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1948; cito también por el 
estudio del P. Alfredo Sáenz, La Caballería, p. 122-3, e. Excalibur, 
Buenos Aires, 1982. 
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americanas, mientras el pensamiento se desarrolla entre Pe- 
dro Hispano y Raymundo Lulio, que presintió la existencia 
de América. En 1212 comienza la última etapa de la Recon- 
quista en la gran batalla de las Navas de Tolosa, tiempo de 
Fernando III el Santo, de Alfonso X el Sabio y de la erección 
de las grandes catedrales góticas como esa oración de pie- 
dra que es la de Burgos. La Reconquista sigue. España crece 
y avanza hacia la unidad nacional y religiosa. El siglo XIV 
contempla la expansión de Aragón —en la misma época en la 
cual se habría fundado Tenochtitlán ocupada por Cortés dos 
siglos más tarde—; también crece el arte gótico y crecen las 
letras con el Arcipreste de Hita, don Juan Manuel o el canci- 
ller López de Ayala. Al iniciarse el siglo XV, comienza a vis- 
lumbrarse el fin de la Reconquista: Isabel I es Reina de Castilla 
(1476-1504) y Fernando II lo es de Aragón (1479-1516) 
cuyo matrimonio, en 1469, sella la unión de ambos reinos, 
forja la unidad religiosa de España y su peso europeo, mien- 
tras el humanismo español sale de las fronteras de la penínsu- 
la por obra de Nebrija o de Luis Vives. 


Con el descubrimiento del Nuevo Mundo por la conciencia 
cristiana (que es la conciencia de la cultura greco-romano-ibé- 
rica y católica) comenzaba el período de la hispanidad. 
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3. América, el nuevo Occidente de la conciencia cris- 
tiana - 

La aparición del Nuevo Mundo del otro lado de la «mar 
océano», expande y amplía el Occidente. Por un lado, el oc- 
cidente meramente geográfico al que parece aludir el térmi- 
no, pues indica el punto cardinal del horizonte por donde se 
pone el sol; por eso es «el poniente». Es, pues, el caer, 
occidere, de donde el participio presente occidens que im- 
plica la idea de morir o perecer: donde muere la luz del sol al 
ponerse. Por otro lado, el sentido espiritual que identifica el 
término con la síntesis viva de lo griego, lo romano, lo ibéri- 
co, en la conciencia cristiana descubridora del Nuevo Mun- 
do. Antes del descubrimiento, Occidente terminaba, geográ- 
ficamente, en las columnas de Heracles; espiritualmente, en 
el ideal de vida (la paideia cristiana) expresado por los es- 
tandartes españoles que atravesaron triunfantes las mura- 
llas de Granada en enero de 1492. América estaba casi en el 
horizonte. E 

El 12 de octubre comienza la ampliación del Occidente. 
Se conoce la existencia del Oriente y, al menos, la existencia 
de su cultura, para cuya evangelización enviará también la 
Iglesia sus misioneros. En el caso de América ignorada por 
todos durante milenios— la conciencia cristiana ve como un 
crecimiento de Occidente, al modo del grano de mostaza o 
de la levadura evangélica. Cristóbal Colón, casi al cabo de su 
esfuerzo, díceles a los Reyes que, por medio de sus estudios 
y reflexiones, Dios le abrió el entendimiento «con mano pal- 
pable a que era hasedero navegar de aquí a las Indias, y me 
abrió la voluntad para la hexecugión dello. Y con este fuego 
vine a Vuestras Altezas»*, El Almirante utiliza esta expresión 


55. Carta a los Reyes (1501), Textos y documentos, p. 253. 
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única en sus escritos: «fuego», natural y sobrenatural, porque 
él se siente enviado, un «mensajero»*%, Por eso está conven- 
cido que «toda la christiandad deve tomar alegría», ya que 
tantos pueblos pueden ser incorporados «a nuestra sancta 
fe»”, Desde el primer instante de las dos horas del viernes - 
12 de octubre, siente Colón esta ampliación del Occidente 
cristiano y, con aquel fuego interior de que les hablará a los 
Reyes, bautiza las tierras y las cosas que descubre. Natural- 
mente, «a la primera que yo fallé puse nonbre Sant Salva- 
dor...». A la segunda «puse nonbre la isla de Santa María de 
Concepción»*, 

La novedad del Nuevo Mundo, significa, también, nove- 
dad de Occidente o nuevo Occidente para la paideia en Cris- 
to. Nueva finis terrae, allende las columnas de Heracles, se 
extiende hacia el sur como un extremo finis terrae. Así se ve 
América desde la conciencia cristiana descubridora. Ahora, 
es menester contemplar el descubrimiento, inicial y progresi- 
vo, desde la conciencia del hombre precolombino. 


56. Relación del Tercer Viaje (1498), p. 204. 
57. Carta a Santángel (1493), p. 146. 
58. Carta a Santángel (1493), p. 140. 
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Capítulo IV 
El mundo precolombino 


I 
Un mundo encubierto y aislado 


Existió un primer hombre, cuyos ojos miraron con asom- 
bro y estupor la llegada de las carabelas de Cristóbal Colón 
y, luego, observaron perplejos aquellos seres extraños. Para 
el Almirante, él iba hacia; para el indígena, alguien llegaba. 
Colón dice en su Diario que «vieron gente desnuda»; el indí- 
gena le vio llegar. Se trataba quizá, por ser pacífico, de un 
ciboneys o de un arauaco y no de un belicoso caribe. Segu- 
ramente pertenecía a una banda de recolectores que sacaban 
su alimento del mar, cazadores de reptiles y otros animales 
pequeños. Detrás del estupor de aquella primera mirada, ha- 
bría un animismo elemental. . 

Todos los indígenas de la zona caribe habrán participado 
de este estupor inicial y no sabemos si los mayas del Yucatán 
habrían ya tenido noticias de los españoles cuando doce náu- 
fragos, en 1511, llegaron a las costas orientales de la penín- 
sula. Después de la sorpresa inicial, cinco de ellos fueron sa- 
crificados a los dioses y de los siete restantes Gonzalo Gue- 
rrero quedóse para siempre a vivir entre los mayas; Jerónimo 
de Aguilar —futuro intérprete de Cortés- logró escapar y los 
demás fueron reducidos a esclavitud. En 1517 vieron los 
mayas llegar los navíos de Francisco Hernández de Córdoba 


1. Diario del primer viaje, p. 30, en Textos y documentos completos, 
edición, prólogo y notas de Consuelo Varela, Alianza Editorial, Ma- 
drid, 1980. 
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y, al año siguiente, los de Juan de Grijalva, el primero en to- 
car costas mexicanas?. 

Así lo narran los informantes de fray Bernardino de 
Sahagún cuando destacan que «los capitanes de Mocthe- 
cuzoma... que estaban cerca de la costa... fueron a ver qué 
era aquello que venía...?. 

Nada sabemos de los chiriguanos del Paraguay que co- 
nocieron a aquel Alejo García del cual, hacia 1529 ó 1530 
tuvieron noticia los incas del Perú; pero sí sabemos que a 
Huaina Cápac, «le llegaron nuevas que gentes extrañas y nunca 
jamás vistas en aquella tierra andaban en un navío por la cos- 
ta de su imperio, procurando saber qué tierra era aquélla; la 
cual novedad despertó a Huaina Cápac a nuevos cuidados, 
para inquirir y saber qué gente era aquélla y de dónde podía 
venir»!. 

Esta sensación de gentes que venían debe haberse multi- 
plicado a lo largo de todo el continente con las distintas reac- 
ciones de grados de cultura y modalidades diversas: desde el 


2. Bernal Díaz del Castillo, Historia de la conquista de Nueva Espa- 
ña, cap. II y cap. XI, introducción y notas de José Ramírez Cabaña, 
12° ed., e. Porrúa, México, 1980. 

3. Historia general de las cosas de Nueva España, 1 vol., 1094 pp., 
edición con numeración, anotaciones y apéndices de Ángel María 
Garibay K., 6* ed., e. Porrúa, México, 1985; cf. Libro XII, c.2,n. 1. 
Utilizaré asiduamente esta obra fundamental, fuente primordial e 
insoslayable para todo estudio de la civilización de los antiguos 
mexicanos; es inseparable del nombre de Sahagún, el de su ilustre 
editor el P. Ángel María Garibay K.; la edición que utilizo es el texto 
de la anterior edición de Garibay, Historia general de las cosas de 
Nueva España, 4 vols., México, 1956. Hay ediciones anteriores 
(Bustamante, 3 vols., 1829; Robredo, 5 vols., ib., 1938; Acosta 
Saignes, 3 vols., ib., 1946). 

4. Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, Libro IX, c. 14. 
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cordial estupor de los habitantes de Guanahaní, hasta la hos- 
tilidad de los charrúas que, en el Río de la Plata, quitaron la 
vida a Juan Díaz de Solís y a quienes habían con él desem- 
barcado en 1515... 

Pero lo que aquí de veras importa es qué había detrás de 
aquella perplejidad y aquel estupor. Qué era y cómo era aquel 
mundo por tanto tiempo encubierto y aislado, al menos para 
el europeo que llegaba. Sin embargo, una indagación acerca 
de ese mundo supone un acuerdo previo sobre el sentido que 
aquí hemos de dar al término «mundo». En este caso, se ex- 
cluye su significación etimológica y se piensa, preferentemen- 
te, en el sentido implicado en la expresión contemporánea 
«visión del mundo». No se:trata, es claro, del conjunto de 
todos los entes sensibles, ni de un período histórico (por ejem- 
plo, «mundo moderno»), ni de una zona geográfica, ni tam- 
poco de una noción propiamente científica o propuesta por 
la ciencia (cosmología). Generalmente, cuando se emplea la 
expresión «visión del mundo» se alude a una cierta totalidad, 
no necesariamente verificable por la experiencia científica en 
lenguaje moderno, pero en la cual tiene su sentido la vida del 
hombre; en semejante totalidad, uno tiene cierto saber (en 
sentido amplio) acerca del universo y de la vida humana, de 
su origen y de su fin, de su estructura material y del lugar del 
hombre en ella, de la religión y la moral y la existencia coti- 
diana. Se trata, preferentemente, de cierto «saber» práctico 
cuyos «fundamentos», que pueden ser puramente míticos, van 
como implícitos en toda circunstancia. Esta totalidad, que 
señalo por modo extrinseco y descriptivo, referida al univer- 
so y ala vida, bien puede denominarse «visión del mundo». 

En tal caso, nada tiene que ver la «visión del mundo» con 
la filosofía como saber reflexivo por excelencia, aunque pue- 
de uno preguntarse, cuando es posible, acerca de una suerte 
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de filosofía implícita en determinada «visión del mundo». Ni 
siquiera en las sociedades más cultas pueden confundirse fi- 
losofía y «visión del mundo». Mientras la primera es la consi- 
deración científica (por las causas) y crítica de lo que hay, la 
visión del mundo es cierta intuición precrítica de una totalidad 
como estructura y sentido del universo y de la vida. De se- 
mejante modo, podemos indagar la visión del mundo im- 
plícita en Don Quijote de la Mancha (como ya lo han hecho 
doctos investigadores) sin que nadie pretenda que se trata de 
una Obra de filosofía ni haya creído que Cervantes fuera un 
filósofo; en el mismo sentido puede indagarse la visión del 
mundo expresada en el libro de Isaías sin que se pretenda 
hacer del profeta un filósofo ni del libro una obra de filosofía; 
análogamente, se barrunta cierta visión del mundo y de la vida 
en la canción quechua ejecutada con la quena, o en la estructu- 
ra complicada del Popol Vuh, o en la consideración de un 
ídolo o de un recipiente ritual de una banda de cazadores. 

En la misma perplejidad y estupor de los indígenas que se 
preguntaban «qué era aquello que venía», se percibe una de- 
terminada visión del mundo como una totalidad implícita. Cada 
comunidad supondrá la suya y cada una, respecto de las de- 
más, guardará diversidad o analogía, mayor o menor impor- 
tancia, alo largo de la inmensa geografía del continente. Nos 
preguntamos ahora por esa visión del mundo, por su natura- 
leza y su grado de cultura. 

En esta breve indagación y en lo que se refiere a la distri- 
bución geográfica y secuencia cronológica del mundo pre- 
colombino, basamento de la posterior reflexión filosófica y 
teológica, me dejaré guiar por las conclusiones de la arqueo- 
logía: lo más lógico es poner la atención en las zonas de ma- 
yor desarrollo cultural. Es lo que han hecho los arqueólogos 
al distinguir entre la América nuclear, es decir, aquella en la 
cual se alcanzó el mayor grado de cultura y la América mar- 
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ginal. La primera, constituida por Mesoamérica, correspon- 
de a México y a la mayoría de las naciones centroamerica- 
nas; también, América nuclear comprende el Área Andina 
correspondiente a Ecuador, Perú, Bolivia y, durante la tardía 
expansión incaica, norte de Chile y Noroeste de la Argentina. 
Entre Mesoamérica y el área andina se extiende una zona 
intermedia o área colombiana que hace de nexo entre las dos 
anteriores. La segunda, es decir, la América marginal, co- 
rresponde al ochenta por ciento de todo el continente com- 
prendido entre Alaska y la Antártida. 

Si ahora, en cambio, ponemos la atención en las civiliza- 
ciones y su desarrollo cronológico, resulta cómodo aceptar 
la distinción entre un período llamado formativo (o preclásico) 
y otro propiamente clásico. En el primero, que corre entre 
los años 1500 antes de Cristo y 200 después de Cristo, la 
sociedad ha comenzado ya a cultivar la tierra; en este perío- 
do los arqueólogos sitúan a los Olmecas (costa del Golfo) en 
cuya civilización se contienen como en germen los caracteres 
de las demás civilizaciones mesoamericanas?. En el mismo 
período formativo, pero en América Andina, en Perú, se sitúa 
la cultura Chavín de Huántar. El segundo, es decir, el período 
clásico comprende, en Mesoamérica, Teotihuacán (400 a.C. 
a 800 d.C.), los zapotecas del valle de Oaxaca (siglo I al IX) 
situado en el centro ceremonial de Monte Albán y Mitla; los 
Toltecas (siglos IX al XII) en Tollan; la cultura maya (entre 
los siglos IV y X) desarrollada primero en Palenque, en Copán 
(Honduras) y luego en Yucatán. Tardía es, pues, la cultura 
azteca (siglos XIV al XV) instalada en Tenochtitlán, ciudad 


5. Sigo el excelente libro de Manuel Ballesteros Gaibrois y colabora- 
dores, Cultura y religión de la América prehispánica, p. 63-117, 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1985 (recomiendo ver es- 
pecialmente la Bibliografía en pp. 299-345). 
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tomada por Cortés en 1523. Quizá para los aztecas —como 
para los incas- podría agregarse un período postclásico. 

En América Andina, el período clásico comprende, en la 
región costera, la cultura mochica (siglos II al VI) y la de los 
valles de Chancay, Rimac, Paracas-Necrópolis y Nazca; en 
la región alta, de la Sierra, la del Tiahuanaco (siglos IV al IX) 
junto al lago Titicaca y, por último, la civilización incaica (si- 
glos XIV al XV) unificadora del área peruana, conquistada 
por Pizarro en 1532. 

Anotemos, por ahora, que este mundo encubierto y ais- 
lado durante milenios, no conocía la rueda, inventada hacia 
el año 7000 a.C. en el Oriente próximo y, por consiguiente, 
ni la polea ni el torno del alfarero; tenía un retraso de milenios 
en la utilización de los metales y no conoció el hierro; care- 
cía de animales de tiro y auxiliares, salvo la llama hasta un 
cierto punto. Todo lo cual también confiere a su visión del 
mundo caracteres propios sobre los que es menester re- 
flexionar. 


1. Visión del mundo en los pueblos de Mesoamérica 

a) Posibilidad de una «cultura madre» y las culturas 
más antiguas 

Si se acepta el concepto básico de «civilización» propuesto 
por los arqueólogos, existe civilización cuando una comuni- 
dad produce un excedente de alimentos que le permite sos- 
tener a grupos de individuos (sacerdotes, gobernantes, co- 
merciantes, artistas) cuyas funciones los excluye del trabajo 
agrícola ganadero. Según este concepto, la primera civiliza- 
ción americana ha sido la de las islas de la Venta (Tabasco) o 
cultura Olmeca (primer milenio antes de Cristo) y donde An- 
tonio Caso sitúa la «cultura madre» que ya posee los rasgos 
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comunes de las civilizaciones posteriores?. Allende esta es- 
pecie de malla puesta ante nuestros ojos que es la cultura 
azteca y que impide ver con claridad, al menos hoy sabemos 
que se trataba de una sociedad totémica (adscripción filial a 
una bestia)”. Esta bestia es el jaguar o dios del corazón del 
mundo, representado a veces realizando el acto sexual con 
una mujer y cuya figura puede encontrarse en todas las civili- 
zaciones mesoamericanas. Tanto la figura del jaguar como su 
simbolismo, denuncian, en aquella civilización, un estado de 
sympathía con el todo-natural, es decir, con el mundo. La 
imagen del jaguar muestra una compasión de tal naturaleza 
que lo que se experimenta (física o moralmente), es decir, el 
páthos, es experiencia inmediata transformada en símbolo; 
por eso, empleo la expresión simpatía (simpátheia) para 
designar un estado de compasión o simpatía con el todo. 

En este estado, el calendario es fundamental para contro- 
lar los ciclos agrícolas y, por tanto, lo es primordialmente el 
sacerdocio. Ciclos naturales-calendario-sacerdocio, consti- 
tuyen un ambiente mágico, al cual debe agregarse el dios de 
la lluvia; a su vez, el sacerdote es prototípico y puede ser el 
origen del dios Quetzalcóatl al cual se adscriben los sacrifi- 
cios, especialmente los sacrificios humanos, «probablemente 
de niños, cortándoles la cabeza». Este estadio de sympathía 
con las fuerzas naturales late en el fondo del juego de pelota, 
que parece que ya practicaban los olmecas. Me atrevo a se- 
ñalar que las grandes cabezas globulares de más de un metro 
y medio de alto y con rasgos felinos, son una muestra casi 
viva de aquel estadio. 


6. Cf. Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl, p. 286, 3° ed., 3° 
reimp., Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1983. 
7. M. Ballesteros Gaibrois, op. cit., pp. 124 y ss. 
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A lo largo de aproximadamente dos milenios es suma- 
mente arriesgado —por no decir temerario— asegurar una so- 
lución de continuidad entre las diversas «capas» de comuni- 
dades indígenas. Con buen criterio, León-Portilla piensa que 
la semejanza de creencias y mitos antiguos deriva por modo 
de «herencia en común de esas ideas que provendrían... de la 
llamada cultura olmeca»*. 

El mismo León-Portilla ofrece la versión, sobre el texto 
náhuatl, de un poema transmitido por los informantes indíge- 
nas de fray Bernardino de Sahagún y conservado en el Códi- 
ce Matritense (Real Academia) sobre los más remotos oríge- 
nes de la cultura del centro de México. A pesar de tratarse de 
un documento tan reciente (siglo XVI), lo allí narrado podría 
atribuirse no sólo a los toltecas y teotihuacanos sino a algu- 
nos más alejados en el tiempo provenientes de las costas del 
Golfo’. Parece que los tales no pueden ser otros que los 
olmecas. Allí se cuenta que ciertas gentes llegaron por el mar: 
guiados por sus sacerdotes; llegaron así «al lugar que se lla- 
ma Tamoanchan». Poco después se fueron los «sabios» en 
sus barcas llevándose sus saberes, diciendo alos que queda- 
ban: «Ahora lentamente se va más allá / el Señor nuestro, 
Tloque Nahuaque. / Y ahora también nosotros nos vamos, / 
porque lo acompañamos / a donde él va, / al Señor, Noche, 
Viento, / al Señor nuestro, Tloque Nahuaque / porque se va, 
habrá de volver, / volverá a aparecer, / vendrá a visitaros, / 
cuando esté para terminar su camino la tierra.../». 

¿Quién es ése, «dueño del cerca y del junto» que habrá 
de volver? Tloque Nahuaque, la suprema divinidad una y dual, 
es también Ometéotl (dios de la dualidad) y seguramente el 
Quetzalcóatl de los toltecas. ¿Él es el que «habrá de volver» 


8. Op. cit., p. 288. 
9. Op. cit., pp. 276-279 y ss. 
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y al que, muchos siglos más tarde, Mocthecuzoma, en el pri- 
mer contacto, identificará con Hernán Cortés? 

Entre el siglo I a.C. y el TX d.C., floreciente en los siglos V 
y VI, aparece la primera cultura del período llamado «clási- 
co», en la ciudad-santuario llamada por los aztecas 
Teotihuacán, cuando descubrieron sus ruinas en el siglo XTV. 
Allí, en el «lugar de los dioses», la tierra árida está sedienta 
de lluvia; en la totalidad concreta que es unión de conciencia 
y mundo o sympathía con el cosmos, el dios de la lluvia (el 
Tláloc de los aztecas) merece culto y sacrificios. El cosmos 
depende de los dioses y ellos son quienes rigen los ciclos de 
la naturaleza y de la agricultura. Como el agua que se mueve 
entre las breñas, la serpiente emplumada es el dios expresa- 
do en las 366 cabezas (o cabezas de Quetzalcóatl) que ador- 
nan la pirámide del mismo nombre en la Ciudadela, en la ciu- 
dad-santuario de Teotihuacán. Relacionado con el rayo y el 
relámpago (quizá con el sol) el dios del fuego, el dios viejo, 
Huehueteolt de los aztecas. El todo, expresado quizá en la 
pirámide que une el cielo con la tierra, por capas sucesivas, 
hasta el santuario; así se muestra la unidad con el todo y, en 
Teotihuacán, pueden admirarse todavía las pirámides del Sol 
y de la Luna unidas por la vía ceremonial del «camino de los 
muertos». Probablemente en tiempos posteriores se sacrifi- 
caron niños en honor del dios de la lluvia. Sociedad agrícola 
y teocrática, al parecer pacífica, ejerció poderosa influencia 
y están a la vista sus conocimientos matemáticos mínimos para 
llevar a cabo sus monumentos. Como transcribe Sahagún 
después de haberlo oído de labios indígenas: «Y los túmulos 
que hicieron al sol y a la luna, son como grandes montes edi- 
ficados a mano, que parecen ser montes naturales y no lo 
son, y aun parecen ser cosa indecible decir que son edifica- 
dos a mano, y cierto lo son, porque los que lo hicieron enton- 
ces eran gigantes y aún esto se ve claro en el cerro o monte 
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de Chollullan, que se ve claro estar hecho a mano, porque 
tiene adobes y encalado». 

Hacia el 650 la decadencia de Teotihuacán es total. Entre 
las migraciones (e invasiones) de grupos agricultores, esta- 
ban los toltecas-chichimecas, guerreros, fundadores de la ciu- - 
dad de Tullan (hoy Tula en el estado de Hidalgo) probable- 
mente a fines del siglo X, conducidos por Quetzalcóatl, en 
ese caso un conductor humano. Los toltecas hacen suya la 
tradición teotihuacana, incorporan la serpiente emplumada 
ahora transformada en multitud de significaciones. Como ex- 
plica León-Portilla, el término Quetzalcóatl designa al héroe 
de Tullan, el sacerdote (siglo X); también adoptaron este nom- 
bre los sacerdotes aztecas y, por fin, designa el supremo dios 
de la dualidad''. 

Cuando los toltecas pasan a la zona maya de Yucatán, la 
ciudad de Chichén Itzá se torna tolteca hasta el punto que 
Quetzalcóatl es traducido como Kukulkán. He de dejar es- 
tos temas (como la interesante simbiosis maya-tolteca) a los 
arqueólogos, para destacar lo que realmente importa a la pre- 
sente reflexión: siempre dentro de la inmediatez conciencia- 
mundo que, a mi juicio, caracteriza a las civilizaciones 
mesoamericanas. Quetzalcóatl se transmuta hasta identificar- 
se con el planeta Venus que aparece (matutina) y desaparece 
(vespertina); es, también, dios del viento (Ehecatl de los az- 
tecas), acompañado por los dioses del agua y del maíz, dei- 
dades que adoptaron al convertirse en agricultores'?. 

A su vez, en la zona próxima a la ciudad de Oaxaca —cen- 
tros arqueológicos de Mitla y Monte Albán- floreció la civi- 


10. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro X, c. 29, n. 
144. 

11. La filosofía náhuatl, p. 302, nota 18. 

12. M. Ballesteros Gaibrois, op. cit., pp. 148-149. 
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lización zapoteca de la cual conocemos los nombres de los 
dos últimos jefes posteriores al dominio hispánico: Cocijo- 
Eza y Cocijo-Pij. Quizá aquí nos encontramos de modo más 
pronunciado con aquella sympathía con el cosmos eviden- 
ciada en el abundante politeísmo agrícola: los dioses de la 
lluvia, del viento, de las flores, de los pájaros, del maíz y un 
dios estelar que personifica al Sol, fuente de la fecundidad y 


de la vida. Mientras los zapotecas eran agricultores, los 


b) La cultura maya 

1. Bosquejo sobre su vida. Los pueblos que fueron los 
creadores de la cultura más importante del mundo precolom- 
bino, los mayas o mayas-quiché, cubrían un territorio que 
abarca parte de México (estados de Chiapas, Tabasco, 
Campeche, Yucatán y Quintana Roo), Guatemala, Belice, 
Honduras y, en cierta medida, Nicaragua y El Salvador. Se- 
gún los antropólogos, estos pueblos actuales conservarían los 
caracteres esenciales de sus antepasados, cuya cultura 
autóctona floreció en los siglos III al IX, distribuidos en dos 
tiempos: los primeros mayas, en el Petén (o antiguo «impe- 
rio») del cual apenas si se dispone de información; los últimos 
mayas (o el nuevo «imperio») que corresponde al Yucatán y 
del cual tenemos noticias por los relatos del Chilam-Balam 
y la mitología del Popol-Vuh. Tratábase de una sociedad rí- 
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gidamente teocrática en la cual, por un lado, el poder de una 
clase dominante sometía a la clase dependiente compuesta 
de campesinos y artesanos. Desde los tiempos de fray Diego 
de Landa (siglo XVI) y su insustituible Relación de las cosas 
del Yucatán, sabemos que se trataba de una sociedad cuyas 
«ciudades» no eran tales, si por ellas entendemos un conjun- 
to ordenado de casas-habitación, sino ciudades-santuarios; 
por eso, la expresión «imperio» es también impropia. Al fren- 
te de tal sociedad, ejercía el poder supremo el «cacique prin- 
cipal» (el Halach-Uinic), que reunía todos los poderes, aun- 
que gobernaba asesorado por una suerte de consejo. Frente 
aun medio geográfico duro y difícil, los mayas apenas si dis- 
ponían de herramientas de la edad de piedra; pero, auxilia- 
dos con ellas, cultivaban aquella porción de tierra que les era 
distribuida, delimitándola con estacas y con cuerdas: la milpa. 
Mediante el método de la roza, el cultivo fundamental era el 
maíz. Nuevamente, dejemos los detalles arqueológicos a quie- 
nes corresponde y preguntémonos por la visión del mundo 
de este pueblo singular. 


2. Religión cósmica y tiempo cíclico. Al retomar las in- 
vestigaciones de Coe, Rivera, Thompson, entre otras, y adi- 
cionarle las propias, Ballesteros Gaibrois” opina que «pare- 
ce claro que en determinado momento existió un pensamien- 
to religioso panmesoamericano, el cual tuvo sus raíces en un 
distante pasado»; en él, «el universo maya pudo ser conjetu- 
rado como un continuum de espacio-tiempo. En él existie- 
ron cuatro direcciones cardinales íntimamente relacionadas 
con la cuenta ritual de doscientos sesenta días, colores espe- 
cíficos y árboles de la vida». Así, en su conjunto, el pensa- 
miento maya tiene «tres amplios contenidos»: 


13. Op. cit., pp. 179-180. 
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a) Su estructura se fue haciendo más y más compleja para 
«legitimar la existencia de una sociedad ya establecida, 
ordenada socialmente en estratos». 

b) Todo el conjunto de creencias fue elaborado «con la 
intención de salvar una tremenda dificultad: la muerte». 

c) Todo el pensamiento religioso guarda estrecha relación 
con «horóscopos, adivinación, augurios y profecías, aso- 
ciadas a correctas informaciones de índole astronó- 
mica». 


El continuum espacio-tiempo, la cuenta ritual de los días, 
de los colores... conforman el cuadro mitico-mágico de la 
cosmología maya y, sobre todo, la narración de la «creación» 
del mundo y la afirmación de una concepción recurrente y 
necesarista del tiempo. Dos cosas reclaman nuestra atención: 
la generación del cosmos y del hombre y, luego, la descrip- 
ción del tiempo mítico. Respecto de lo primero echaré mano 
del Popol Vuh, célebre texto que, pese a su tardía redacción 
(1544) y cierta influencia del Cristianismo, parece recoger 
una antigua tradición. Como es común en las narraciones 
mitológicas, éstas se presentan como reveladas y como «na- 
rraciones de lo que estaba oculto». Antes que existieran las 
cosas, los seres vivos y el hombre, «sólo:existía el cielo» y 
«todo está en suspenso, todo en calma, en silencio»'*. Tepeu, 
Gucumatz, los Progenitores, estaban en el agua «ocultos bajo 
plumas verdes y azules»; entre ellos deliberaron y fueron ge- 
nerando las cosas en las tinieblas por el Corazón del Cielo 
(Caculhá Huracán, Chipi-Caculhá y Raxa-Caculhá). La tie- 
rra salió de la fecundación de Corazón del Cielo y Corazón 


14. Popol-Vuh. Las antiguas historias del Quiché, Parte 1, c. I, p. 23, 
trad. del texto original con Introducción y notas por Adrián Recinos, 
FCEM, México, 1960. 
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de la Tierra. Los animales ni adoraban ni invocaban al Crea- 
dor y Formador. De lodo hicieron a los hombres, pero se 
disolvieron; nuevamente de madera los hicieron, se multipli- 
caron, «pero no tenían alma», y ese ensayo fracasó siendo 
aniquilados; un tercer intento también fracasó (hombres, de 
ezité la carne del varón, de espadaña la de la mujer) pero 
también fueron muertos. Por fin fue el hombre hecho de maíz. 
No es necesario describir ahora las vicisitudes de Hunahpú e 
Ixbalanqué, los dos semidioses y toda la complicada mitolo- 
gía, que concluye con una descripción mitologizada del or- 
den de los jefes indígenas mayas. 

Respecto de lo segundo, es decir, respecto del tiempo 
mítico, como en todas las culturas primitivas del planeta, es 
cíclico, con un «comienzo» (que nunca es comienzo absolu- 
to) y otro término de destrucción, como en el «gran año» que 
los pitagóricos heredaron de culturas orientales mucho más 
antiguas; para los mayas, cada período tiene cierto número 
de años. Trátase, pues, del tiempo primordial, del gran tiem- 
po mítico, ritual, que vuelve siempre a traer lo mismo y es, 
por eso, circular. Este tiempo debe repetirse, es decir, debe 
poner nuevamente el acto-originario, de modo que esta re- 
petición supone los trece cielos, la tierra y las nueve «capas» 
del nocturno y tenebroso submundo. De ahí la función deter- 
minante del calendario (al que me referiré al considerar el 
mundo azteca) que expresa, precisamente, el orden circular 
como expansión de lo sagrado en el tiempo, El tiempo mítico 
cíclico implica el espacio mítico que es lo contrario de la geo- 
grafía universal, pues se trata de un espacio restricto, sagra- 
do, que, en la visión maya del mundo, se compone de dos 
grandes espacios cuadrados. En la multiplicidad de dioses, 
preside este cosmos ltzam Na, deidad suprema, al mismo 
tiempo celestial y terrestre; cada espacio expresa un punto 
cardinal y cada uno de éstos (actitud propia de la magia sim- 
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pática cósmica) un color determinado: Este-rojo, Oeste-ne- 
gro, Sur-amarillo, Norte-blanco; el Centro-verde: ese es una 
ceiba (mito del árbol pora que lanza sus raíces hasta el 
inframundo. 

En un dualismo total, el primer espacio-cuadrado, el Cielo 
(que es masculino) contiene trece ciclos, cada uno con su dios, 
sostenidos por cuatro Bacabs; a su vez, omitiendo los detalles, 
el cuadrado correspondiente a la tierra está sostenido por cua- 
tro Chacs, uno en cada esquina; la tierra, así imaginada, es 
soportada por un inmenso cocodrilo. El inframundo (que es 
femenino) tiene nueve «capas»; a su seno se llega descendien- 
do cuatro peldaños mientras otros cuatro ascienden hasta el 
horizonte de Oriente. El inframundo, Xibalbá, «la casa del frío», 
«llena de granizo», como dice el Popol-Vuh!*, es gobernada 
por los Nueve Señores de la Noche. Cielo masculino e infra- 
mundo femenino, únense generando al mundo. 

Como ocurre en las mitologías más remotas, esta visión 
del mundo es dualista, hasta el punto que los dioses (que son 
numerosísimos) implican, en sí mismos, dos principios opues- 
tos. A su vez, ya imitando los fenómenos naturales para pro- 
vocarlos, ya figurando, en un animal, un efecto buscado, los 
dioses son mezcla de animal y de hombre (zooantropo- 
morfismo) con cualidades anatómicas propias (por ejemplo, 
una nariz deformada); todos y cada uno, cumplen un papel 
en el ritmo del tiempo y del espacio, trasladados también a 
los caracteres jeroglíficos. 


3. Determinismo astral, sacrificios humanos y expre- 
sión jeroglífica. Este tiempo mítico-cíclico (kinh) que, en el 
fondo, no progresa porque es reiteración de lo Mismo, impli- 
ca prácticas mágicas, adivinatorias y, necesariamente, astro- 


15. Popol-Vuh, Parte II, c. 10, p. 87 y ss., e. Recinos. 
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lógicas. Primero porque es el hombre —en sympathía con la 
naturaleza— quien provoca, mediante ritos, los fenómenos 
cósmicos; segundo, porque conlleva un método más o me- 
nos complicado de augurios; tercero, porque es expresión 
del determinismo astral ineluctable. Cada día, cada número, 
tiene su dios y todo el calendario varios ciclos; el nuestro, el 
gran Cielo, ha comenzado en un mítico día primero. 

Dado que los ciclos calendáricos se repiten, las secuen- 
cias, presididas por los dioses, son, pues, perpetuas, sin fin; 
de ahí la importancia de los augurios y pronósticos dentro del 
ámbito del destino ineluctable. Desde esta perspectiva se 
entiende mejor la importancia de los sacerdotes que deben 
realizar los ritos; este ritual maya es mágico desde que permi- 
te (y aún provoca) la comunicación con el dios (o los dioses) 


para conocer el destino de la sociedad. El ritual allende los 
actos consagrados a lograr la pureza, como puede ser lain- 


MOS. El procedimiento esencial consiste, una vez abierto el 

pecho mediante un golpe con cuchillo de obsidiana, en meter 
la mano y arrancar (no seccionar) el corazón, que, aún palpi- 
tante y chorreando sangre, es ofrecido a los dioses. Así pro- 
cede el sacerdote, con los cabellos revueltos jamás peinados 
ni lavados e impregnados con la sangre de anteriores sacrifi- 
cios. También hay otros métodos como'la decapitación, el 
flechamiento, etcétera. 

La otra expresión ritual es el célebre juego de palgi En 
los centros rituales, el recinto tiene forma de H mayúscula 
acostada; a ambos lados del travesaño, los muros y, en me- 
dio de cada uno, un anillo de piedra o de madera acostado. 
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Los jugadores tratan de hacer pasar por el hueco una pelota 
de hule a la que impulsan sólo con codos, caderas y piernas; 
el perdedor, jefe de un «equipo», era sacrificado por decapi- 
tación. Este juego, según el parecer de algunos investigado- 
res, repetía, simbólicamente, un ciclo astral. Además, debe 
tenerse en cuenta el desollamiento como acto mágico de apro- 
piación del «alma» de la víctima. Todo lo cual tiene mucho 
que ver con la misma arquitectura de los monumentos: esca- 
las que ascienden hasta el sitio (pequeño «espacio» que repi- 
te el Gran Espacio mítico) donde deben llevarse a cabo los 
sacrificios; estos monumentos, en cuanto son templos-pirá- 
mides (montaña sagrada) simbolizan el punto de contacto de 
la tierra y el cielo, en cuya cúspide está la divinidad y en cuya 
base la tierra. Y como los jefes se van mutando en dioses, 
ellos serán objeto de culto. Por eso, toda la cosmovisión maya 
es como una fúnebre religión de muertos y las ciudades-tem- 
plos, como grandes necrópolis. 

Esta visión del mundo se expresa, en buena parte, en las 
«estelas», lajas de piedra, con inscripciones jeroglíficas refe- 
ridas al jefe, a sus emblemas, a su fecha de ascenso al poder 
y a ciertos hechos principales!? Además de las «estelas», 
disponen los investigadores de los impropiamente llamados 
«códices» por los españoles; estas hojas pintadas y dispues- 
tas al modo de un biombo plegable, contienen temas litúrgicos, 
rituales, mitológicos y astrológicos, narraciones míticas, no 
propiamente históricas. Tal es, en pocas líneas, la visión del 


16. Acaba de circular la noticia de que el arqueólogo alemán Wolfgang 
Gockel habría logrado descifrar los jeroglíficos mayas (textos de Pa- 
lenque) demostrando que la lengua contendría no sólo sílabas y 
sonidos sino morfemas. Cf. La Prensa, Sup., Cult. 3 de julio de 1988, 
p. 5, col. 3-5, Bs. As. 
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mundo del pueblo que alcanzó, en América, el mayor grado 
de cultura. 


c) La cultura náhuatl 

1. Los orígenes y la breve protohistoria precortesiana. 
La cultura náhuatl floreció en el llamado Altiplano Central, 
limitado al norte por las sierras de Zacatecas, al este por la 
Sierra Madre Oriental, al oeste por la Sierra Madre Occi- 
dental y al sur por el eje volcánico. En este Altiplano existen 
tres subzonas, los valles de México, de Tlaxcala y Puebla. 
Después del asentamiento de los toltecas-chichimecas, anti- 
guos fundadores de Tula, los que traían consigo la tradición 
teotihuacana (siglos IX al XTI), es necesario esperar al siglo 
XIV para encontrar a los aztecas (o mejor mexicas), una pobre 
tribu que, en dos islotes del lago de Texcoco, fundó las ciu- 
dades de México-Tenochtitlán y México-Tlatelolco, cuya ci- 
vilización es lo que encontraron los españoles en 1521. 

Aquellos mexicas provenían de un «lugar de blandura» 
(Aztlán) donde, hacia el siglo XII, eran meros recolectores y 
cazadores sujetos a los verdaderos aztecas —según advierten 
los arqueólogos— que eran los jefes de Aztlán. Precisamente 
para salir del sometimiento emigraron conducidos por cuatro 
sacerdotes que llevaban la imagen de Huitzilopochtli; así trans- 
currieron más de dos siglos hasta llegar al islote de Texcoco 
(hacia :1325)-donde, según el mito, se les apareció Huitzi- 
lopochtli adoptando la figura de águila posada sobre un no- 
pal y devorando una serpiente. Allí se fundó Tenochtitlán don- 
de, al cabo de algunos años, un grupo se separó y, en otro 
islote situado al norte, fundó Tlatelolco. 

Así, pues, de todos los siglos transcurridos en el continen- 
te, desde los lejanos orígenes hasta la conquista de México 
por Hernán Cortés, sólo tienen «historia», tomando el térmi- 
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no en un sentido muy lato, los ciento noventa y seis años 
comprendidos entre la fundación de México y la conquista. 
Dadas sus características (a las que me referiré más adelan- 
te) sería más exacto designar estos años como protohistoria 
náhuatl. 

Sirviéndome de un historiador antiguo y de otro moder- 
no”, recordaré que este tiempo, caracterizado por una suer- 
te de estado de guerra permanente de una crueldad atroz, 
contempla, en el primer siglo, un conjunto anárquico de gen- 
tes en medio de conflictos; de entre esos pueblos, el mexica 
estuvo sometido a los tiranos de Azcapotzalco. Observe el 
lector que no corresponde usar los términos «rey», «prínci- 
pe», y menos aún «emperador» que expresan categorías eu- 
ropeas inaplicables aquí; me parecen menos inadecuados a 
la realidad histórica y social otros términos (también euro- 
peos, pero menos alejados de la realidad) como el de «jefes» 
o «tiranos». Habida cuenta de esta aclaración, sabemos que 
de mano del hechicero Tenock, muerto en 1354, los mexicas 
llevaron una vida miserable. En 1376 aparece el primerjefe o 
tirano llamado Acamapichtli, siempre sometido a los de 
Azcapotzalco. A su muerte fue sucedido por Huitzilihuitl que 
conquistó pueblos vecinos en sangrientas guerras; en 1417 le 
sucedió su hermano Chimalpopoca que cayó en manos de 
Maxtla, nuevo tirano de Azcapotzalco y se suicidó. Más tar- 
de, detentó el poder Izcóatl, quien tuvo a su lado a Nezahual- 
cóyotl, el poeta; ambos vencieron a Maxtla a quien Nezahual- 
cóyotl, con sus manos, arrancó el corazón. 


17. Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, Libros 
II y IV, Prólogo de Mariano Cuevas, 8° ed., e. Porrúa, México, 1987; 
Mariano Cuevas, Historia de la nación mexicana, caps. VII y VIII, 
pp. 56-71, 3° ed., e. Porrúa, México, 1967. 
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Esta historia se hace más y más cruel, sobre la base de la 
triple alianza entre México, Texcoco y Tacuba. Al lado del 
juicio laudatorio de algunos autores como Alva Ixtlixóchitl, el 
del P. Cuevas es categórico sobre Nezahualcóyotl al que ca- 
lifica de sanguinario, «lascivo» y «desenfrenado»! Las gue= 


en México, sino en cada pueblito o aldea. Precisamente a 


esto se debe el engrandecimiento del Templo Mayor llevado 
a cabo por ese primer Moctezuma, para dar cabida a un 
mayor número de sacrificios. Cada veinte días se reiniciaban 
las guerras en procura de víctimas. Si a esta espantosa san- 
gría se suman las epidemias, se explica la progresiva disminu- 
ción de la población circunvecina. 

A este Moctezuma, el «viejo», sucedió Axayacatl, quien 
arrancó personalmente el corazón al jefe de Tlatelolco y con- 
quistó las tierras de Michoacán, con el principal fin de conse- 
guir más víctimas para los sacrificios llevados a cabo sobre la 
nueva ara, llamada «Calendario» Azteca. 


tro días duró el sacrificio principal, seguido de banquetes ri- 
tuales de carne humana. El gran historiador de la Iglesia mexi- 
cana, el ya citado P. Cuevas, sostiene que «el número mínimo 


18. Puede leerse un cálido elogio de Nezahualcóyotl en Fco. J. Clavi- 

jero, op. cit.; pp. 113-115, pese a que da cuenta, por ejemplo, de que 
bastaba hurtar no más de siete mazorcas de maíz para merecer la pena 
de muerte. 
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de sacrificios en lo que fue Nueva España, era de cien mil 
seres humanos inocentes, cada año». 

A Ahuitzotl sucedió un hijo de Axayacatl, Moctezuma 
Xocoyotzin, noveno jefe mexicano, en 1502. Las guerras en 
procura de prisioneros fueron numerosas y ya en 1510 (na- 
rra el P. Clavijero) parecióle a Moctezuma que era chica el 
ara de los sacrificios y erigió una nueva donde fueron sacrifi- 
cados varios miles. Mientras tanto, llegaron hasta él los pre- 
sagios de la llegada de los españoles y la caída de la civiliza- 
ción mexicana. Pronto Moctezuma encontraría la muerte, en 
IST9%, 


2. La sociedad azteca. La sociedad mexicana estaba 
estratificada en clases fuertemente diferenciadas. La clase 
dominante que ejercía todas las funciones directivas: milita- 
res, judiciales, religiosas, la distribución de la tierra conquis- 


19. Op. cit., p. 70. 

20. Es bueno dar elemental noticia de los llamados «códices» mexica- 
nos, dirigida sobre todo al lector no mexicano y no dedicado a este 
tipo de investigaciones históricas. Me limito a su descripción si- 
guiendo, por su claridad, al P. Mariano: Cuevas, cuyos:textos resu- 
mo: los así llamados «códices», pintados por los tecuilos o «pinto- 
res», sobre papel de amatl, una corteza de árbol; otros sobre papel de 
fibra de maguey conglutinado con su propia pulpa y otros sobre piel 
de venado. Constituían largas tiras plegables como un biombo. Ta- 
les «códices» son de tres clases: administrativos, donde se consig- 
naban datos para recaudadores de impuestos y pintura de objetos 
diversos; los hieráticos, que contienen calendarios, describen ído- 
los y prescriben ritos; los históricos, así llamados sólo porque repre- 
sentan hechos, personajes, serie de hechos cronológicamente orde- 
nados. El P. Cuevas (op. cit., pp. 82-83) dice haber catalogado 126. 
Entre los históricos es menester tener presentes los prehispánicos 
(en tiras largas) y los posthispánicos (en papel escrito en náhuatl o 
en castellano). 
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tada, el comercio, la recepción de los tributos, la posesión 
efectiva de los bienes. La clase baja —de la cual todos sus 
miembros debían pagar tributos- se componía de labradores 
del calpulli y de mayeques («los que tienen manos») que pa- 
gaban aun más tributos y tenían que cultivar la tierra de los - 
señores; había también mayeques artesanos y hasta comer- 
ciantes. Habría que agregar a los esclavos (existía un gran 
mercado de esclavos en México) y, por último, los cautivos 
destinados a los sacrificios humanos y a los ritos antropo- 
fágicos. Como se ve, en el fondo, la verdadera división de la 
sociedad azteca era entre tiranos y esclavos. 

Esta sociedad —cuya actividad principal era la guerra- 
estaba regida por un jefe, el tlatoani, que tenía carácter divino 
y un linaje apto para el cargo. Y aunque cada ciudad tenía el 
suyo, estaban todos subordinados al huey tlatoani de 
Tecnochtitlán (de ahí el erróneo título de «emperador» que le 
dieron cronistas españoles). Su inmediato colaborador (ad- 
ministrador, juez supremo) era el cihuacóatl y, después, los 
jefes militares, el tlacatéceatl y el tacochtálcatl, y los dos su- 
mos sacerdotes de Huitzilopochtli (dios de la guerra) y Tláloc 
(dios de la lluvia). México-Tecnochtitlán era, con sus 150 mil 
a 300 mil habitantes, un gran recinto ceremonial cuyo centro 
estaba ocupado por el Templo Mayor dedicado a Tláloc y 
Huitzilopochtli, además de otros templos como el dedicado a 
Quetzalcóatl donde se conservaban los cientos de miles de 
cráneos de los sacrificados. 


3. Visión náhuatl del mundo. Una consideración atenta 
de la visión náhuatl del mundo, conlleva, inevitablemente, la 
interrogación acerca de si existió o no una clara distinción 
entre la transmisión mítico-mágica de una visión del mundo y 
una reflexión mediata acerca del mismo, aunque fuese expre- 
sada desde la mitología o haya llegado a ser una tematización 
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reflexiva de mitos diversos. Anticipo mi opinión negativa 
—que fundamentaré más adelante— aunque esto no quita 
interés alguno a la visión náhuatl del mundo, referida al cos- 
mos, a la religión y a la situación del hombre”. 


a) El cosmos mágico. Ya se sabe hasta qué punto el pen- 
samiento azteca es caja de resonancia de las culturas anterio- 
res, particularmente en su visión del cosmos distribuido en 
«capas» y asumido por la recurrencia perpetua dentro del 
típico dualismo de las sociedades primitivas; en este dualis- 
mo se desarrolla una lucha cósmica que dinamiza invisible- 
mente el desarrollo de ciclos temporales que el hombre pue- 


21. Las fuentes del pensar náhuatl, comenzando por las utilizadas 
por Miguel León-Portilla son: los testimonios de los informantes de 
fray Bernardino de Sahagún. La principal documentación se conser- 
va en los dos Códices Matritenses (Biblioteca del Real Palacio de 
Madrid y Real Academia de la Historia), el Códice florentino (del 
que sólo se han publicado cuatro volúmenes); naturalmente la obra- 
fuente de Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de 
Nueva España (ediciones citadas en nota 3); de entre diversas pu- 
blicaciones y ediciones (cf. León-Portilla,:op. cit., pp. 11-14) se des- 
taca Ángel María Garibay, Historia de la literatura náhuatl, 2 vols., 
e. Porrúa, México, 1953-4; del mismo, puede verse el más reciente y 
resumido Panorama literario de los pueblos nahuas, 168 pp., e. 
Porrúa, México (1963), 5* ed., 1983; Coloquios y doctrina cristiana 
con que los doce frailes de San Francisco enviados por el papa 
Adriano Sexto y por el emperador Carlos V convirtieron a los. in- 
dios de la Nueva España en lengua mexicana y española: me place 
citar la edición del P. Juan Guillermo Durán, en su Monumenta 
Catechetica Hispanoamericana, vol. I, pp. 285-352, Facultad de Teo- 
logía, Univ. Cat. Argentina, Buenos Aires, 1984, anteriormente publi- 
cados en Revista Teología, UCA, vol. XVI, n. 34, pp. 131-185, Bs. 
As., 1979 (para las ediciones anteriores dejo al lector con León-Por- 
tilla, op. cit., pp. 14-15, lo mismo que para los demás detalles referi- 
dos a los cantares mexicanos y otros documentos (pp. 16-27). 
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de conocer mediante los signos astrológicos. Trece cielos por 
arriba, nueve infiernos por debajo y una pareja primordial 
residente en el decimotercer cielo. En el centro, la Tierra. Los 
dioses enfrentados en luchas, marcan las edades del mundo, 
determinadas, cada una, por el predominio de uno (una edad 
o un sol)”. La pareja primordial (Tonacatecuhtli- 
Tonacacihuatl) generó cuatro hijos (Tlatlauqui Tezcatlipoca, 
Yayauhqui Tezcatlipoca, Quetzalcóatl, Huitzilopochtli). De los 
últimos dependen los demás dioses y los demás cielos, la 
tierra y los inframundos. Mientras evoluciona el cosmos, lu- 
chan los dioses generando las edades del universo: la primera 
ha sido el Sol cuatro-tigre (tierra); la segunda Sol cuatro- 
viento (aire); la tercera, Sol cuatro-lluvia de fuego; la cuarta, 
Sol cuatro-agua. Por fin, los contemporáneos vivían en la 
quinta edad, Sol de movimiento (Nahui Ollin) generado por 
los dioses en Teotihuacán; este sol, como los anteriores, con- 
denado a la destrucción, pues las estrellas, monstruos 
devoradores, vendrán a la tierra a exterminar a los hombres y 
los terremotos destruirán la tierra. De ahí que, ritualmente, en 
ese día Nahui Ollin, hacían fiestaal sol, «y en esa fiesta al sol 
ofrecían incienso y sangre de las orejas cuatro veces, una en 
saliendo el sol, otra al mediodía y otra a la hora de vísperas y 
cuando se ponía»”. Obsérvese que cada época cósmica dice 
referencia a uno de los elementos, así como cada uno de los 
puntos cardinales a un color (como entre los mayas) y cómo 
el espacio mítico se refiere a los cuatro rumbos. El dualismo 
bipolar no puede ser mayor. Miguel León-Portilla, en su mag- 


22. Cf. Historia de los mexicanos por sus pinturas. Teogonía e his- 
toria de los mexicanos (tres opúsculos del siglo XVI), ed. de Ángel 
María Garibay K., p. 23 y ss., e. Porrúa, México, 1979; también la fiel 
exposición del ya citado M. Ballesteros Gaibrois, op. cit., p. 229 y ss. 
23. Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro VII, c. I, n. 2. 
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nífico libro, nos ofrece su versión de una de las crónicas (ma- 
nuscrito de 1558) que narra el mito de los Soles: al referirse 
al día Nahui Ollin, dice: «Este Sol, su nombre 4 movimiento, 
este es nuestro Sol, en el que vivimos ahora». Y comenta el 
autor: «Tal como lo dice el texto, puede también verse esto 
mismo en la maravillosa piedra del Sol, donde la figura cen- 
tral representa el rostro de Tonatiuh (Sol), dentro del signo 4 
movimiento (nahui ollin) del Tonalámatl»”. 

¿Cómo impedir la destrucción de nuestro Sol, la tensión 
de las fuerzas opuestas? El único alimento capaz de impedir- 
lo es la sangre que conserva la vida del Sol. De ahí los sacri- 
ficios humanos. Allá, en el decimotercer cielo, todo lo funda- 
menta el dios de la dualidad (masculino-femenino), el 
ambivalente Ometéotl de los toltecas, llamado también Tloque 
Nahuaque, en todas partes presente. El azteca puede cola- 
borar en el mantenimiento del mundo «provocando» el equi- 
librio con la sangre. Cosmos mágico, sacrificio mágico, vi- 
sión mágica del mundo y simbolización mágica del todo, como 
puede verse en la Piedra del Sol, impropiamente llamada 
«Calendario azteca»: en el centro se representa el Sol- 
Tonatiuh; cuatro cuadrantes a los lados, son las cuatro eda- 
des anteriores. Los veinte días circundan este centro y a ellos 
a su vez circunda una banda de glifos de jade (piedra mágica) 
y de turquesa, adornada con signos de las estrellas y los ra- 
yos del sol. El Año y el Tiempo, en forma de dos serpientes, 
circundan el todo hasta que se encuentran cara- a cara en la 
base”. Estrenada en 1481? para ser colocada no vertical- 
mente como hoy se la observa sino horizontalmente, no tiene 


24. La filosofía náhuatl, p. 108. 

25. Georges C. Vaillant, La civilización azteca, p. 151, trad. de S. 
Vasconcelos, 4* ed., FCEM, México, 1965. 

26. Mariano Cuevas, Historia de la nación mexicana, pp. 66-67. 
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indicaciones astronómicas, no es un «calendario» ni, menos 
aún, una Obra científica; en realidad, estaba destinada a los 
sacrificios. 

Esta visión mágica del cosmos, como en los toltecas y los 
mayas, se muestra en el juego de pelota —que con tanta pre- 
cisión narra fray Bernardino de Sahagún”; y, sobre todo, 
en la visión cíclica y necesitarista del mundo que conduce a 
Soustelle a sostener, con razón, que no se distinguen el espa- 
cio y el tiempo”. 


b) Ometéotl. Allende el complicado politeísmo azteca, la 
cultura náhuatl hereda aquel principio dual supremo Ometéotl- 
Tloque Nahuaque-Quetzalcóatl, «invisible» e «impalpable»”, 
que «está en todo lugar»*, «ve los corazones y ve todas las 
cosas secretas»”!. A su vez, como explica León-Portilla, «al 
lado de este primer principio dual, generador constante del 
universo, existen las otras fuerzas que en el pensamiento po- 
pular son los dioses innumerables, pero que en lo más abs- 
tracto de la cosmología náhuatl son las cuatro fuerzas en que 
se desdobla Ometéotl —sus hijos- los cuatro elementos...»*?. 
El autor, analizando las respuestas de los indios en el Colo- 
quio de los doce frailes (del que me ocuparé con detenimiento 
en el capítulo próximo) cree encontrar en ella una tradicional 
sabiduría teológica: «Era doctrina de nuestros mayores / que 
son los dioses por quien se vive» que, en el origen («cuando 
aún era de noche»), comenzaron a actuar las fuerzas divi- 


27. Historia general, Libro VIII, c. 10, n. 6; c. 17, 5,n. 1. 

28. Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens 
mexicains, p. 85 y ss., ed. Hermann et Cie, Paris, 1940. 

29. Bernardino de Sahagún, op. cit., Libro VI, c. 10,n. 1, 6; c. 19, n. 29. 
30. Bernardino de Sahagún, op. cit., Libro VI, c. 17, n. 14, 23; c. 18,n. 1. 
31. Bernardino de Sahagún, op. cit., Libro VI, c. 20, n. 34. 

32. Op. cit., p. 125. 
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nas”, Ellos, los dioses, conservan la vida y, por otro lado, el 
«sabio» (tlamantini) se pregunta «¿Acaso algo de verdad ha- 
blamos aquí?», lo cual es considerado ya como cierto saber 
«filosófico» por León-Portilla, tal como él cree encontrarlo 
en los Cantares mejicanos siguiendo, a su vez, la obra del 
benemérito P. Garibay**. 

Con base no aun conocimiento argumentativo sino «poé- 
tico», la cultura náhuatl se pregunta por «el camino del dios 
de la dualidad»; y así volvemos a Ometéotl que mora en el 
lugar de la dualidad (Omeyocan) y es el principio cósmico 
ambivalente, «el señor dual, la señora dual», el «señor, dueño 
del cerca y del junto, dador de la vida, noche-viento», siem- 
pre presente, principio vital; de modo que siguiendo a León- 
Portilla, «lo único verdadero es Ometéotl» y todo lo demás 
«es como un sueño»”. 


c) Religión del horror, la sangre y la antropofagia. El 
señor dual, ambivalente, tal como es presentado en una vieja 
narración contenida en los Anales de Cuauhtitlán y en ver- 
sión de León-Portilla, es «el que está vestido de rojo» es 
decir, de color de sangre”. Él debe, por tanto, ser alimenta- 
do con el líquido mágico, sustento de los dioses, la sangre de 
la cual depende el cosmos para seguir existiendo en el pre- 
sente quinto-Sol. Así como, para darle vida, los dioses ofre- 
cieron su sangre al Sol-Huitzilopochtli, debe hacerse lo mis- 
mo con los hombres. La manera de dar muerte a los hom- 
bres es también mágica porque significa que la víctima se iden- 
tifica con el dios. Una especie de indistinción conciencia- 


33. Op. cit., pp. 131-134. 
34. Op. cit., p. 138. 

35. Op. cit., pp. 149-177. 
36. Op. cit., p. 91. 
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mundo, hombre-deidad, sangre-vida, muestra no sólo el pe- 
simismo abismal de los antiguos mexicanos, sino el carácter 
totalmente mágico de su espantoso mundo. 

León-Portilla atribuye el engrandecimiento azteca, en buena 
parte, al terrible personaje llamado Tlacaélel —poderoso con- : 
sejero de los tiranos Itzcaélel, Moctezuma el viejo y Axayá- 
catl-, bajo cuyo influjo se quemaron los códices y «libros de 
pinturas» de los vencidos en la guerra de Azcapotzalco y, 
sobre todo, por haber sido una suerte de «teórico» de los 
sacrificios humanos para «mantener la vida del Sol- 
Huitzilopochtli con el agua preciosa (la sangre) de los sacrifi- 
cios»””. Alo que es menester agregar la carne que será como 
«pan caliente que acaba de salir del horno». 


En la fiesta del primer 
mes del año, por ejemplo, a niños de pecho llevaban a los 
montes altos: «Gran cantidad de niños mataban cada año en 
estos lugares; (y) después de muertos los cocían y comían». 
Si los niños lloraban mucho, veían en esto la buena señal de 
que llovería pronto”. Era ceremonia común arrancar a las 
víctimas los cabellos de la coronilla y los desollaban vivos; 
cada uno llevaba a su prisionero al pie del cu, le arrancaba el 
corazón, al que echaba en una jícara de madera; según su 
voto, «enviaban a Moteccuaoma (Moctezuma) un muslo para 
que comiese, y lo demás lo repartían por los otros principales 
o parientes; íbanlo a comer a la casa del que cautivó al muer- 


37. Op. cit., pp. 249-255. 
38. Historia general, Libro II, caps. 1 a 38. 
39. Bernardino de Sahagún, op. cit., Libro II, c. 20, n. 5 y 16. 
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to. Cocían aquella carne con maíz y daban a cada uno un 
pedazo de aquella carne en una escudilla o cajete, con su 
caldo y maíz cocido, y llamaban a aquella comida tlacatlaolli; 
después de haber comido andaba la borrachera»”. 

Después de describir una suerte de «confesión auricular» 
que practicaban los aztecas, recuerda la oración del sacer- 
dote que exhorta, al ya purificado, a buscar «un esclavo que 
sacrificarás delante de dios»*!. El padre que aconseja a su 
hijo, le amonesta a la humildad teniendo como ejemplo el de 
los grandes señores que, por eso, «tuvieron autoridad para 
matar y para hacer guerras, y mantuvieron al sol y ala tierra, 
con carne y sangre de hombres»*”. Esto tenía también su gra- 
dación según los méritos de cada uno: el que más se había 
distinguido «tomaba el cuerpo del cautivo y el muslo y pierna 
derecha; y el que era segundo, tomaba el muslo y pierna iz- 
quierda»; el tercero el brazo derecho, y el cuarto el izquier- 
do; el quinto, el brazo derecho, pero desde el codo abajo y 
el sexto el izquierdo desde el codo abajo*. 

La descripción del banquete de la fiesta llamada pan- 
quetzaliztli apenas si puede ser resumida, por su extensión. 
Transcribo a fray Bernardino de Sahagún: la cuarta vez que 
llamaba a sus convidados, era el momento del sacrificio. Poco 
antes de la puesta del sol, los prisioneros eran llevados al 
templo de Huitzilopochtli y embriagados con teooctli; allí los 
hacían velar toda la noche y, luego de comer algo, «les arran- 
caban los cabellos de la corona de la cabeza» y guardaban 
los cabellos arrancados. Uno incensaba hacia las cuatro par- 
tes del mundo, esperando al dios Paynalton, mensajero de la 


40. Op. cit., Libro TI, c.21,n. 1-8. 
41. Op. cit., Libro VI, c.7, n. 30. 
42. Op. cit., Libro VI, c.20, n. 6. 
43. Op. cit., Libro VIII, c. 21, n. 4. 
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muerte. Venía luego la procesión alrededor del cu y descen- 
día el sacerdote «metido dentro de una culebra de papel», a 
la que después se quemaba, mientras el señor estaba sentado 
sobre un pellejo de tigre. Venía luego el Paynalton y tomaba 
los esclavos llevándolos al cu hasta su parte más alta donde 
habían de morir sobre la Piedra del Sol. Cuatro sacerdotes 
extendían a la víctima; uno, con un agudo puñal de pedernal 
le abría el pecho, le arrancaba el corazón y lo ofrecía a los 
dioses. Ponían el corazón en un vaso. Más tarde, hacían pro- 
cesión y, luego, «tomaban los esclavos ya muertos y llevábanlos 
a su casa... y en llegando (los señores) aderezaban el cuerpo, 
que llamaban tlaaltilli, y cocíanle» para comerle. También, 
como acto mágico, en una petaca, guardaban los cabellos“. 

Este ritual terrorífico guarda íntima relación con la Madre 
de los dioses (la Madre de la falda de serpientes), la diosa 
Coatlique que, para muchos, es también madre de Huitzilo- 
pochtli. Su gran escultura, de alrededor de dos metros de 
alto, transmite terror: la cabeza, dos cabezas de serpiente la 
adorna un collar de cráneos, de manos y de corazones hu- 
manos y, por delante, una pollera de serpientes entrelazadas; 
sus pies son dos garras de tigre. La diosa, verdadera «blasfe- 
mia de piedra», estaba en todos los hogares y tenía un templo 
en el Tepeyac, precisamente el lugar donde, más tarde, se 
levantaría la Basílica de la Virgen de Guadalupe. 


d) El hombre sometido. No todo es terror en la visión 
náhuatl del mundo, aunque no viene mal mostrarlo a quienes 
siguen teniendo una imagen idílica del mundo precolombino. 
León-Portilla, en un admirable esfuerzo de análisis, reflexio- 
nando sobre un poema que según la tradición fue recitado en 


44. Op. cit., Libro IX, c. 14. 
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la casa del señor de Huexotzingo, se hace cargo de que «lo 
único que puede ser verdadero sobre la tierra» (como dice el 
poema) son los poemas o, mejor, la poesía; a partir de lo cual 
deduce que había un tipo de saber —expresado en las pala- 
bras «flor y canto»— que implicaba «un peculiar modo de 
conocimiento»*. Así, «flores con ansia mi corazón desea», 
aunque no logre decir lo verdadero; pero eso, según León- 
Portilla, se debe al origen divino de la poesía cuya naturaleza 
es simbólica y metafórica*. Agréguese a esto un trágico sen- 
tido de la transitoriedad de la vida, expresada en el poema de 
Nezahualcóyotl: «¿Es verdad que se vive sobre la tierra? / 
No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí, / aunque sea 
jade se quiebra / aunque sea oro se rompe, / aunque sea 
plumaje de quetzal se desgarra, / no para siempre en la tierra: 
sólo un poco aquí»”. Precisamente en los consejos que un 
padre daba a su hijo, recogidos por Sahagún, se dice: «No 
perdáis el tiempo que dios os da en este mundo...»*. Como 
dice Jacques Soustelle, los aztecas «tenían una visión del 
mundo profundamente pesimista y dramática; para ellos el fin 
siempre estaba próximo. Estaban obsesionados por la idea 
de degeneración, de decadencia y de catástrofe»*. Esto tie- 
ne coherencia con lo que me atrevería a denominar el some- 
timiento radical del hombre azteca: sometimiento al 
determinismo cósmico, a una determinada estructura social- 
educativa y a una pesimista y mágica concepción de la natu- 


45. La filosofía náhuatl, pp. 142-143. 

46. Op. cit., pp. 145-146. 

47. Op. cit., p. 139; trad. del poema por Ángel Ma. Garibay. 

48.Op. cit., Libro VI, c..17,n.27. 

49. En un reportaje de Dominique Simmonet, «Encuentro con los 
dioses» (El Méjico de Jacques Soustelle), La Nación, 8 de septiem- 
bre de 1988, p. 7, Bs. As. 
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raleza humana. Respecto de lo primero, el cosmos mágico 
supone que cada uno nace habiéndole sido asignada, desde 
antes del principio del mundo, su buena o mala fortuna”; de 
ahí que los padres de los niños llamaran a los adivinos, para 
que según el signo en el cual habían nacido, les dijesen su 
ventura. Y esto es así, porque, al nacer un hombre, se en- 
cuentra inevitablemente sometido a la decisión de la dualidad 
suprema que lo puso bajo determinado signo. Aun admitien- 
do, como hace León-Portilla, «una cierta intervención libre 
del querer humano»*!, no será jamás suficiente para superar 
el determinismo aniquilador de la libertad humana. Por eso, 
resulta un propósito destinado al fracaso tratar de encontrar 
en la visión náhuatl del mundo una doctrina de la persona 
humana y, mucho menos aún, como hace Laurette Séjourné, 
una suerte de «humanismo quetzalcoatliano»”. Esta autora 
destaca el hecho de que «al proclamar el origen humano de la 
divinidad, esta religión se sitúa en las antípodas no sólo del 
politeísmo, sino también de toda teología en la cual Dios es 
de una esencia distinta a la de su criatura». Para un simple 
lector sensato resulta imposible, por un lado, salvar a la reli- 


50. Bernardino de Sahagún, op. cit., Libro VI, c. 30 y 36. 

51. La filosofía náhuatl, p. 197. 

52. América Latina. l, Antiguas culturas precolombinas, pp. 272- 
277, en la obra colectiva, Historia Universal, vol. 21, trad. de J. Oliva 
de Coll, Siglo XXI, Madrid, 1972; esta misma autora, sin embargo, al 
considerar los sacrificios humanos y la carencia de una explicación 
de la «confesión» auricular entre los indígenas, no puede menos que 
decir: «La razón principal de esta negligencia reside posiblemente en 
la ambigiiedad desconcertante de la cultura azteca; al mismo tiempo 
que manifestaciones de una innegable grandeza moral, ofrece aspec- 
tos de barbarie absoluta que detienen cualquier impulso de com- 
prensión» (Pensamiento y religión en el México antiguo, p. 17, 
trad. de A. Orfila Reynal, FCEM, México, 1957). 
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gión azteca del politeísmo (aunque se admita la tesis de Caso 
de que los dioses son manifestaciones de lo Uno) y, por otro, 
pretender (casi al modo de Feuerbach) que Dios tiene la mis- 
ma naturaleza que el hombre. Fuera de toda «revelación», 
este singular «humanismo» (por más que reconociera la exis- 
tencia de «un principio creador irrepresentable») no puede 
eludir ni el determinismo cósmico, ni la necesidad de la san- 
gre y el aniquilamiento del hombre; si es el hombre «la sede 
del principio unificador» esta integración sólo se cumple me- 
diante la eliminación del hombre. 

Este antihumanismo mágico y mítico puede palparse en 
dos planos: el de la «educación» y el del «derecho». En el 
primero, el Calmécac, o la institución ordenada a la forma- 
ción de sacerdotes, amén del rigor y autocontrol, culminaba, 
como narra Sahagún, en la capacidad para sacrificar hom- 
bres; el Telpochcalli, ordenado a la formación de los guerre- 
ros con los fines que ya conocemos o de las mujeres para 
hacer de ellas, como dice el P. Cuevas, «excelentes barren- 
deras y tortilleras». Esta educación, por carecer de libros, se 
concentraba en la lengua, la vida cotidiana y la conducta, siem- 
pre de viva voz”. En el segundo, no puede hablarse de justa 
legislación (por la que ha sido alabado Moctezuma) cuando 
las «ordenanzas y leyes premáticas», como dice fray Diego 
Durán**, castigaban un delito, como el adulterio, solamente 
en los plebeyos y no en los poderosos (falta de igualdad y 
universalidad de la ley); cuando había enorme desproporción 
entre el delito y la pena, como la pena de muerte por el robo 


53. Ángel María Garibay K., Introducción al Libro X, de Bernardino 
de Sahagún, op. cit., p. 537. 

54. Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de 
Tierra Firme, 2 vols., I, cap. 52 y ss., Ed. de José F. Ramírez, México, 
1967; para lo que resta del párrafo, cf. Mariano Cuevas, op. cit., pp. 
63-64. 
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de siete mazorcas, la muerte, si la manta era de algodón o si 
llegaba a la garganta del pie; muerte, si alguien edificaba una 
casa de altos; muerte si alguien, no siendo el jefe supremo, 
usaba brazaletes de oro... No parecen estas «leyes» (que no 
son tales sino iniquidades diría Santo Tomás) ni justas ni dis- 
cretas, sino propias de una atroz tiranía totalitaria, expresión 
coherente de una visión mítico-mágica del mundo. 


2. Visión del mundo de los pueblos de la zona andina 

a) Esbozo sobre la cultura de la zona colombiana 

Si miramos ahora hacia el Sur, la geografía se encarga, 
por sí sola, en su angostamiento progresivo hasta convertirse 
en estrecho istmo entre dos gigantes, de mediar entre las cul- 
turas de Mesoamérica y América Andina. Ya en el continente 
Sur, poco después del istmo y semejando una espalda gigan- 
tesca, se abre una zona que, hacia el Oriente, se compone de 
amplias llanuras verdes y, hacia el Oeste, de grandes cadenas 
montañosas; por el Oriente, sus ríos hacen llegar sus aguas al 
mar Caribe; por el Occidente, puede descenderse hasta el 
Pacífico y es la vía de acceso al Perú. 

Esta zona que comprende gran parte de lo que es hoy 
Colombia y el noroeste de Venezuela —por el Oriente llana, 
cálida y húmeda; por el Occidente, montañosa, árida y seca— 
constituye el ámbito de la lengua y de la cultura chibcha. En- 
señan los arqueólogos que el núcleo más importante debe 
situarse en Bogotá y Tunja y que los chibchas o muiscas ha- 
bían llegado a constituir una forma larvada de Estado. Era el 
mundo de los chibchas también un mundo mágico-mítico, 
expresado principalmente en la deidad suprema (Bochica) 
no sin influencia mexicana. Aunque sin aquella frecuencia ob- 
sesiva de los aztecas, no les fueron ajenos los sacrificios hu- 
manos. El ámbito de esta cultura llegaba hasta los actuales 
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límites de Colombia y Ecuador que fueron, a su vez, el límite 
norte del Estado incaico. 


b) La cultura de los pueblos de la zona andina 

1. Las culturas preincaicas. En aquella fantástica y bellí- 
sima geografía de los actuales Ecuador, Perú y Bolivia, en la 
época intermedia del período llamado formativo (hacia 400 
a.C. y 200 d.C.), encontramos la cultura Chavín de Huántar 
(sierra norte del Perú) expresada y conocida casi exclusiva- 
mente por los bajorrelieves en los cuales el jaguar, colocado 
en el centro, es la figura clave; a éste es menester agregar el 
pájaro y la serpiente, todo lo cual sugiere una divinidad que 
rige el cosmos y se insinúa en los templos, cuya estructura 
señala hacia alguno de los puntos cardinales cuyo simbolismo 
ignoramos, salvo su estrecha sympathía con el cosmos. 

Sobre la costa y un poco más al sur y hacia la misma 
época, Paracas-Necrópolis (así llamada por ser un conjunto 
funerario de enterramientos) expresa, no en su cerámica po- 
bre, sino en sus hermosos bordados, un mundo de ultratum- 
ba; llaman la atención sus figuras sin gravedad, flotantes, que 
a Séjourné sugieren la creencia en la inmortalidad y la resu- 
rrección y «un mundo situado en las antípodas del universo 
terrestre»*, La misma arqueóloga, al considerar la cultura 
Nazca (algo más al sur siempre sobre la costa) cree ver, agu- 
damente, en la mariposa (jeroglífico evocativo de la llama) 
que el hombre se convierte en mariposa, ¿quizás el alma?%, 
Por otro lado, recordemos que también veneraron al jaguar- 
pájaro-serpiente, el que lleva cabezas humanas en sus ga- 
rras, sin olvidar las representaciones zoomorfas y geométricas 


55. Antiguas culturas precolombinas, 1, pp. 220-222. 
56. Op. cit., pp. 224-226. 
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en la Pampa Colorada, geoglifos estudiados por María 
Richter. 

Estamos ya entre el 200 a.C. y el 400 d.C., que es, tam- 
bién, aproximadamente, el tiempo de la cultura mochica, ha- 
cia el norte del Perú, siempre en la costa: esta cultura parece 
haber alcanzado un grado más elevado, lo cual se trasunta en 
las obras de ingeniería hidráulica y en la arquitectura ritual de 
las pirámides de adobe de Moche, dedicada al Sol y a la 
Luna; quizá sea un dios-felino (puma), la expresión del dios 
supremo, al que se ofrecían sacrificios humanos. Es evidente 
que los incas heredaron muchos elementos de la cultura 
mochica*. 

En el medio de la sierra, centro del Perú, más o menos a la 
altura de Paracas, entre el 700 y el 1000 d.C., es decir, a 
comienzos del período clásico, floreció la cultura Huari y, en 
el extremo sur del Perú y noroeste de Bolivia (lago Titicaca) 
el Tiahuanaco. Respecto de la cultura Huari, parece estar en 
conexión con Nazca y Tiahuanaco y depende de esta última; 
la cultura de Tiahuanaco tuvo, a su vez, larga influencia en el 
mundo andino y el observador atento puede comprobar, en 
la famosa Puerta del Sol, en Bolivia, que ahora es el hombre 
el centro y, en ella, se representan hombres que parecen vo- 
lar y girar sobre sí mismos, con un reptil en la mano, o cóndores 
que han adquirido figura de hombre; la figura central de la 
Puerta repite el tema de las serpientes que forman una suerte 
de corona sobre la cabeza, cada una de las cuales termina en 
cabezas de pumas o de cóndores. La figura sóstiene un reptil 
en cada mano. Hombre ingrávido, reptil, puma, cóndor... in- 


* Según noticias periodísticas (AP), del 13 de septiembre de 1988, ha 
sido descubierta una tumba mochica en la zona de Sipán, Perú, con- 
teniendo la más rica colección de artesanía de oro de América. Cf. La 
Nación, 14 de septiembre de 1988, Bs. As. 
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mediatez de aquella agreste y magnífica naturaleza, una suer- 
te de cosmos vivo y casi palpitante bajo el conjuro mágico 
del sacerdote y del artista. 

Después, hacia el final del período clásico, entre el 1100 y 
el 1400, adviene el dominio Chimú, edificador de la ciudad- 
santuario-necrópolis de Chan-Chan, cuyos muros de adobe 
resisten precariamente el paso del tiempo sólo por la extrema 
aridez y sequedad del terreno. En el «reino» Chimú, la repre- 
sentación de la divinidad parecería indicar un dios invisible o 
no-sensible; esta cultura fue dominada por los incas a media- 
dos del siglo XV. 


2. Los incas. Se tiene la impresión de la existencia de un 
hiato, de un vacío, entre la cultura Chimú y la aparición de la 
civilización incaica que impuso un Estado y una lengua, el 
quichua («lengua de los hombres») a un extenso territorio que 
comprende Ecuador, Perú, Bolivia, parte norte de Chile y 
Noroeste de la Argentina. Gracias a los cronistas españoles 
(no siempre muy confiables) que recogen la tradición, se co- 
nocen las líneas generales de la evolución inmediatamente 
anterior de este Estado cuyo nombre, Tahuantinsuyu, expre- 
sa claramente su sentido mítico: las cuatro partes del mundo 
a partir de un centro: el Cuzco. En efecto, así como el tiempo 
sagrado es el centro de todo tiempo, del mismo modo el es- 
pacio sagrado del Tahuantinsuyu es el centro del mundo, es 
el centro del microcosmos geográfico. 


a) Una breve historia. El centro de las cuatro partes del 
mundo era Cuzco, fundada en 1150 por Manco Cápac. 
Mucho más tarde, bajo el Inca Viracocha (octavo Inca) co- 
mienza el proceso de consolidación llevado a su plenitud por 
el Inca Pachacuti entre 1438 y 1461 aproximadamente. Esta 
expansión es crecimiento territorial con su hijo Tupac Inca 
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Yupanqui; entonces se construye la fortaleza de Sacsahuamán 
y el Estado incaico llega a Quito por el norte y hasta el valle 
del río Maupe en Chile por el sur. El undécimo Inca, Huaina 
Cápac (1493-1527) era jefe de un Estado de alrededor de 
cinco millones de personas hasta que se produjo el contacto - 
con los españoles en 1525. Este Estado representa una es- 
tructura social rigidísima, con el Supa Inca en la cúspide y 
una jerarquización también rígida por la cual el Estado todo 
lo regula y todo lo controla; no puede hablarse, en todo el 
territorio dominado por los incas, de ciudadanos libres, sino 
de incas dominadores y pueblos dominados. No me ocuparé 
de éste y otros temas que escapan a la finalidad de la presen- 
te obra, pero parece imprescindible hacerse cargo, al menos 
de la peculiar estructura social incaica. Y así concluyo el bos- 
quejo histórico: el duodécimo Inca, Huáscar, contempla la 
ruptura de la unidad política, pues su hermano Atahualpa le 
disputa el poder y le derrota en cruenta guerra civil. Siendo 
ya prisionero de Pizarro, Atahualpa ordenó el asesinato de 
Huáscar. Y él mismo, trigésimo Inca, fue ejecutado en 1533. 
El poderío inca no había durado sesenta años”. 


57. Cito solamente algunos títulos: el clásico cronista Pedro Cieza de 
León, Primera parte de la Chrónica del Perú, Sevilla, 1553; reeditada 
en Espasa Calpe, Madrid 1941; Garcilaso de la Vega, Comentarios 
reales, 2 vols., e. Rosenblat, ed. Emecé, Bs. As., 1943; Historia gene- 
ral del Perú (segunda parte de los Comentarios reales), 4 vols. 
Universidad Mayor de San Marcos, Lima, 1962; Franklin Pease, El 
dios creador, Ediciones. Mosca Azul, Lima, 1973; Felipe Huamán 
Poma de Ayala, Nueva Crónica y buen gobierno, Edición facsimilar, 
Inst. de Etnología, Univ. de París, ib., 1936; Luis E. Valcárcel, Historia 
de la cultura antigua del Perú, 2 vols., Ministerio de Educación 
Pública, Lima, 1943, 1949; el sencillo pero vivaz librito de Víctor W. 
von Hagen, Los incas, 128 pp., e. Joaquín Mortiz (1964), 17* ed., 
México, 1985. 
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b) La visión incaica del mundo. Toda la diversidad de 
las culturas preincaicas está como soterrada por el poderío 
inca. Aquella sociedad, afirmada en el ayllu, comunidad de 
descendientes de un antepasado común, la que se asienta en 
un territorio, el suyu, implica, como enseña la doctora Bravo 
Guerreira, el «principio de dualidad». En efecto, «éste era 
reflejo de la actitud del hombre ante una “geografía vertical” 
que le hacía situar cualquier aspecto de su vida en un plano 
superior, “lo de arriba” o Hanan, y otro inferior, “lo de abajo” 
o Hurin. Identificaban estos conceptos con “lo más impor- 
tante”, mejor, y “lo menos importante”, menos bueno»*, Y 
así todo se divide en dos, el ayllu importante, el ayllu infe- 
rior. Cada mitad tenía su curaca, pero el curaca del Hurin 
estaba sujeto al del Hanan y cuando el curaca del Cuzco 
logró hacerse reconocer como Sapay, el grupo impuso su 
poder absoluto a todos los demás. Sabemos que, míticamente, 
lo de «arriba» es lo bueno y, por eso, allí se encuentra el lugar 
sagrado; lo de «abajo» es oscuro. Pero el todo, para el inca, 
reconoce la presencia numinosa de fuerzas o poderes 
metanaturales, manifestados en el rayo, la lluvia, la montaña 
(que tiene, como cada cosa, su propio «espíritu»); y, por de- 
bajo de esta maraña de entidades dinámicas, siempre acti- 
vas, el principio o elemento originario que es la masa de tierra 
indiferenciada (allpa), la piedra misma en la que todo parece 
disolverse y desde la que todo parece provenir. 

Se ha observado que, por encima de las numinosas fuer- 
zas de la naturaleza, está el Sol; el culto del sol fue impuesto 
por los incas y hasta fue un instrumento de dominación. Sea 
lo que fuere, lo cierto es que, allende el culto solar, la deidad 
suprema es Viracocha («espuma de agua»), dios supremo, 


58. Concepción Bravo Guerreira, El mundo andino, cap. IX de M. 
Ballesteros Gaibrois, op. cit., pp. 263-264. 
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fertilizador, cuyo mismo nombre parece aludir a un elemento 
originario acuoso. Si así fuera, no necesariamente estaría en 
contradicción con la tierra indiferenciada con la cual puede 
mezclarse. Como explica un estudioso de la cultura incaica: 
«Primero estaba Viracocha, el Dios Creador, Él lo creó todo ` 
incluyendo el Vacío. El Sol, Inti, era su principal servidor. 
Calentaba la tierra y hacía crecer las cosechas. Inti siempre 
aparecía representado en los Templos del Sol como un disco 
dorado con rayas y una cara humana. Después estaba el dios 
del Trueno. Él producía la lluvia, sin la cual nada podía cre- 
cer. Su imagen en el Templo del Sol era la de un hombre que 
sostenía un bastón. Se le llamaba Illapa. Y después venía la 
Luna. Era la esposa del Sol y se la conocía con el nombre de 
Mana-kilya (la madre luna)... Cuando estaba en eclipse pen- 
saban que una serpiente la devoraba»”. 

Viracocha tiene muchos nombres. Aunque Von Hagen le 
llame «creador», este término debe ser tomado en sentido 
lato porque aquel Vacío del que sería «creador» no parece, 
en modo alguno, ser el no-ser, ni elude la materia primordial. 
El Inca Garcilaso no parece estar del todo en lo cierto cuan- 
do dice que los incas «no levantaron los pensamientos a co- 
sas invisibles, adoraban lo que veían...»%. Sobre todo por- 
que él mismo considera a Pachacámac (uno de los nombres 
de la divinidad) como una suerte de rastro del Dios verdade- 
ro: «es nombre compuesto de Pacha, que es mundo univer- 
so, y de Cámac, participio de presente del verbo cama, que 
es animar, el cual verbo se traduce del nombre cama, que es 
ánima. Pachacámac quiere decir el que da ánima al mundo 
universo, y en toda su propia y entera significación quiere 
decir el que hace con el universo lo que el ánima con el cuer- 


59. Víctor W. von Hagen, Los incas, p. 83. 
60. Comentarios reales, Libro I, c. 9. 
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po». De ahí que «tuvieron al Pachacámac en mayor venera- 
ción interior que al Sol» hasta el punto que no osaban pro- 
nunciar su nombre. Precisamente porque no le conocían ni le 
habían visto «no le hacían templos ni le hacían sacrificios, mas 
que lo adoraban en su corazón (esto es mentalmente) y le 
tenían por Dios no conocido»*”. A eso atribuye Garcilaso que 
muchos españoles (como Cieza de León y fray Gerónimo 
Román) tendieran a identificar a Pachacámac con el Dios de 
los cristianos. 

Más impresionante es, si seguimos siempre a Garcilaso, el 
argumento que atribuye a Huaina Cápac quien, de la obser- 
vación del Sol y su movimiento deducía la existencia de un 
Señor mayor: «Pues yo te digo que este Nuestro Padre el Sol 
debe de tener otro mayor señor y más poderoso que no él. El 
cual le manda hacer este camino que cada día hace sin parar, 
porque si él fuera el supremo señor, una vez que otra dejara 
de caminar, y descansara por su gusto, aunque no tuviera 
necesidad alguna»”. 

Sea de esto lo que fuere —pues algunos advierten que 
Garcilaso exagera- lo cierto es que el hombre inca mantuvo, 
en la concepción de lo divino, el remoto mito de la dualidad 
masculino-femenino, Sol-Luna, Manco Cápac-Mama Ocllo, 
hermano-hermana, Sapa Inca-Colla y los mismos lugares y 
objetos sagrados, parejas de huacas hermano-hermana; pre- 
cisamente en honor de huacas, de divinidades y dioses, se lle- 
varon a cabo sacrificios humanos de niños y adolescentes, aun- 
que, al parecer, no tuvieron la frecuencia que alcanzó entre los 
aztecas. En el fondo, todo sitio es huaca, porque todo lugar es 
sagrado como lo es el espacio cósmico y todo tiempo que es 
repetición de lo mismo, puesto que el único movimiento es el 


61. Op. cit., Libro II, c. 2. 
62. Op. cit., Libro IX, c. 10. 
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comienzo primordial. Desde esta perspectiva debe conside- 
rarse el mundo inca distribuido en tres planos: el de «arriba» 
(Hanan Pacha), este mundo nuestro inmediato (Kai pacha) 
manifestación de la madre tierra (Pachamama) y el de «abajo» 
(ujku Pacha) morada de los muertos y de las semillas*. 

La visión incaica del mundo, siempre animista en el fondo, 
pues hasta el mismo Pachacámac es el que da vida al univer- 
so en cuyo seno cada cosa tiene su ánima propia, puede ver- 
se sensiblemente en los templos y fortalezas militares sin de- 
coración, sin adornos, dejando que la tierra primordial, la 
piedra, se muestre tal cual es, en su simplicidad originaria. 
Claro es que esto requirió conocimientos de ingeniería, topo- 
grafía y arquitectura muy notables y una habilidad para apro- 
vechar la naturaleza como es el caso de esa fortaleza natural 
que ya era Machu-Pichu, aun antes de las construcciones y 
los caminos que unían la red de tribus dominadas por el Inca. 


3. Visión del mundo en América marginal 

Las culturas de Mesoamérica, zona intermedia colombia- 
na y de América andina, apenas si ocupaban el veinte por 
ciento del territorio de todo el continente, desde el Ártico al 
Antártico. Un animismo completamente elemental se mani- 
fiesta en losesquimales de Alaska, del estrecho de Bering, de 
las Aleutianas, zona ártica de Canadá, península del Labra- 
dor y Terranova, adonde se habían establecido hacía 4000 
años a.C., de modo que eran como los recién llegados desde 
el Asia vecina. En verdad los etnólogos no los clasifican como 
indios y su vida era la propia de los cazadores del paleolítico 
superior o incipientes agricultores del neolítico; por eso, de- 
ben ser colocados en el mesolítico pues apenas si se organi- 


63. Concepción Bravo Guerreira, op. cit., p. 289. 
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zaron en tribus y pequeños grupos de familias sin una jefatu- 
ra, situación que, hasta cierto punto, ha llegado hasta hoy. 

Algo más abajo, desde el límite mismo entre la tundra y 
los bosques comenzaba la población propiamente india. Eran 
pequeñas comunidades que no habían superado el nivel so- 
cial de la tribu: por el oeste los atapascos y por el este los 
algonquinos los que, en sus continuos movimientos, llegaron 
hasta el actual estado de Nueva York, los iroqueses y, por el 
suroeste de Estados Unidos, los cheyenes, arapajos, pies 
negros. Los algonquinos en general, creyeron en un Gran 
Espíritu, «un Mani to principal, jefe de todos los dioses» que 
son como agentes suyos; estos agentes (los mani “towuk) 
intervienen en cada tormenta, en cada aurora y como el «crea- 
dor» vive en el duodécimo cielo que hay por encima de la 
tierra, es menester dar doce gritos para hacerse oír*, 

En la zona de los bosques orientales, allí por donde llega- 
ron Hernando de Soto y Alvar Núñez Cabeza de Vaca a 
comienzos del siglo XVI“, los pequeños cacicatos de 
seminolas, muscogis, choctas, creeks, tunicas, natchez y, en 
las grandes praderas, los agricultores de los valles del 
Mississippi y los cazadores, más hacia el oeste, recolectores 
y pescadores que cambiaban de campamento según la esta- 


64. Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religio- 
sas, vol. IV. Las religiones en sus textos, p. 24, trad. de J. Valiente 
Maya, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1980. El texto-testimonio, to- 
mado de M.R. Harrington, Religion and Ceremonies of the Lenape, 
pp. 18-19, New York, 1921. 

65. Para la consideración de la distribución de la población indígena 
-solamente en sus grandes líneas— me ha sido útil la sencilla y elara 
exposición contenida en AA.VV., Gran Enciclopedia de España y 
América, vol. I, cap. IX, pp. 249-300, a la que sigo paso a paso en 
cuanto a los datos históricos y de distribución de la población; Gela, 
S.A., Espasa Calpe / Argantonio, Madrid, 1983. 
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ción del año. A los sioux —que se extendieron desde Canadá 
hasta el Golfo— los dakotas, hidatsa, kiowas, caddos, etcéte- 
ra, a cuyos dominios llegó Francisco Vázquez de Coronado 
y les dejó los primeros caballos. Los dakotas creían que cada. 
cosa del mundo tiene un «espíritu» que es wakan, cada uno 
de los cuales procede de ciertos entes que son wakan, que 
nunca mueren; aunque pertenecen a cuatro categorías, todos 
son como uno y el mayor es el Gran Espíritu (el cielo), 
Animismo por un lado, idolatría en todo difusa, magia siem- 
pre, pues la humanidad puede rezar a los wakan, «provo- 
cándolos», es decir, invocándolos como es debido. Y los 
pawnees que, de modo parecido, adoraban el «Poder de 
arriba» (Tirawa) que ha hecho «bajar» todo lo que el hombre 
necesita. 

El suroeste de los Estados Unidos y norte de México, es 
ocupado por tribus de cultivadores, algunos de organización 
matrilineal y muchos que, provenientes del norte, se distribu- 
yeron en tan amplia zona, siendo nómades y cazadores, como 
los navajos y los apaches. Nómadas o seminómadas en el 
norte de México, grupos pima y ópata y, luego, los famosos 
tarascos, famosos por haberse opuesto y vencido a los azte- 
cas. Más al sur comienza Mesoamérica, de la cual ya me he 
ocupado. 

La inmensa Amazonia, en América del Sur, habitada por 
agricultores culturalmente muy primitivos, abarca gran parte 
de Brasil, sur de Venezuela y zona oriental de Colombia, Ecua- 
dor, Perú y Norte de Bolivia. Tres grandes familias lingüísticas 
la cubren: la tupí-guaraní, cuya lengua (el tupí) ha sido y, en 
alguna medida sigue siendo, una lengua común en inmensos 
territorios; las tribus guaraníes, a su vez, se establecieron en 
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la cuenca del río Paraguay. y habitan territorios del Brasil, 
noreste de la Argentina y llegan hasta el Uruguay. Su lengua, 
el guaraní, es hoy hablada porel 65 por ciento de los habi- 
tantes de Paraguay. En cambio, los arawacos se extienden, 
desde el norte del Paraguay y norte del Chaco, hasta las An- 
tillas y la península de Florida. Los caribes cubren las 
Guayanas, la cuenca del Orinoco, las costas de Venezuela y 
las Antillas menores. Organizados con base al linaje patrilineal, 
tienen una relación mágica con las fuerzas de la naturaleza a 
las que el chamán puede provocar y dirigir; cuando los espa- 
ñoles llegaron tuvieron noticias de sus guerras continuas pro- 
vocadas, principalmente, para alimentar los sacrificios huma- 
nos, el canibalismo y la obtención de trofeos humanos. 
Hacia el sur, la influencia incaica penetra en territorio ar- 
gentino con el grupo más importante de los indígenas de la 
Argentina: los diaguitas, distribuidos en varias provincias del 
Norte. Agricultores con regadío artificial, alfareros, hablaban 
el cacan; más al norte, en la puna, los atacamas, que habla- 
ban el cunza. Regresando al sur y dejando de lado las tribus 
de cultura andina, encontramos el grupo delos lules; algunos 
eran nómadas y, según el testimonio de Núñez de Prado, ate- 
rrorizaban a sus vecinos por su canibalismo. Si desde Tucumán 
pasamos a las llanuras del río Dulce, encontramos a losjuríos 
y, ya en Córdoba, los muy primitivos comechingones y 
sanavirones muchos de los cuales, sobre todo en las serra- 
nías, vivían en casas-pozos, verdaderas cuevas que forma- 
ban un grupo y éste se sometía a un cacique; las cosas tenían 
su espíritu con el cual trataba el hechicero, el chamán, que 
tenía «poder» sobre las enfermedades; al cubrirse con un cuero 
de puma, se recibía la fuerza del felino y es posible que prac- 
ticaran la borrachera ritual; hacia los Andes, encontramos los 
huarpes de Mendoza, los pehuenches del Neuquén que des- 
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pués se araucanizaron. Más al sur, el resto del territorio ar- 
gentino, según Serrano, «era ocupado por cazadores y 
recolectores de estirpe racial pámpida»”, a la que pertene- 
cían los querandíes de la pampa por un lado y, más al sur, los 
tehuelches. Hay testimonios acerca de la visión del mundo de 
estos grupos: siempre la división mágico-mítica del cosmos 
en cuatro cuadrantes, los cuatro puntos cardinales que co- 
rresponden, cada uno, a un color, con el verde en el centro y 
la división del universo en lo de «arriba», la tierra o Mapu en 
medio y el inframundo de las tinieblas que es lo de «abajo». 
Los onas, ya extinguidos, pertenecían a esta familia, no así 
los yámanas, allá en el extremo sur, en la Tierra del Fuego o 
Karukinká, «la última tierra de la gente». 

Si se tiene en cuenta, según Serrano, entodo de acuerdo 
con Rosenblat%, que la totalidad de lo que es hoy el territorio 
argentino, contaba con sólo 300 mil habitantes precolombi- 
nos, podemos afirmar que se trataba de un inmenso vacío. 


ii 
Reflexiones sobre la naturaleza del 
` mundo precolombino 


1. Cuestión crítica sobre «relativismo culturab» 

a) Estructuralismo y culturas primitivas 

En relación con la naturaleza del mundo precolombino 
cuyas grandes líneas acabo de exponer, se viene difundiendo 


67. Antonio Serrano, Origen y formación del pueblo argentino, p. 
473, en el vol. Investigaciones y ensayos 13, Academia Nacional de 
la Historia, Bs. As. 1972 (supone el libro anterior del autor, Los abo- 
rígenes argentinos); Cf. Salvador Canals Frau, Las poblaciones in- 
dígenas de la Argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 1953. 
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desde hace tiempo una especie de afirmación general que 
tiene los caracteres de «dogma» indiscutible: que las culturas 
precolombinas, lejos de ser «primitivas» (término que tam- 
bién habrá que aclarar), expresaban un valor equivalente al 
de la cultura occidental-europea, específicamente española; 
y que, por consiguiente, debe hablarse de un encuentro y 
diálogo (o choque) entre iguales, dado que ya no es posible 
hablar de cultura superior o inferior, atrasada o más civiliza- 
da, primitiva o madura. Quizá sin percatarse del trasfondo 
doctrinal (y frecuentemente ideológico) de esta afirmación, 
arqueólogos, etnólogos, antropólogos «culturales» y otros, 
suelen hablar de «relativismo cultural», de modo que se acu- 
sará de «etnocentrismo» a quien se atreva a sostener que el 
Coloquio (de algunos tlamatinime aztecas) con los doce frai- 
les no tenga equivalente valor que el Poema de Parménides, 
el Sofista de Platón o la Metafísica de Aristóteles; que la Tra- 
gedia del fin de Atahualpa (escrita en quechua pero gracias a 
la influencia literaria española) no sea equivalente al teatro de 
Sófocles o de Calderón; que los poemas de Nezahualcóyotl 
no son de equivalente valor que las liras de San Juan de la 
Cruz; que el Popol-Vuh no vale lo mismo que la Divina Co- 
media, o que las pinturas que sobre su cuerpo «llevaba pues- 
tas» un yámana de Tierra del Fuego, no son.equivalentes a un 
tapiz gobelino. 

Esta actitud general —acerca de cuyos propósitos reales 
es menester reflexionar- tiene su origen y su fundamento en 
la tesis (que tampoco es la única) que sostiene que es nece- 
sario partir no del sujeto personal sino del objeto; en este 
caso en el cual nos ocupamos de las comunidades indígenas, 
se trata de una suerte de colectivo-superior-impersonal que 
es un todo, que, como tal, es superior y diverso de los singu- 
lares (un todo estructural) en el cual el mismo sujeto se pone 
como objeto. El «ello piensa» freudiano se comporta como 
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una estructura trascendental (en el que el yo pienso personal 
es, de hecho, eliminado) referida, dentro del espíritu 
neopositivista, al pensamiento «observable», es decir, a sus 
puros efectos «externos» (Moore, Russell); el pensamiento 
se reduce al lenguaje que es sólo un sistema orgánico de sím- 
bolos, o estructura de relaciones formales estudiada ya como 
un todo simultáneo (aspecto sincrónico), ya en cuanto a los 
cambios que va padeciendo en el tiempo (aspecto diacróni- 
co). Este es, muy sintéticamente, el fundamento de todos los 
estructuralismos actuales y, entre ellos, del estructuralismo 
etnológico de Lévy-Strauss; consecuente con este método, 
se ocupa del origen y crecimiento de las culturas no de singu- 
lares, sino de cada grupo étnico en cuanto grupo (en cuanto 
todo estructural), de modo que se ocupará del individuo sólo 
en la medida que sea intercambiable con la comunidad. 

La antropología estructural debe ocuparse de las comuni- 
dades llamadas «primitivas» (aunque no lo son) «cuyo pasa- 
do es tan antiguo como el nuestro, puesto que se remonta a 
los orígenes de la especie»; ellas se encuentran, pues, en la 
historia, aunque sea desconocida. Los pueblos no son «atra- 
sados» por ser primitivos y, aunque la historia de estos pue- 
blos nos sea «totalmente desconocida» y quede siempre fue- 
ra de nuestro alcance”. De esto se sigue que no es la historia 
elemento diferencial en las sociedades ágrafas, ni debe pen- 
sarse que la cultura occidental es la más avanzada como cul- 
tura. Esta «ilusión totémica», este «etnocentrismo», se niega 
a conferir un estatuto científico al «pensamiento salvaje»; por 
el contrario, rompiendo con ella, es menester interpretar la 
sociedad en función de una teoría de la comunicación, como ` 
«comunicación de mensajes» que establecen «relaciones» de 
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comunicación que, en el caso de Lévy-Strauss, en las socie- 
dades primitivas están constituidas por la comunicación de- 
mujeres (reglas de parentesco), comunicación de bienes ma- 
teriales (reglas económicas) y reglas lingüísticas porque sólo 
el lenguaje es el «modelo lógico» para comprender estas es- . 
tructuras”. La única regla que tiene universalidad es la prohi- 
bición del incesto (la exogamia) que significa el intercambio 
o, si se quiere, el cambio como realidad última; precisamente 
la institución de la exogamia constituye el paso del estado de 
naturaleza al estado de cultura. Siendo así, toda forma de 
vida social es un tipo de lenguaje comunicativo (simbolismo) 
que muestra una reducción de lo humano al lenguaje y conlle- 
va la construcción de un «sistema simbólico» colectivo”. Este 
sistema implica, por un lado, que toda cultura es un complejo 
de sistemas simbólicos (la religión, el arte, la ciencia, las re- 
glas matrimoniales, etcétera) bajo el cual subyace un incens- 
ciente colectivo como realidad oculta que cumple una fun- 
ción simbólica; por otro lado, es necesario el análisis estruc- 
tural de los mitos”? que ya pertenecen al discurso, pues el 
sentido del mito se revela en el modo como se encuentra 
relacionado con los demás en sistemas mayores y más com- 
plejos denominados «mitemas», cuya interpretación se pres- 
ta al ejercicio de la imaginación. Siempre hay que tener pre- 
sente que, a la inversa del conocimiento científico, «el cono- 
cimiento del todo precede al de las partes»”. Ciertas cate- 
gorías empíricas como crudo-cocido, fresco-podrido, son, 
en realidad, categorías lógicas, de modo que realmente exis- 


70. Op. cit., pp. 52-55; Introducción, p. XXIX. 

71. Op. cit., cap. X (La eficacia simbólica). 

72. Op. cit., cap. XI (La estructura de los mitos). 

73. El pensamiento salvaje, p. 45, trad. de Fco. González Aramburo, 
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tiría una inteligibilidad lógica en la mentalidad «primitiva», aun- 
que velada en sus mitos. Este pensamiento mítico implica una 
suerte de lógica de la contradicción (aporte de Marx), de 
oposiciones binarias según un «modelo» dialéctico. Natural- 
mente, no me detengo en los complejos vericuetos del estruc- 
turalismo aplicado a los pueblos «primitivos» (es suficiente 
con las líneas generales); pero lo dicho basta para compren- 
der que el «pensamiento salvaje» es equiparado (en otro pla- 
no) al pensamiento científico (tomado éste en sentido positi- 
vista); para esta posición, significa, por tanto, equiparar «pen- 
samiento salvaje» con cultura moderna”*; mundo mágico con 
cultura madura, valor de la cultura de un pueblo primitivo con 
el valor de la cultura de un pueblo maduro. De esta posición 


equiparando, en nivel de igualdad, la cultura greco-romano- 
ibérica, con la cultura del mundo precolombino. Mientras el 
pensamiento científico, ante los acontecimientos, elabora es- 
tructuras, el pensamiento primitivo, por el contrario, elabora 
estructuras disponiendo los acontecimientos. Luego, la cul- 
tura española (y con ella la tradición greco-romano-cristiana) 
en nada era «superior» a las culturas «primitivas» del Nuevo 
Mundo. En algunos sentidos hasta puede decirse lo contra- 
rio. Y, por eso, apenas si hubo un «encuentro» de culturas 
equivalentes. En realidad, lo que hubo fue el aniquilamiento 
asesino de la cultura precolombina. Como dice Séjourné, 
dominada por un estructuralismo psicoanalítico, trátase de 
«una cultura asesinada», de «un mundo inmolado» por la in- 
vasión; hasta tal punto que «el subdesarrollo actual debe ser 
considerado como la resultante de la incapacidad congénita, 
de la irremediable inferioridad racial que justificó la extermi- 
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nación y el vasallaje». Y esto sería así porque «la vida cons- 
ciente de los pueblos» supone la distancia que la separa «de 
su inconsciente, del cual surgen, inexorablemente, esos res- 
tos desfigurados, marcados por la amnesia». 


b) Reflexiones críticas 

Nuestra amnesia no es tan completa como para no perci- 
bir el supuesto —o el prejuicio—crasamente materialista, no 
sometido a crítica, del estructuralismo del cual se han conta- 
giado muchos etnólogos y arqueólogos. Cuando Lévy- 
Strauss en una entrevista en la cual critica la «impostura» de 
las ciencias humanas dice que «trabajamos en la superficie de 
las cosas», ¿qué hay más allá de esta superficie? «Detrás es- 
tán las realidades más profundas, de orden neurológico y bio- 
lógico»”. Es decir, nada allende la organización bioneuro- 
lógica, lo que equivale a afirmar, por un lado, la mera estruc- 
tura orgánica y, por otro, un conductismo vacío o algo seme- 
jante. Con este supuesto (o prejuicio) común a los estructu- 
ralismos filosóficos, psicoanalíticos, marxistas, históricos, li- 
terarios, fenomenológicos (Foucault, Lacan, Althusser, 
Lefebvre, Granger, Barthes, Paci, Dumézil) es lógico que 
aquello que metodológicamente importa sean los efectos «ex- 
ternos» del pensamiento, es decir, el pensamiento «objeti- 
vado», antihumanista (aunque no se quiera) porque no existe 
la persona ni hay razón alguna para que exista. El mismo Lévy- 
Strauss ha criticado a Sartre y a toda la filosofía occidental 
porque es una «filosofía del sujeto», dominada por la noción 
de sujeto. En cambio, confiesa que debe a Marx tanto la idea 


75. Antiguas culturas precolombinas 1, ed. cit., pp. 4, 7-8. 
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de que es engañosa la noción de conciencia individual o co- 
lectiva si no se desciende «a un nivel por debajo de la con- 
ciencia», como el método «de los modelos en las ciencias 
humanas y sociales»”*. Estos supuestos, tan estrictamente 
propios de la decadencia europea y por eso tan estrictamen- 
te europeístas, son «aplicados» luego al estudio de las cultu- 
ras amerindias. Obsérvese que si toda cultura es un sistema 
orgánico de símbolos y el lenguaje es el «modelo» lógico para 
comprender las estructuras de comunicación, la lengua debe 
ser considerada sin contenido, es decir, como compuesta de 
elementos formales y, por tanto, se trata de una lengua sin 
hablante (sin sujeto hablante); en tal caso, la comunicación 
(que es comunicación de «mensajes» colectivos de parentes- 
co, económicos y lingüísticos) es sólo sistema de relaciones y 
jamás será comunicación interpersonal y concreta, la única 
comunicación verdaderamente real. El lector de estos auto- 
res se siente defraudado cuando percibe que sólo se habla 
de «estructuras de comunicación» en las cuales el singular 
concreto o ha desaparecido, o sólo se lo considera en cuanto 
intercambiable con la abstracta «comunidad». Es decir que, 
como tal singular, no vale nada. 

En este contexto aparece la prohibición del incesto como 
la única regla social universal. No me parece que existan su- 
ficientes motivos para que la exogamia ocupe un papel tan 
fundamental y mucho menos para que semejante regla social 
marque el momento del paso del estado de naturaleza al de 
cultura. Sin tener en cuenta que una regla semejante no debe- 
ría admitir excepciones (egipcios, la familia inca) no se ve la 
razón suficiente para que antes de tal ley no existiera el esta- 
do de cultura y sí después. Es menester un argumento más 
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sólido que simplemente muestre que, al pasar el hombre al 
estado de cultura, lo otro en cuanto otro deja de estar impli- 
cado en el sujeto (inmediatez mágica). En todo caso la 
exogamia pasaría a ser una simple consecuencia de aquel acto 
fundamental. Y si miramos más profundamente el mismo asun- 
to, también resulta claro que no puede reducirse lo humano al 
lenguaje porque se invierte el orden natural, ya que el len- 
guaje existe por la persona («lugar» de emergencia y eviden- 
cia de la verdad del ser) y no la persona por el lenguaje; de 
ahí que el sistema simbólico, siempre colectivo, sea capri- 
choso y verdaderamente arbitrario. En verdad, fatigado el 
lector por la lectura de tantos centenares y centenares de 
páginas sobre los mitos y su simbolismo, se pregunta si no 
juega aquí un capricho y una arbitrariedad imaginativa al ser- 
vicio de una ideología previamente dominante; porque el mito, 
en sí mismo, ¿es de veras simbólico? El simbolismo ¿no 
adviene posteriormente cuando descubrimos la fundamental 
función del mito en el hombre y la sociedad? Me ha sorpren- 
dido agradablemente la coincidencia de esta reflexión con la 
opinión de Malinowski, oportunamente expuesta por Cencillo: 
«El Mito, cuando se le investiga todavía vivo, no es simbóli- 
co, sino una expresión directa de su objeto»”. 

Los prejuicios positivistas y cientificistas son evidentes 
como también el siempre presente —explícito o implícito-odio 
a la metafísica. Cuando se declaran de valor equivalente el 
«pensamiento salvaje» y el pensamiento «científico», se prac- 
tica un feroz reduccionismo al identificar a este último con el 
concepto de ciencia del positivismo del siglo XTX. Como dice 
enérgicamente Lévy-Strauss: «Si existe un plano en el que yo 


79. Luis Cencillo, Mito, p. 334, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1979; de un texto de la obra de B. Malinowski, Myth in 
Primitive Psychology, p. 21, Norton, London, 1925. 


212 Alberto Caturelli 


reconozca la superioridad absoluta de la civilización en la que 
he nacido, y que me haga sentir profundamente identificado, 
es el pensamiento científico. Por lo tanto, que el siglo XIX 
haya pecado por exceso de entusiasmo, que haya sido un 
siglo cientista, no me inquieta en lo más mínimo». Y como 
para que no queden dudas, al referirse a los progresos empí- 
ricos actuales, declara: «Y uno de ellos es indiscutible, y es el 
conocimiento científico, al que tengo por un progreso abso- 
luto»?, 

Por otra parte, al sostener que la historia no es elemento 
diferencial entre culturas primitivas y culturas no-primitivas 
porque desea dejar de lado que lo sea la escritura alfabética, 
insiste Lévy-Strauss que los pueblos llamados «primitivos» sí 
tienen historia, aunque nos sea «totalmente desconocida» y 
siempre quede «fuera de nuestro alcance»*!. 


'toria. Naturalmente me estoy refiriendo a la disciplina histó- 
rica (o crónica como diría Croce); no me refiero a la 
historicidad ontológica del hombre en la que Lévy-Strauss 
no cree, por rechazar la metafísica. Para que un pueblo tenga 
historia, es menester que tenga «memoria» de los actos histó- 
ricos fijada por la escritura alfabética y que tales actos no se 
transmuten en meros relatos míticos (con lo cual dejarían de 
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ser historia), sino asentados en testimonios documentales dig- 
nos de fe y que soporten la crítica científica. En ese sentido, las 
comunidades ágrafas que han vivido o aun viven en la inmedia- 
tez simpático-mágica con el mundo, no tienen historia. 

Por último, la naturaleza de la cultura exige que distinga- 
mos entre el sujeto de la cultura (la persona), la operación 
transeúnte o acto cultural y la obra como tal; de modo que la 
noción general implica el sujeto (raíz de la unidad de la cultu- 
ra), la operación (cuyos modos de ser ejercida genera la 
multiplicidad de culturas) y la obra que es obra cultural en 
cuanto, en ella, el sujeto participa un valor. En este caso, en la 
obra se muestra el ser, de modo que el valor cultural es el 
mismo ser en cuanto mostrado. Porque el valor es participa- 
do y, por tanto, susceptible de mayor o menor densidad 
ontológica, puede ser superior o inferior de una cultura a otra. 
Sin embargo, vista la cultura en el sujeto —pues el hombre es 
un ente cultural por naturaleza- es siempre legítima, igual- 
mente legítima, ya se trate de una cultura primitiva, ya de una 
cultura reflexiva. Dicho de otro modo, en virtud del sujeto y 
de todos los sujetos que componen una comunidad, toda 
cultura es siempre legítima. Todas las culturas del orbe son, 
pues, legítimas, aunque, en virtud de la obra (y su mundo 
cultural) no todas tengan el mismo valor. Igualdad en cuanto 
ala legitimidad, desigualdad en cuanto al valor. Y esta dife- 
rencia es cualitativamente mayor entre una cultura reflexiva y 
una cultura primitiva. 

Vistas así las cosas, puede admitirse un relativismo miltir 
ral en un sentido y no admitirse en otro: debe admitirse en 
cuanto una cultura es tan legítima y respetable como otra, 
aunque sea muy primitiva y elemental; pero no puede admi- 
tirse en cuanto una cultura —por su universalidad y expresivi- 
dad de la integralidad del hombre—es verdaderamente supe- 
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rior a otra; y esto se dice, sobre todo, por referencia y com- 
paración entre una cultura reflexiva y otra primitiva. En este 
caso, la diferencia puede ser inconmensurable. Así, se pue- 
de decir que la cultura coreana es inconmensurablemente su- 
periora las de las comunidades primitivas de Australia; que la 
cultura occidental (greco-latino-cristiana) es inconmensura- 
blemente superior a las culturas amerindias; que la cultura 
china es superior a la de una tribu africana primitiva. Y aún 
dentro de las mismas culturas primitivas y atendiendo a su 
interno desarrollo, se puede decir que la cultura maya es su- 
perior a la cultura chibcha; que la cultura diaguita, en la Ar- 
gentina, es superior a la de los elementales comechingones 
o los tehuelches. 


2. Conciencia primitiva y mundo precolombino 

a) Más consideraciones sobre la conciencia primitiva 
y el mundo precolombino . 

Se cometería un error irreparable si se opusieran la con- 
ciencia primitiva y la que he llamado conciencia reflexiva o 
crítica. En realidad, no es posible la existencia de la concien- 
cia reflexiva sin la conciencia primitiva a la que aquélla conti- 
núa en otro plano, del mismo modo como la originalidad cul- 
tural emerge de la originariedad primordial. Para aclarar este 
tema, es menester volver la atención sobre la conciencia pri- 
mitiva y efectuar algunas comparaciones críticas. En efecto, 
la misma palabra «primitivo», en su uso actual, es equívoca y 
su etimología muy poco nos dice. No obstante, llamamos 
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«primitivo» a lo que es primero en su orden, o que no tiene 
origen en otra cosa y el término primitivus (que proviene de 
primus) alude a lo que nace o se cría primero; quizás a lo que 
tan agudamente llamó Vico, certeza sin reflexión y que co- 
rresponde a una «lengua muda», es decir, anterior a la escri- 
tura; «mutismo» que, en los comienzos, se expresa por ac- 
ciones o dibujos que dicen directamente las ideas (jeroglífi- 
cos)*. 

En este primer acercamiento, parece que el mundo pre- 
colombino es prototipo de la conciencia primitiva; pero esto 
no significa que carezca de riqueza, sino que es lo que apare- 
ce primero y es poseedora de una primigenia certeza sin re- 
flexión. Y esto es así porque frente a lo que existe, en verdad 
no está «frente» a él sino, hasta cierto punto, incluido en él o 
en estado de inmediatez. Obsérvese que se dice por oposi- 
ción a mediatez que indica la acción de mediar entre algo 
(alguien en este caso) y otra cosa; así, cuando digo «el efecto 
tiene la misma naturaleza de la causa», mi acto de pensar este 
hecho real media respecto del mismo y, por eso, puedo afir- 
mar que existe una mediación del pensamiento respecto de lo 
otro. En cambio, la inmediatez significa, por el privativo in, 
que no hay mediación sino contigitidad, cercanía, certeza sin 
reflexión. Sin embargo, cuando se dice inmediatez en modo 
alguno se dice identidad, salvo en un sentido lato, ya que 
sería absurdo, por imposible, semejante identidad; en cam- 
bio, sí se dice que la conciencia primitiva existe en estado de 
inmediatez (de no mediación) respecto del cosmos y de todo 


82. Scienza Nuova, n. 32, ed. en ! vol. 1097, pp., a cura di Fausto 
Nicolini, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli, 1953; es el mis- 
motexto de la clásica edición Opere, 8 vols., a cura di Fausto Nicolini, 
Napoli, 1914-1929 a 1941. 
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lo demás. En cierta analogía con el niño, en el hombre primi- 
tivo hay una inmediata convivencia con las cosas, una suerte 
de inclusión precrítica; y digo precrítica únicamente para sig- 
nificar anterioridad al juicio objetivo susceptible de verdad o 
falsedad (lógicas). En ese sentido, las sentencias del primitivo 
son siempre ciertas, aunque para la conciencia crítica pudie- 
ran ser verdaderas o falsas pues, como enseña Vico, el pri- 
mitivo hace de los signos palabras reales y la misma naturale- 
za es lengua de la divinidad*: en Mesoamérica, el agua que 
corre entre las breñas (como la serpiente) es lengua (signo), 
presencia de Quetzalcóatl. Por eso, imitando el fenómeno, 
provoco la divinidad y, en cierto modo, pongo bajo mi poder 
una fuerza inmanente en la naturaleza (magia); de análogo 
modo, la piel del puma sobre mi cuerpo, signo real inmedia- 
to, me transmite (o me apodero) la fuerza del felino en con- - 
sonancia con la naturaleza. De ahí que a las cosas que causan 
estupor, perplejidad, les confiere el primitivo cierto ser «sus- 
tancial» de sus propias ideas; y así como Dios crea las cosas 
porque las conoce, el primitivo «crea» (por ejemplo los ido- 
los) merced a su fantasía; en ese sentido, según Vico, se trata 
de una creación «poética»* que funda una suérte de «meta- 
física poética» no razonada ni abstracta, sino «sentida» e «ima- 
ginada». Esta inmediatez y esta «creación» poética ignoran la 
o las causas del fenómeno. Entonces, el primitivo emite sen- 
tencias y construcciones siempre ciertas y siempre repre- 
sentativas de lo particular; de ahí que al mito le sea connatu- 
ral como «vera narratio», proposición que debe traducirse 
como narración cierta para la que no rige la diferenciación 
crítica entre verdadera o falsa*. Para la conciencia primitiva, 


84. Op. cit., n. 379. 
85. Op. cit., n. 376. 
86. Juan Bautista Vico, op. cit., n. 218. 


El Nuevo Mundo 217 


ese mundo es siempre cierto y, en él está por completo inclui- 
do, porque con él existe en estado de inmediatez. Las narra- 
ciones míticas, aunque con el tiempo se hayan corrompido, o 
se hayan vuelto oscuras, en su comienzo siempre fueron na- 
rraciones ciertas para la conciencia primitiva; de ahí que 
Vico haya hablado de un «universal fantástico» cuya materia, 
singular, es un «imposible creíble». Trátase, pues, de una 
sabiduría, no razonada (mediación de la razón) ni abstracta 
(que exige la mediación) sino fantástica y concreta. 

Es propio del primitivo la «representación» mítica, la cual 
ya supone cierta separación respecto de la fuerza inmanente 
en la naturaleza, pero sí implica cierta inmediatez con ella; la 
representación presenta de nuevo el hecho (la tierra como 
fuente de vida) transmutada en mito (la Pachamama). No se 
trata de una abstracción estricta, pues mientras la abstrac- 
ción es la operación por la cual se prescinde de los elementos 
individuantes (particulares) y logra la unidad (lógica) del uni- 
versal, la representación mítica (relato que transmite y fija un 
acontecimiento) no sólo no prescinde de los elementos 
individuantes, sino que los incluye en una suerte de represencia 
de lo singular, (el jaguar como corazón del mundo, aquí y 
ahora) con un significado concreto. Naturalmente, la repre- 
sentación mítica no ha desaparecido por completo en el hom- 
bre de la conciencia crítica y, frecuentemente, se puede com- 
probar una inherencia mutua no siempre discernible con cla- 
ridad. 

En la visión precolombina del mundo, es constante la lec- 
tura mítica de la naturaleza como acto previo a la disociación 
crítico-abstracta de sujeto-objeto. El Sol, al «nacer» de la 
tierra, elevándose, ya se dirige a su morir (y al mundo de los 
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muertos) cuando se oculta; por eso, Tlaltecuhtli, el «señor de 
la tierra», era representado (el «imposible creíble», el «uni- 
versal» fantástico, siempre cierto) como un monstruo mascu- 
lino, mezcla de sapo y de cocodrilo, cuya boca abierta está 
tragándose al mismo sol porque «entra» en la tierra; de aná- 
logo modo, aunque más sencillo, el colla «cuida» la montaña 
y vuelve a colocar en su lugar la piedra que ha movido un 
sujeto desaprensivo, pues el «espíritu» de la montaña puede 
tomar su desquite. El pensamiento no se ha desprendido de 
la naturaleza y el nombre de tal cosa es la misma cosa que 
ingresa en una representación mítica siempre cierta, sacro 
acontecimiento repetido aquí y ahora. El primitivo todavía 
ignora la noción de causa y las fuerzas inmanentes de la natu- 
raleza vienen a constituir un mundo mágico. De ahí que, mien- 
tras la conciencia crítica adquiere la noción propiamente abs- 
tracta de «universo» del cual intenta descubrir sus leyes, el 
primitivo, en cambio, pertenece a un cosmos mítico en el cual 
él mismo se implica. 

Mientras la inteligencia crítica es analítico-sintética y su- 
pone la visión refleja del mismo sujeto (y es por ello descu- 
bridora de la verdad del ser), la representación mítica tiende 
a ser sintética como apropiación directa de la realidad a la 
que muestra en lo que Vico llamó el «imposible creíble». La 
conciencia crítica distingue siempre, como una condición de 
su mismo existir, entre cosa y signo, entre objeto y símbolo 
lógico (mediación); la conciencia mítica no pone «distancia» 
entre cosa y símbolo, sino que el pensar aparece aquí como 
«fundido» en los símbolos. Los mismos signos tienen su «po- 
der» provocados por la naturaleza y, también, provocativos 
de ella; de ahí que la escritura pictográfica, como enseguida 
veremos, esté ligada a la magia. Esto debe decirse también 
de las matemáticas, porque, aun en culturas más desarrolla- 
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das (caldeos, egipcios, mayas, incas), las matemáticas no están 
liberadas de la astrología, de la magia, de la adivinación, de 
elementos cosmogónicos, y sus fórmulas operatorias están 
referidas a lo concreto, a lo particular; en cambio, para la 
conciencia crítica, la matemática se funda en nociones de sig- 
nificación, orden, rigor y necesidad lógicas, desarrollándose 
mediante un estricto razonamiento preciso y, sobre todo, uni- 
versal. 

Por otro lado, así como existe una astronomía mítico-poé- 
tica, por ejemplo en el dualismo maya los trece cielos cada 
uno con su dios sostenido por cuatro Bacabs, del mismo modo 
se representa una geografía que Vico llamaría poética**; es 
decir, una geografía mítico-mágica para la cual el volcán 
Popocatépetl (la montaña humeante) y otros montes eminen- 
tes, «donde se arman nublados para llover, imaginaban que 
eran dioses...»*”. Este paisaje, esta zona donde se ha nacido 
y vivido, tiene un significado según su relación con lo de «arri- 
ba», con lo de «abajo» y los cuatro puntos cardinales; de 
modo que no existe lo que podría llamar una suerte de con- 
ciencia de la geografía y del territorio; en el fondo, sólo la de 
un espacio sagrado que lo incluye; de ahí que el indígena ca- 
reciera de conciencia continental y también de conciencia de 
Patria, si por ella entendemos un todo de orden incluyente de 
todos los bienes pasados, presentes y futuros. En cambio, lo 
que para el hombre de la conciencia reflexiva es el continente 
y la Patria como unidad de orden en lo universal, para el 
primitivo se reduce al Espacio sagrado y, en él, a los sitios 
sacros donde provoca a los dioses. El estado del Cuzco, el 
Tiahuantinsuyu, repite el mito de las cuatro partes en las que 
se divide el mundo y su expansión no es otra que el creci- 


88. Op. cit., n. 741 y ss. 
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miento indefinido hacia los cuatro puntos cardinales a partir 
del Centro. 


b) Conciencia primitiva, pensamiento crítico y escritura 

Anteriormente puse especial cuidado en advertir que la 
visión del mundo en modo alguno se identifica con la filosofía; 
pero también señalé que conciencia mítica y conciencia críti- 
cano se identifican. 

Respecto de lo primero, la filosofía no se identifica ni con 
el racionalismo ni con la sistematicidad: el primero es, a mi 
entender, un defecto de la filosofía y la segunda, puede indi- 
car (entre otros sentidos) una modalidad del filósofo. Sin ol- 
vidar que la razón humana, tanto la razón mítica cuanto la 
razón crítica, está regulada por los mismos principios, es propio 
de la filosofía (pensamiento crítico) el claro sentido de la me- 
diación entre el pensamiento y el ser, entre la inteligencia y el 
objeto; precisamente por eso, la inteligencia también separa, 
media, distingue el símbolo de la cosa. En cambio, el pensa- 
miento primitivo es, como en el niño, sintético (al modo de la 
intuición sensible), sin distinguir, al menos claramente, entre la 
representación (que presenta de nuevo tal cosa) y la cosa 
representada. Mientras la filosofía distingue, media, entre causa 
y efecto, el pensar mítico no distingue la causa y el efecto re- 
presentados (imaginados, diría Vico) de la causa y el efecto 
reales. Por eso, debido a su impotencia para desdoblarse en 
sujeto-objeto, al mismo tiempo imita los fenómenos naturales 
y los provoca; de ahí que no sea posible separar pensamien- 
to mítico y magia porque la razón primitiva y la magia tratan 
de apoderarse de las fuerzas inmanentes de la naturaleza. 
Originariamente es, pues, pensamiento poético que, literal- 
mente, adopta el poema como forma de expresión. 
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Por todo ello, me parece infructuoso tratar de encontrar 
en las culturas de Mesoamérica o de América andina, pensa- 
miento teórico-crítico, o filosófico. Miguel León-Portilla, en 
su excelente libro y, antes que él, el mismo P. Garibay, creen 
encontrar una «filosofía náhuatl» en los testimonios de los in- 
formantes de Sahagún, en códices diversos, en los ya citados 
Coloquios con los doce apóstoles franciscanos, cantares 
mexicanos y algunos otros documentos menos importantes. 
No puedo, respetuosamente, compartir esa opinión, aunque 
el mismo fray Bernardino haya escrito, de su puño y letra, al 
margen de un folio del Códice Matritense, las palabras «sa- 
bios o philosophos». Al leer afirmaciones que él, con razón, 
consideró profundas, les aplicó, en un sentido lato y a mi 
modo de ver, impropio, el calificativo de «filósofos»%. 

En un poema, el que «conoce al dador de la vida» procla- 
ma que «anda cantando, ofrece flores, ofrece flores...». Y 
luego, «¿Allá se satisface tal vez el dador de la vida? / ¿Es 
esto lo único verdadero sobre la tierra?». León-Portilla inter- 
preta que, para los tlamatinime aztecas, «“lo único que puede 
ser verdadero sobre la tierra”... son los poemas, o si se pre- 
fiere, la poesía: “flor y canto” »”!. Este «peculiar modo de co- 
nocimiento» —y estoy de acuerdo en que lo es—, precisamen- 
te porque es poético no es filosofía. Sin discutir, ahora, si, 
efectivamente la poesía es «simbolismo y metáfora» solamente, 
estos textos, cuyo'encanto primigenio estoy lejos de negar, 
confirman que se trata de la expresión de un pensar mítico- 
mágico, propio de la conciencia primitiva, no todavía— filo- 
sófico. 

No es suficiente encontrar en los himnos y poemas náhuas, 
«inquietudes», «atisbos racionales» o «vestigios» filosóficos 
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(o mejor de los temas propios de la filosofía) para deducir 
que existió filosofía, aun en sentido lato; tampoco que tales 
poemas tengan el mismo derecho que las sentencias de 
Heráclito o el poema de Parménides”. Los mitos prefilosóficos 
aún están vivos y actuantes (y nunca dejaron de estarlo en la ` 
filosofía antigua) en Heráclito y en Parménides. Digo más, en 
ningún otro filósofo antiguo, sea en los prototipos platónicos, 
sea en el movimiento circular del mundo aristotélico (que de- 
nuncia claramente la vigencia del eterno retorno); pero tanto 
en Heráclito como en Parménides, la intención filosófica es 
explícita hasta el punto que hay en ellos una verdadera teoría 
del ser, aunque ni uno ni otro haya logrado desprenderse de 
los mitos prefilosóficos y primitivos que se limitaron a here- 
dar sin ponerlos nunca en cuestión. Y aquella intención 
críticamente filosófica era tal que, desde ellos se desarrolló la 
filosofía griega, verdadero alimento vital de la cultura de oc- 
cidente. No se trataba, pues, de meros atisbos, inquietudes o 
vestigios, mientras que los poemas nahuas permanecieron en 
el nivel mítico-mágico-poético. Cuanto más —y salvando las 
grandes diferencias- podría acercárselos a los Himnos órficos 
transmisores de antiguas tradiciones mistéricas. Tampoco se 
dio, como por ejemplo en Platón, una suerte de racionalización 
de los mitos hasta convertirlos en vehículos de doctrinas filo- 
sóficas”, pues los mitos continuaron siendo mitos; es preten- 
der demasiado de los textos sostener que «aun cuando la 
dialéctica de la evolución de los Soles está revestida del mito, 
se sigue en su exposición un cuidadoso método cronológico, 
lo que supone un auténtico pensamiento racionalizante y 
sistematizador»”. Si realmente hubiese habido filosofía en 


92. Op. cit., pp. 50, 139. 
93. Op. cit., p. 40. 
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Mesoamérica, deberíamos disponer hoy de los nombres de 
pensadores singulares y de sus obras o tradiciones y testi- 
monios (al modo socrático) o de un corpus filosófico, es de- 
cir, de obras y textos con explícita filosofía como los hay en 
otras culturas. No puedo aceptar que esos nombres sean el 
de Nezahualcóyotl, el poeta, o el del siniestro Tlacaélel, una 
suerte de adalid de los sacrificios humanos y de la antropofa- 
gia. Todo lo dicho, para nada quiere ignorar el valor del ad- 
mirable libro de León-Portilla. Pero su título debería haber 
sido La visión náhuatl del mundo. 


"mágico-poética, es muda como decía Vico (a quien, des- 
pués de mucho estudiar y cavilar, he terminado por preferir 
frente a Lévy-Strauss, Jung, Dumézil, Freud, Paci y muchos 
otros); y esta «mudez» se expresa por el canto, de modo que 
«fue cantando como se formaron las primeras lenguas»”. La 
inmediatez sujeto-objeto comenzó por donde podía comen- 
zar: por la pintura material del objeto mismo, lo que parece 
haber ocurrido en Europa desde el cuarto milenio aproxima- 
damente; a este estadio primigenio pertenece la escritura 
pictográfica o «pintura» pictográfica; como agudamente ex- 
plica el P. Garibay, en la lengua del Anáhuac había una doble 
versión: «la visual pintando las figuras... la oral, dictando las 
frases»*; de ahí que carecieran de libros en sentido estricto y 
que en el Calmécac, la enseñanza de la lengua, la vida y las 


95. Scienza Nuova, n. 230, 228, 224. 
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normas de conducta, fueran sólo de viva voz”. Era muy na- 
tural que los misioneros (como se verá en el capítulo siguien- 
te) acudieran a la pictografía para representar los temas esen- 
ciales del Catecismo. Es evidente que fue un gran progreso 
que de la pintura material del objeto se pasara a la pintura 
simbólica en la cual el Signo sólo sugiere el nombre delobje- 
to (escritura jeroglífica); no se trata, pues, de etapas fijas, 
sino de momentos de un desarrollo expresivo de la relación 
del hombre con el mundo. Y como la escritura expresa el 
estado de la inteligencia, es claro que ésta no ha puesto toda- 
vía, respecto del objeto, la «distancia» de la mediación. Aún 
no es posible la filosofía y en general, el desdoblamiento crí- 
tico sujeto-objeto / simbolo-fonema-sílaba (un núcleo fónico). 

La escritura jeroglífica —caso de los mayas— está todavía 
sin desprenderse plenamente de su inclusión con lo otro y el 
pensamiento resulta inseparable de sus símbolos. La escritu- 
ra alfabética expresa un enorme progreso tanto en la abs- 
tracción como en la expresión (universal) de las relaciones 
formales del pensamiento; tal el caso, en occideñte, de la es- 
critura alfabética griega, punto de partida para todas las for- 
mas de la escritura europea y cuya savia vital circula cotidia- 
namente en nuestro castellano, tanto el de España como el de 
Hispanoamérica. En cuanto a la escritura azteca, como dice 
Vaillant, «era pictográfica y estaba llegando a la etapa de la 


97. Ángel María Garibay, Introducción al libro X, de B. de Sahagún, 
op. cit., ed. cit., p. 537. Todos los cronistas coinciden, como fray 
Toribio de Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, 
Epístola proemial, p. 2, Estudio crítico, Apéndices, notas e índice de 
Eduardo O”Gorman, 4* ed., e. Porrúa, México, 1984; Fco. Javier Clavi- 
jero, Historia antigua de México, p. 530, ed. cit. en nota 17; sin 
embargo, aquí el P. Clavijero defiende a las comunidades indias de 
interpretaciones como las de Buffon, Paw y Robertson. 
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fonética silábica, que es una parte importante de la escritura 
jeroglífica de Egipto. No tenía alfabeto; pero la representa- 
ción de un animal o de una cosa podía combinarse con la de 
otro animal o cosa para dar un tercer significado en términos 
de su valor fonético, de manera muy semejante a nuestro 
método de escribir charadas». Y agrega: «La escritura azteca 
no proporcionaba medios de hacer exposiciones generales o 
de expresar ideas abstractas. Sin embargo, la relación com- 
pleta de los sucesos históricos, escrita después de la con- 
quista, en español o en náhuatl, indica que las tradiciones ora- 
les, quizá aprendidas como un canto o saga, completaban 
estos códices»*, 

En cuanto a los quipos peruanos, no eran estrictamente 
escritura, sino una suerte de ayuda memoria de registros. El 
P. De Acosta lo explica pintorescamente diciendo: «Suplían 
la falta de escritura y letras, parte con pinturas como los de 
México, aunque las del Pirú eran muy groseras y toscas, par- 
te y lo más, con quipos. Son quipos unos memoriales o regis- 
tros hechos de ramales, en que diversos ñudos y diversos 
colores, significaban diversas cosas»”. Un sistema de conta- 
bilidad nemotécnico, en el cual eran los incas muy hábiles, 
aunque para su regulación había un funcionario especial, el 
quipucamayoc. De todos modos, no creo necesario detener- 
me en este tema. 


c) El elemento primordial y el vestigio de Dios-Uno 
Si se mira retrospectivamente el camino recorrido, me 
parece notar una relación —oculta en la complejidad de la 


98. La civilización azteca, p. 193. 
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idolatría—, entre la realidad primordial que toda sociedad pri-. 
mitiva sostiene y la noción de Dios Uno y trascendente. Si 
consideramos la cultura maya, sobre todo las primeras «re- 
velaciones» del Popol-Vuh, el elemento primordial parece ser 
el «agua en reposo, el mar apacible, solo y tranquilo». Si bien 
es cierto que «sólo por arte mágica se realizó la formación de 
las montañas y los valles», detrás de todo ello está el 
Formador del mundo que es Hunahpú, padre de los demás 
dioses y en quien se ven, como en espesas brumas, los vesti- 
gios del Dios supremo. Aunque de origen tolteca, Ometéotl 
(o Tloque-Nahuaque, o Quetzalcóatl), supremo principio dual 
de la cultura náhuatl, parece presidir el proceso cósmico, como 
una suerte de proto-fuerza, si se me permite hablar así, invisi- 
ble y siempre presente, como un atisbo remoto del Dios su- 
premo. En la cultura peruana, la masa primordial de tierra 
indiferenciada, parece ser la «materia» de la creación del 
mundo por obra de Viracocha, quizá aquel Desconocido que 
«manda» que el Sol se mueva, «hacedor», pues, del mundo, 
como directamente parece indicarlo bajo el nombre de 
Pachacámac. i 
Esta intuición, propia de la conciencia primitiva, se con- 
centra en una oscura presencia originaria que, sin embargo, 
dinamiza el cosmos y la vida del hombre, intuición perdida en 
las tinieblas del mundo mítico-mágico y, al mismo tiempo, 
oscuramente presente. Presencia que, como se verá en el 
capítulo siguiente, no sólo no ha de perderse sino clarificarse 
en la conciencia reflexiva, que es la que abre la posibilidad de 
la originalidad. En otros términos, no habrá originalidad cul- 
tural sin la originariedad primitiva. Y esto es así porque la 
conciencia reflexiva no sólo no se opone a la conciencia pri- 
mitiva, sino que esta última es el supuesto de la primera; de 
ahí que, en la cultura madura, plena, propia de la conciencia 
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crítica, podemos (y debemos) encontrar siempre las fuerzas 
más o menos ocultas de la conciencia primordial, aunque es- 
tén transfiguradas y transpuestas a un nuevo estado inconmen- 
surablemente superior al estadio mítico-mágico. Pero, mien- 
tras la conciencia primitiva siga inmersa en la inmediatez de la 
naturaleza a cuyas fuerzas oscuras invoca y provoca (con- 
ciencia mágica), le será imposible el discurso rigurosamente 
histórico y a los hechos y a los actos de los hombres —a los 
que nosotros llamamos propiamente históricos— los hará ob- 
jeto, inmediatamente, de una narración mítica en lenguaje 
poético. 


M 
El llegar de la conciencia descubridora 


1. La premonición indígena de algo que llega 

a) Los pronósticos en el mundo náhuatl 

Es muy notable que las premoniciones de la existencia de 
América en Europa implicaban siempre una suerte de pro- 
yección allende el mare incognitum y, por tanto, la necesi- 
dad de ir hacia, de partir hacia desconocidas tierras; en cam- 
bio, las premoniciones habidas en el mundo indígena ameri- 
cano fueron siempre el anuncio de que alguien llegaba, es 
decir, predecían un llegar desde en el que el «desde» queda- 
ba a oscuras. Aquel «llegar desde» estaba envuelto en cierta 
atmósfera mítico-mágica como todos los pronósticos cono- 
cidos. Empleo el término «pronóstico» y excluyo el de profe- 
cía, ya que este último.implica otros elementos, especialmen- 
te escriturísticos que desearía, por ahora, evitar; por otra parte, 
se ajusta bien a mi propósito el término pronóstico en cuanto 
prognostikón es conocimiento previo, aunque resulte por 
completo enigmático porque ignoramos sus causas y muchos 
aspectos de su sentido, los que permanecen encubiertos, ve- 
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lados para nosotros. El Padre Clavijero (y con él otros mi- 
sioneros españoles) sostendrán que, en tales pronósticos, 
mucho tenía que ver el espíritu maligno en una suerte de pro- 
fecía invertida. Sobre ese tema hablaremos más adelante. Por 
ahora, al menos es innegable que tales pronósticos efectiva- 
mente existieron. 

Fray Bernardino de Sahagún cuenta por lo menos ocho 
pronósticos anteriores a la llegada de los españoles que, se- 
gún los testimonios por él recogidos, mucho inquietaron a los 
indios, como el de aquel cometa aparecido entre diez o quin- 
ce años antes de la llegada de Cortés: «Apareció un gran 
cometa en el cielo, en la parte de oriente, que parecía como 
una gran llama de fuego muy resplandeciente y que echaba 
de sí centellas de fuego; este cometa era de forma piramidal, 
ancho de abajo e íbase aguzando hacia arriba hasta acabarse 
en la punta; aparecía en medio del oriente, comenzaba a apa- 
recer un poco después de la media noche y llegaba hasta la 
mañana; la luz del sol lo encubría, de manera que saliendo el 
sol no parecía más. Según algunos, vióse un año entero, y 
según otros cuatro años arreo. Cuando aparecía de noche 
este cometa todos los indios daban grandísimos alaridos y se 
espantaban, esperando que algún mal había de venir»!”, 

Y así seguían los otros: el incendio del cu de Huitzilopochtli 
sin razón alguna para ello; el rayo inesperado que, sin trueno, 
cayó sobre el templo de Xiuhecutli, el dios del fuego, 
incendiándolo; el nuevo cometa que corrió de occidente ha- 
cia oriente echando grandes centellas y dejando larga cola; la 
agitación de la laguna de México con grande tempestad; las 
voces en el aire de una mujer que llorando decía «ya estamos 
próximos a perdernos»; la pesa en el agua de un ave como 
águila que tenía un espejo en medio de la cabeza y que pron- 
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to llevaron a Moctezuma quien, mirando el espejo, vio las 
estrellas y luego «gente de a caballo, que venían todos jun- 
tos»; la aparición de hombres de dos cabezas los que, una 
vez que Moctezuma los veía, desaparecían sin decir nada'"!; 
el borracho encontrado en el camino al que los hechiceros 
tomaron por el dios Tezcatlipoca cuando ya Cortés había 
llegado”. El caso de la princesa Papantzin, hermana de 
Moctezuma, recogido por Clavijero y que quizá no pase de 
una leyenda, pero que tiene sugerencias cristianas (¿poste- 
rior a la conquista?); la cual Papantzin, muerta y vuelta a la 
vida, junto al jefe de Texcoco fue a ver a Moctezuma a quien 
dijo: que después de morir, se encontró en un camino dividi- 
do en varias sendas por una de cuyas partes corría un río 
torrentoso. Allí un hermoso joven vestido de largo hábito blan- 
co, luego de hacerle la señal de la cruz sobre la frente, le dijo: 
«Deténte, que aún no es tiempo de pasar ese río. Dios te ama 
mucho, aunque tú no le conoces»; más arriba del río, cuenta, 
«vi... unos grandes barcos y en ellos unos hombres de color 
y traje muy diferente del nuestro; eran blancos y barbados, 
traían estandartes en las manos y capacetes en la cabeza»; y, 
al final, dijo: «y con ellos vendrá la noticia y conocimiento del 
verdadero Dios, Creador del Cielo y de la Tierra»!”., 


b) Pronósticos y tiempo mágico en el mundo maya 

Cuando los españoles llegaron a la región donde había 
florecido la cultura maya, solamente quedaban ruinas y algu- 
nas ciudades dispersas. En los dieciocho libros de Chilam 
Balam (el más conocido es el de Chumayel) se encuentran 


101. Op. cit., Libro VII, c. 6, n. 3-11. 
102. Op. cit., Libro XII, c. 13, n. 1-4. 
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pronósticos en idioma maya en estrecha relación con la idea: 
del tiempo y la necesidad de indicar el momento astrológico 
de cada acontecimiento. Miguel León-Portilla hace notar que 
mientras en las tierras altas de Guatemala y en el Anáhuac a 
los recién llegados se tomó por dioses, no fue así en el Yukatán 
donde se los denominó simplemente forasteros (dzules); hay 
serias dudas acerca de la posibilidad de pronósticos no legí- 
timos debido a la redacción tardía de estos documentos; de 
todos modos, los pronósticos de los libros de Chumayel, de 
Tizimín y de Maní, coinciden y todos tratan de fijar el aconte- 
cimiento en los ciclos o «ruedas» del tiempo necesario!'”, En 
el primero se dice: «El 11 Ahau Katún, / primero que se cuenta, 
/ es el katún inicial. / Ichcaansihó, Faz del nacimiento del cie- 
lo, / fue el asiento del katún / en que llegaron los extranjeros 
de barbas rubicundas, / los hijos del sol, / los hombres de 
color claro. / ¡Ay! ¡Entristezcámonos porque llegaron!». La 
predicción dice que vinieron del oriente, «los grandes 
amontonadores de piedras»; por-eso, «triste estarála pala- 
bra de Hunab Ku, / Única-deidad, para nosotros,./ cuando 
se extienda por toda la tierra / la palabra del Dios de los 
cielos»!%. Y el sacerdote de Maní exhorta: «recibe a tus hués- 
pedes, los barbados, / los portadores de la señal de 
Dios...»!%, 


104. Miguel León-Portilla, El reverso de la conquista, p. 77, edicio- 
nes Joaquín Mortiz (1964), 16* reimp., México, 1987; también tengo a 
mano su libro antológico anterior, Visión de los vencidos, 220 pp., 
Universidad Nacional Autónoma de México, 11* ed., 1987. 
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c) Águila y halcones y Luna de sangre en el mundo 
incaico 

También el mundo quechua recibió sus pronósticos y 
agúerías que, como en los casos anteriores, significaba el 
derrumbe, porque la conciencia mítico-mágica, por-su esta- 
do de inmediatez con el mundo, siente el vértigo del vacío y la 
destrucción cuando las fuerzas inmanentes y los mitos mue- 
ren. De ahí la congoja de Moctezuma y de los sacerdotes del 
Yukatán. Y ahora, la congoja del Inca Viracocha quien, se- 
gún el testimonio de Garcilaso, pronosticó que después que 
hubiese gobernado cierto número de años, «había de ir a 
aquella tierra gente nunca jamás vista y les había de quitar la 
idolatría y el Imperio», tal como lo narraba aquel inca viejo 
en presencia de la madre de Garcilaso!”. Este pronóstico 
había de cumplirse «en los tiempos de Huáscar y Atahualpa, 
que fueron choznos de este inca Viracocha». 

Más tarde, el inca Huaina Cápac, cuando tuvo noticias de 
los grandes navíos y extrañas gentes que bordeaban las cos- 
tas del Perú, no quiso realizar nuevas conquistas, afligido por 
el recuerdo del funesto oráculo. Fue entonces cuando, du- 
rante la fiesta solemne en honor del Sol, «vieron venir por el 
aire un águila real (anca)... que la iban persiguiendo cinco o 
seis cernícalos (ave de rapiña común en España y que 
Garcilaso aplica a otras parecidas del Perú) y otros tantos 
alconcillos... (que) en el Perú (llaman) huaman». Caían so- 
bre el águila hasta que ésta cayó en la plaza mayor de donde 
los incas la tomaron y cuidaron para sanarla; «mas nada le 
aprovechó, que dentro de pocos días se murió, sin poderse 
levantar del suelo». Tomáronlo por mal agúero, confirmado 
por los hechiceros: «eran amenazas de la pérdida de su im- 


107. Comentarios reales, Libro V, c. 28. 


232 Alberto Caturelli 


perio, de la destrucción de su república y de su idolatría». A 
esto había que agregar terremotos mayores que los comunes 
y las mareas del mar; pero, sobre todo, una noche clara la 
Luna tuvo tres cercos muy grandes, el primero color de san- 
gre, el segundo negro y el tercero de humo; un adivino inter- 
pretó el fenómeno: el cerco rojo significaba la guerra entre 
los descendientes; el negro, la destrucción de la religión y la: 
república y el último cerco simboliza que el todo se converti- 
rá en humo, es decir, nada!%, 

De ahí que Huaina Cápac dijera a sus hijos, pelis y 
notables, según cuenta Cieza de León a quien cita Garcilaso: 
«Pocos años después que yo me haya ido de vosotros, ven- 
drá aquella gente nueva y cumplirá lo que nuestro Padre el 
Sol nos ha dicho y ganarán nuestro Imperio y serán señores 
de él. Yo os mando que les obedezcáis y sirváis como a hom- 
bres que en todo os harán ventaja; que su ley será mejor que 
la nuestra y sus armas poderosas e invencibles más que las 
vuestras. Quedáos en paz, que yo me voy a descañsar con 
mi Padre el Sol, que me llama»'”. 


2. Estupor y perplejidad ante descubrimiento y con- 
quista 

a) El estado de la conciencia indígena 

Así como ha sido posible detenerme un momento en lo 
que podríamos denominar visión mítico-mágica de la geo- 
grafía, de cada accidente (la montaña, el río, la cueva, las 
mareas...) porque existe una lectura mítica de la geografía, 
del mismo modo y con mayor motivo, el relato mítico en ge- 
neral (piénsese enla complicada estructura del Popol-Vuh) 
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tiene una perpetuidad, un cierto valor para siempre, que no 
puede llamarse histórica; es decir, la inclusión o inmediatez 
conciencia-mundo del hombre indígena, implica la reiteración 
—para siempre- del acontecimiento primordial. De ahí que 
deba acontecer, aquí y:ahora y siempre, exactamente lo Mis- 
mo; de modo que no debemos dejarnos engañar con una 
apariencia de movilidad histórica, creciente y proyectiva, 
porque, en realidad, nada hay nuevo sino siempre lo Mis- 
mo: ¿hasta cuándo podrá detenerse la catástrofe en la que 
debe concluir la edad del cuarto Sol mediante la sangre de 
los sacrificios humanos y la antropofagia ritual? Después de 
todo, el adivino que en la caída del águila atacada y muerta 
por los halcones predice el derrumbe del Estado incaico y de 
su religión, en realidad anuncia la vuelta de lo Mismo, la reite- 
ración del acontecimiento. Por eso, la conciencia indígena no 
es conciencia descubridora, ya que el descubrimiento»es 
develación de lo nuevo; en la conciencia crítica, supuesto siem- 
pre el descubrimiento inicial del ser o de la verdad del ser, 
siempre nueva;todo otro descubrimiento acontece a la luz de 
esta verdad inicial que, aunque interior, es siempre ob-iectum; : 
para la conciencia mítica no hay, propiamente ob-iectum, sino 
integración, inclusión, inmediatez con lo otro desde el cual se - 
reitera siempre lo Mismo. Por eso no hay, propiamente, na- 
rración histórica, smo relato mítico. 

Ante la llegada de los españoles, éstos aparecen como 
verdaderamente externos a su mundo (es decir, extraños). 
Esta externidad al mundo propio no es considerada como un 
nuevo ob-iectum (puesto delante) que deba ser críticamente. 
considerado; ante esta presencia de lo externo, la conciencia 
mítica adopta dos actitudes posibles, ambas expresivas dela 
lógica (poética) propia del relato mítico que debe reiterarse: 
hace que el acontecimiento deje de ser extraño ya que, en el 
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fondo, no lo ha sido nunca porque, instantáneamente, reco- 

noce que es el mismo acto de la reiteración del mito; por eso, 

lo primero que hace es incorporarlo al mito fundacional. Cuan- 

do llega Hernán Cortés es inmediatamente identificado con 

Quetzalcóatl que.regresa y, por eso, Moctezuma le envía su 

mensaje: «Id con prisa y no os detengáis; id y adorad en mi 

nombre al dios'que viene, y decidle, acá nos envía vuestro 

siervo Mocthecuzoma, esas cosas que aquí traemos os en- 
vía, pues habéis venido a vuestra casa que es México»''%. Y 

ya se vio que ésa ha sido también la actitud de Huaina Cápac 

en cuanto tuvo noticias de extraños hombres que exploraban 

la costa del Perú y recuerda y reitera que es Viracocha que 
debe regresar. Y esto es así porque la conciencia indígena 

repite el mito, es decir, el acontecimiento en el presente, que 

es siempre el Mismo: lo incorpora en lo esencial del «univer- 

sal fantástico» o lo imposible creíble. 

La otra actitud posible se sigue de haber reconocido al 
español que llega como verdaderamente extraño, externo:a- 
su mundo mítico y que es, por eso, no-incorporable a él. Es - 
el caso de los indígenas del Yukatán que, en los españoles; 
ven solamente a dzules, forasteros, extraños, externos. En 
este caso, los dzules deben ser aniquilados, aunque esta ac- 
titud resultará inútil porque los extraños vienen al cabo del. 
ciclo o rueda del tiempo cíclico (ode untiempo) y, portanto, 
no podían no venir. Sea lo que fuere; esta situación es aún 
más grave porque lo que no se incorpora al mito, lo destruye. 
La intrusión del externo al mito, producirá el derrumbe del 
Todo y, por lo tanto, la nada o nadificación de sumundo 
mítico-mágico. En una segunda instancia es, también, læsi- 
tuación de aztecas e incas, cuando. se percatan que los que 
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llegan no son dioses: Cuando Moctezuma por un lado y 
Atahualpa por otro comprenden que son, simplemente, hom- 
bres, todo se agrava y se vuelve mortífero para su visión del 
mundo porque el extraño o'externo sigue siendo extraño y 
externo y, por eso, letal para su mundo. Aunque no nos es 
posible ponernos en su lugar, se explica así su estado de con- 
goja ante lo inevitable. 

El estado de la conciencia indígena es, simultáneamente, 
de estupor y de perplejidad. Respecto del estupor, es normal 
que haya sido precedido por la sorpresa que debe haber 
desaparecido pronto, porque la sorpresa es cierta conmo- 
ción ante lo imprevisto; y aquí se ha visto que, hasta cierto 
punto estaba previsto en el mito. De modo que si hubo sor- 
presa pronto habrá desaparecido para dejar paso al estupor 
que implica la idea de pasmo, es decir, de un quedarse como 
herido por un rayo, aturdido, como se queda Moctezuma, 
inmóvil, una suerte de asombro y una suerte de indiferencia, 
una disminución de las reacciones que sorprende: al lector 
contemporáneo que leé la historia de la conquista de Méxi- 
co. Y, al mismo tiempo, cierta duda de lo que debe hacerse, 
una perplejidad, irresolución, confusión, incertidumbre. Toda 
acción futura, incluida la guerra más heroica, estará marcada 
por el estupor y la perplejidad y será una guerra contra lo 
nuevo que viene a eliminar la reiteración de lo mismo y, por 
tanto, el mundo mítico-mágico. 


b) El relato mítico de la conquista 

Tratemos, ahora, de contemplar la conquista con los ojos 
indígenas. No será una narración propiamente histórica (aun- 
que lo sea eminentemente como documento) sino un relato 
mítico lleno de mágica sugerencia y dolor, como puede leerse 
en la narración anónima de un indio de Tlatelolco, siete años 
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después de la caída de Tenochtitlán: «Año 13-Conejo. Fue- 
ron vistos españoles en el agua. Año 1-Caña. Salieron los 
españoles en el palacio de Tlayácac. Con esto ya viene el 
capitán»''!, Con el ánimo de homenajear a Hernán Cortés, 
«delante del capitán se hacen sacrificios (humanos). Se enojó 
por ello. Porque le daban al capitán sangre en una ‘cazoleta 
del Águila”. Por esto maltrató al que le daba sangre. Le dio 
golpes con la espada»"*?. Es de imaginar el horror de Cortés 
y hasta puede verse el gesto de darles de plano con la espa- 
da. Por nuestra parte no narraremos la inmediata alianza del 
gran extremeño con los totonacas, luego de los combates de 
Tecoac; con los tlaxcaltecas y muchos más que se fueron 
sumando por odio a sus opresores los aztecas, por lo cual 
veían en Cortés a un libertador. Dejo a los historiadores la 
apasionante narración histórica de la conquista. Sólo recor- 
demos que el 8 de noviembre de 1519 llegó Cortés a Méxi- 
co y se encontró con Moctezuma; allí, relata el anónimo, die-: 
ron a los españoles víveres y «entregamos pastura para los 
‘venados’ y leña». Continúa el relato: «Entonces el capitán 
marchó a la costa...»; es decir, va a encontrarse con Pánfilo 
de Narváez (que llega a apresarle por orden de Diego de 
Velázquez). Derrota a Narváez, aumenta sus tropas y vitua- 
llas con las de su derrotado; en México ha quedado don Pe- 
dro de Alvarado a quien, por su gran prestancia y hermoso 
aspecto, llaman los indios Tonatiuh (el Sol) quien, al parecer 
para hacer méritos, llevó a cabo una grande y repudiable 
matanza encendiendo la chispa de la guerra. Dice el anónimo: 


111. Relato de la conquista por un autor anónimo de Tlatelolco. 
Redactado en 1528, versión directa del náhuatl de Ángel María 
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«Cuando llegó acá el capitán ya nos había matado el Sol». El 
tecutli de Tlatelolco, Cuauhtémoc, encabeza la guerra. Cor- 
tés muestra a Moctezuma en la plaza y éste es muerto con 
piedras y flechas. El capitán intenta salir de Tenochtitlán el 10 
de julio de 1520; es la «noche triste» que el autor anónimo 
casi no describe: «En la fiesta de Tecuilhuitl salieron; fue cuan- 
do murieron en el Canal de los Toltecas. Allí furiosamente los 
atacamos»''?, Murieron cerca de mil españoles y seis mil in- 
dios aliados. Un año tardaría Cortés en rehacerse. Con sus 
aliados indios, antiguos esclavos de los aztecas y víctimas de 
las cacerías de hombres para los sacrificios, puso cerco a 
Tenochtitlán a fines de mayo de 1521 y comenzó la grandio- 
sa y heroica batalla. Escuchemos al anónimo en su lenguaje 
espartano: «Por lo que hace a las naves de ellos (los célebres 
trece bergantines), vienen a ponerse en Texopan. Tres días 
es la batalla allí. Luego llegan al Patio Sagrado; cuatro días es 
la batalla allí». Prosigue la escueta descripción: «Habitantes 
de la ciudad murieron dos mil hombres exclusivamente de 
Tlatelolco. Fue cuando hicimos los de Tlatelolco armazones 
de hileras de cráneos», en el mismo lugar, «donde están en- 
sartados los cráneos de nuestros amos (los españoles)». A 
muchos de éstos sacrificaron arrancándoles el corazón y ofre- 
ciéndoselos a los dioses. Es evidente que el anónimo des- 
pués de la caída de la fortaleza de Xólotl y los sucesivos 
ataques de los españoles que no logran la paz y deben lanzar 
la batalla final describe la derrota—: «Fue cuando quedó ven- 
cido el tlatelolca, el gran tigre, el grán águila, el gran guerrero. 
Con esto dio su final conclusión la batalla». Vencido 
Cuauhtémoc, mientras todos lloran, Cortés le hace sentar a 
su lado. «Y todo esto pasó con nosotros —dice el anónimo—. 
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Nosotros lo vimos, nosotros lo admiramos: con esta lamentosa 
y triste suerte nos vimos angustiados». Recuérdense los tris- 
tes versos: «En los caminos yacen dardos rotos, / los cabe- 
llos esparcidos. / Destechadas están las casas, / enrojecidos 
tienen sus muros. / Gusanos pululan por calles y plazas, / y en 
las paredes están salpicados los sesos. / Rojas están las aguas, 
están como teñidas, / y cuando las bebimos, es como si be- 
biéramos agua de salitre...»!**, 

Tenochtitlán cae el 13 de agosto de 1521. La eficacia 
cósmica de tanto chalchihuatl, tanta sangre, de los sacrificios 
humanos para conservar la vida del Sol, desaparece. La pre- 
sente edad del mundo, quinto Sol 4 movimiento, termina. Ya 
no más. 


Los testimonios indígenas, sobre todo de la conquista de 
Guatemala, son impresionantes. Enviado por Cortés, Pedro 
de Alvarado, el rubio, robusto, hermoso, valientísimo pero 
cruel Tonatiuh, penetra en 1523 con trescientos españoles'e 
indios tlaxcaltecas, hasta la total derrota de los quichés en 
1524. Un manuscrito cakchiquel, llamado Memorial de Sololá 
(que utilizo en la versión de León-Portilla) la describe, en un 
verdadero relato mítico. El señor de Chi Gumarcaah, envió a 
un gran capitán llamado Tecún-Tecum, con diez mil indios; 
vistióse de alas «con que volaba» y llevaba plumas y corona, 
una esmeralda en el pecho, otra en la frente y otra en la es- 
palda. El capitán se ha vuelto águila (diríase que de ella «toma» 
su fuerza) y quería matar a Tonatiuh, aunque no pudo «por- 
que lo defendía una niña muy blanca» a la cual rodeaban pá- 
jaros sin pies. Otro indio capitán, Nehaib, convertido enrayo, 
quiso matar a Tonatiuh; pero una paloma muy blanca defen- 
día a los españoles y caía en tierra cegado cada vez que in- 
tentaba un ataque. En Quetzaltenango Alvarado propuso la 
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paz a Tecún-Tecum quien le respondió que no la quería; y 
«pelearon tres horas y mataron los españoles a muchos in- 
dios» hasta que se desarrolló el combate singular entre 
Tonatiuh y Tecum que merece ser leído por su transcripción 
mítico-épico-mágica: «Y luego el capitán Tecum alzó el vue- 
lo, que venía hecho águila, lleno de plumas que nacían de sí 
mismo, no eran postizas. Traía alas que también nacían de su 
cuerpo y traía tres coronas puestas, una era de oro, otra de 
perlas y otra de diamantes y esmeraldas. El cual capitán Tecum 
venía de intento a matar al Tunadiú que venía a caballo y le 
dio al caballo por darle al Adelantado y le quitó la cabeza al 
caballo con una lanza. No era la lanza de hierro sino de 
espejuelos y por encanto hizo esto este capitán. 

Y como vido que no había muerto el Adelantado, sino el 
caballo, tornó a alzar el vuelo para arriba, para desde allí 
venir a matar al Adelantado. Entonces el Adelantado lo aguar- 
dó con su lanza y lo atravesó por el medio a este capitán 
Tecum»””*, 

En 1541, Tonatiuh murió en Xuchipillan. «El día 2 Tihax 
(10 de septiembre de 1541) se derrumbó el Volcán Hunahpú, 
el agua brotó del interior del volcán, murieron y perecieron 
los castellanos y pereció la mujer de Tonatiuh»''*, 

Los testimonios indígenas de la conquista del Perú no tie- 
nen el mismo valor que los de Mesoamérica porque, si bien 
son quechuas, son ya cristianos y, por eso, casi ha desapare- 
cido de ellos el elemento mítico y solamente permanecen el 
dolor y la nostalgia del derrotado. Tanto es así que, ante las 
faltas y los excesos cometidos por españoles, un quechua 
como Guamán Poma les echa en cara que son malos católi-. 
cos. De ahí que les diga: «Paréceme a mí, cristiano, que 


115. En Miguel León-Portilla, El reverso de la conquista, p. 99. 
116. Op. cit., p. 110. 
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todos vosotros os condenáis al infierno»"””. Estas palabras 
se asemejan más bien a un exabrupto de un viejo católico 
español. El problema es el mismo con la Instrucción del Inca 
Titu Cusi Yupanqui, bautizado en 1568, con la Breve relación 
de Juan de Santa Cruz Yupanqui, de principios del siglo XVII. 

Limitémonos a recordar que en 1524, Francisco Pizarro 
había explorado el río Virú, que recorrió el golfo de Guaya- 
quil hasta Túmbez y que regresó a Panamá y luego a España 
donde firmó las Capitulaciones para su empresa en 1529. 
Vuelto al año siguiente a Panamá con sus hermanos Hernando, 
Gonzalo y Juan, partió con Almagro en mayo de 1532 con 
poco más de 200 hombres, mientras la guerra entre Huáscar, 
legítimo heredero de Huaina Cápac y Atahualpa alcanzaba 
su culminación con la derrota y aprisionamiento de Huáscar. 
Ya sabemos que Atahualpa creyó que se trataba del regreso 
de Viracocha, hasta que poco más tarde comprendió que 
eran sólo hombres (los «viracochas»). Con apenas 72 horn- 
bres de a caballo y 96 de a pie, entró Pizarro en Cajamarca 
el 15 de mayo de 1532. La ciudad estaba desierta, erlo que 
vio, prontamente, una trampa tendida por el Inca que tenía su 
ejército de 40 mil hombres desplegado en la llanura, cortán- 
dole toda posibilidad de escapar. La retirada quedó cortada 
por una fuerza que Atahualpa colocó en el paso obligado del 
regreso. En aquella situación Pizarro actuó rápidamente, so- 
bre todo al comprobar que los miles de acompañantes de 
Atahualpa, cuando éste vino a verle a Cajamarca, llevaban 
las armas escondidas bajo sus ropas. Le tomó prisionero, al 
percibir el significado que el inca tenía para su gente y así, 
genialmente, invirtió la situación. Después se supo que 
Atahualpa, por propia confesión, tenía la intención de reducir 


117. Los testimonios quechuas de la conquista, en la antología de 
León-Portilla ya citada, El reverso de la conquista, p. 113-184. 
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algunos a esclavitud y matar a los demás. Lummis muestra 
que si Pizarro no hubiese dado aquel célebre golpe todos 
habrían muerto''*, En el controvertido diálogo de fray Vicen- 
te de Valverde y el inca, unos ven un acto detestable y otros, 
en cambio, el simple fracaso de sus esfuerzos de concilia- 
ción. Ya prisionero, Atahualpa, bien tratado por Pizarro, tomó 
dos resoluciones: una secreta, para consolidar su poder: el 
asesinato de Huáscar; otra, destinada a ganar tiempo: el ofre- 
cimiento de rescate que Pizarro aceptó. Lummis, que se ca- 
racteriza por su reivindicación constante de los capitanes es- 
pañoles, pero que,.en ese caso, paréceme que le asiste la 
razón, sostiene que Pizarro, por las circunstancias y los he- 
chos anteriores, se vio forzado a no cumplir su palabra de 
liberación del Inca, el cual fue juzgado y ajusticiado el 29 de 
agosto de 15331", .. 

El 15 de noviembre del mismo año los españoles tomaron 
Cuzco; el 6 de enero de 1535 fue fundada Lima. Elmismo 
año Pizarro designó inca a Manco II, medio hermano de 
Atahualpa, quien se rebeló y puso su sede en la fortaleza de 
Vilcabamba. Desatada la guerra civil entre los españoles por 
obra de la traición de Almagro, Pizarro fue asesinado el 26 
de junio de 1541. A Manco II sucedió su hijo Sayri Túpac, 
quien se entregó a los españoles en 1551. Su sucesor, el inca 
Titu Cusi Yupanqui, quien dictó a fray Marcos García su 
Memorial dirigido al Lic. Lope García de Castro, murió en 
1569; le sucedió sy; hermano Túpac Amaru, vencido en 
Vilcamayo y luego-apresado y ejecutado en 1572. Lo que 
restaba del Estado inca había terminado. El dominio incaico, 


118. Carlos F. Lummis, Los exploradores españoles del siglo XVI, 
pp. 200-204, versión castellana de Arturo Cuyás, Prólogo de Rafael 
Altamira, 5° ed., Col. Austral, Espasa Calpe, Madrid, 1968. 

119. Op. cit., pp. 205-214. 
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en realidad, fue breve y, aunque escrita mucho tiempo des- 
pués, la elegía sobre la muerte de Atahualpa, el Apu Inca 
Atahualpaman, sugiere una dolorosa nostalgia: «¿Qué arco 
iris es este negro arco iris / que se alza? / Para elenemigo del 
Cuzco horrible flecha / que amanece. / Por doquier granizada 
siniestra / golpea. / —-Mi corazón presentía / a cada instante, / 
aun en mis sueños, asaltándome, / en el letargo, / a la mosca 
azul anunciadora de la muerte; / dolorinacabable»”. 


3. «Los dioses también murieron» 

El relato mítico de la conquista de Mesoamérica y la nos- 
talgia doliente de la elegía incaica, constituyen el caso más 
notable de toda la historia, del encuentro no gradual, sino 
inmediato, de la conciencia mítico-mágica y la conciencia re- 
flexiva. Cuando la inmediatez conciencia-mundo es brusca- 
mente escindida, el hombre de la conciencia primitiva queda 
perplejo y como ante un vacío, o un caos en el cual ya nada 
tiene sentido. Los mitos no caen nunca del todo y eri uti ins- 
tante; pero cuando son totalmente negados, la sensación de 
desamparo es también total, salvo cuando el hombre de la 
conciencia primitiva, como un niño, es acogido y amparado 
en un mundo nuevo. De ahí que el indígena tuviera dos cami- 
nos por delante cuando su mundo se derrumbaba: uno, el 
más trágico y negativo, aceptar la muerte y nadificación de su 
«mundo» con un simultáneo movimiento de reclusión hacia sí 
mismo: si ya el gran Espacio no es habitáculo de los dioses y 
las fuerzas poderosas y los sitios sagrados (las huacas incaicas 
por ejemplo) han quedado vacíos... Si el tiempo no cumple 
ya los ciclos necesarios reglados en el calendario y los adivi- 
nos no podrán invocar y provocar alos dioses y fuerzas de la 


120. Miguel León-Portilla, op. cit., pp. 179-180, trad. del poeta perua- 
no José María Arguedas. 
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naturaleza; si la montaña sagrada debe aceptar el retiro de su 
Espíritu y la lluvia y el viento no son más las deidades conoci- 
das, aquel cosmos de la inclusión y la participación en la in- 
mediatez, ha dejado de ser cosmos; ahora es caos y confu- 
sión. Nada. Ese es el primer camino, el de la aceptación de 
esta nada. 

En los Coloquios de los doce Apóstoles, al menos en lo 
que ha llegado hasta nosotros, ése parece haber sido el ca- 
mino elegido tanto por los principales que hablan en primer 
lugar con los frailes franciscanos, como por los tlamatinime o 
«sabios» que hablan después. Los primeros, vuelven clara- 
mente al relato mítico al dirigirse a los Padres: «Sabemos que 
habéis venido de entre las nieblas y nubes del cielo, así nos es 
nueva y maravillosa vuestra venida y personas y vuestra ma- 
nera de hablar que habemos oído y visto: todo nos parece 
cosa celestial»... «habéisnos mostrado plumajes nuevos, ri- 
cos y de gran valor». No les parece cosa justa abandonar 
cuanto dejaron y guardaron los antepasados, que los sacer- 
dotes entienden: la evolución y curso de los cielos, el servicio 
de los dioses, la cuenta de los años, meses y días y fiestas de 
los dioses, las historias de los dioses...'?'. 

Cuando, seguidamente, hablaron los «sabios», dijeron: 
«Ignoramos dónde y qué tal sea el lugar donde habéis veni- 
do, y dónde moran nuestros señores y dioses, porque habéis 
venido por la mar, entre las nubes y nieblas (caminos que 
nunca supimos)». Pero ya nada puede hacerse para ellos: «Si 
muriéremos, muramos; si pereciéremos, perezcamos; que a 
la verdad los dioses también murieron»'?. 


121. Coloquios de los doce Apóstoles, cap. VI, n. 127, 129, de la ed. 
contenida en Juan Guillermo Durán, Monumenta Catechetica His- 
panoamericana (siglos XVI-XVIII), vol. 1, man pp., Facultad de Teo- 
logía, Univ. Cat. Arg., Bs. As., 1984. 

122. Op. cit., cap. VII, n. 140-141, 145. 
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El otro camino (del que hablaré en el capítulo siguiente) 
no es el de la simple anulación del mundo precolombino, sino 
el de su desmitificación y transfiguración por la Revelación 
Cristiana que trae consigo el hombre cristóforo. Aquello ori- 
ginario viviente en la conciencia mítico-mágica, podrá ser li- 
berado y encauzado mediante la desmitificación necesaria, 
sin que este acto signifique la anulación del mundo precolom- 
bino, sino su transfiguración en un estado nuevo y original. 
No será posible originalidad alguna que no emerja de lo ori- 
ginario develado o descubierto por la conciencia reflexiva- 
cristiana. El mundo precolombino, mítico-mágico y aislado, 
debe desaparecer y, simultáneamente, debe renacer transfi- 
gurado en un estado nuevo inconmensurablemente más va: 
lioso. Con los tlamatinime aztecas que rechazaron la palabra 
de los doce Apóstoles franciscanos, murieron los dioses y 
murió su mundo. El primer camino es el camino de la nada. El 
segundo camino, como veremos enseguida, es el del renacer 
del mundo precolombino en lo nuevo y, por eso, original. Eti 
ambos casos, una vez que el hombre de la conciencia pritñi- 
tiva ha entrado en contacto con la conciencia reflexiva, ya no 
es más el mismo: ya no es ni será jamás el mismo. 


Quizá podría ponerse como ejemplo del segundo camino 
el del santo indio Juan Diego. Nunca fue más indio que desde 
su bautismo, en el año de 1524. Testigo de la conquista, pro- 
feta de la Virgen María desde 1531, exactamente diez años 
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más tarde de la caída de Tenochtitlán, dos antes de la muerte 
de Atahualpa en el Perú. ; 

En cambio, el mundo precolombino mítico-mágico repre- 
sentado por los tlamatinime ya estaba muerto y muerto para 
siempre. Así lo comprendieron cuando dijeron: «Si murié- ` 
remos, muramos; si pereciéremos, perezcamos; que a la ver- 
dad los dioses también murieron». 
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Capítulo V 
El drama de la conciencia cristiana en la conquista del 
Nuevo Mundo 


I 
Conquista del Nuevo Mundo y misión de España 


1. La política indiana como descubrimiento progresivo 

a) La Inter Caetera como comienzo del drama de la 
conciencia cristiana 

Estupor y perplejidad fueron, en la conciencia indígena, el 
efecto inmediato de la llegada de los españoles. Cuando «fue- 
ron vistos los que vinieron por mar», como dice uno de los 
informantes de Sahagún, se produjo esta perplejidad tam- 
bién traducida en angustia en el ánimo de Moctezuma. En los 
españoles que venían y, sobre todo, en el ánimo de los es- 
pañoles de la Península que tenían la vivencia de un ir hacia, 
se produjo asombro y admiración por lo que se acababa de 
descubrir. No se trataba de un mero hallazgo, sino de un des- 
cubrimiento inicial que comienza un proceso político, cultu- 
ral, evangélico e histórico que es, y sigue siendo, descubri- 
miento progresivo. Semejante descubrimiento, según ya quedó 
explicado (cap. II), o.podía no ser sino acto de la concien- 
cia cristiana. Cuando Fernando el Católico acudió al Papa 
precisamente en virtud de la novedad de lo descubierto por- 
que aquellas tierras se situaban allende la jurisdicción espa- 
ñola, lo hizo movido no sólo por intereses temporales legíti- 
mos y según las cireunstancias de la época, sino en virtud de 
las exigencias de su conciencia cristiana. 

Así lo entiende cl papa Alejandro VI en la Inter Caetera 
del 4 de mayo de 1493. Dos caracteres propios de la er! 
empresa son destacados por el Sumo Pontífice: an+ todo, la 
continuidad natural con la cruzada de la Ruconquista espa- 
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ñola concluida con la toma de Granada y de la cual Cristóbal 
Colón había sido testigo; además, el carácter misional que 
asume la persona del Almirante: respecto de lo primero, no 
duda en «concederos... aquello con lo cual podáis, con áni- 
mo cada día más fervoroso, proseguir tal propósito... para 
honra del mismo Dios y extensión del Imperio Cristiano»; 
respecto del Descubridor, «destinasteis al caro hijo Cristóbal 
Colón —varón por todos conceptos merecedor y el más re- 
comendable y apto para tamaña empresa- (para-que) bus- 
cara cuidadosamente por el mar donde hasta ahora no se 
había navegado, tierras firmes e islas remotas y desconoci- 
das». 


Y así comproba- 
mos que, al cabo de aquel «ir hacia», donde comienza el des- 
cubrimiento progresivo, se unen el impulso de la Reconquis- 
ta, la expansión de la Cristiandad (Imperio cristiano) y la obli- 
gatoriedad de la evangelización. Precisamente en ese punto 
señalado por el motu proprio del Papa, comienza lo que he 
llamado el dráma de la conciencia cristiana. Este drama se 
desencadena cuando la conciencia teónoma —que se sabe 
esencialmente cristófora—comprueba la inconmensurable dis- 
tancia que existe eritre sí misma y el Cristo que debe predicar 
y transmitir. 

1. Alejandro VI, Inter Caetera (4 de mayo de 1493); tomo el texto y la 
traducción de la obra de D. Guillermo López de Lara, Ideas tempra- 


nas de la política social de Indias, pp. 323-330, e. Jus, México, 1977. 
Las citas siguen siempre el mismo texto. 
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Tal es el fin. Por eso, el documento pontificio y la conce- 
sión consiguiente (sin entrar todavía en la consideración críti- 
ca acerca de si el Papa es o no señor del universo) está su- 
bordinada a la evangelización: «Y para que más libre y osa- 
damente asumáis tan penoso encargo... concedemos y asig- 
namos con todos sus dominios... todas las islas y tierras fir- 
mes descubiertas y por descubrir, conocidas y por conocer...». 
Es decir, no se trata, en modo alguno, de una decisión por la 
cual el Papa concede el dominio político sobre un territorio, 
ya sea como simple propietario, ya como una suerte de árbi- 
tro supremo en una disputa. Las Indias no son patrimonio 
personal ni de los Reyes ni, desde luego, del pontífice, por- 
que éste, en virtud de la unión de la Iglesia y la Corona, se 
limita a conceder (y reconocer) el dominio temporal impres- 
cindible para que sea posible la predicación del Evangelio. 

Con el segundo viaje de Colón comienzan a percibirse los 
términos del drama de la conciencia cristiana, particularmen- 
te en las instrucciones de los Reyes al Almirante. Al mismo 
tiempo, téngase presente que América, como tal, todavía no 
existía, ni para los indígenas, ni para los españoles; también 
debe tenerse en cuenta la primera impresión un tanto idílica y 
pacífica que tuvo Colón de los habitantes de las islas descu- 
biertas, la que cambiará bruscamente cuando el Almirante 
haya regresado. Mientras tanto, lo primero de que se hacen 

. cargo los Reyes es de aquellas gentes «muy aparejadas para 
se convertir a nuestra santa fe católica», no agredidas por 
sectas y herejías; estas instrucciones (29 de mayo de 1493) 
mandan al Almirante que disponga de todos los medios que 
pudiera para «traer a los moradores... a que se conviertan a 
nuestra santa fe católica»; con ese fin envían con plenos po- 
deres a fray Bernardo Boyl. Como previendo la contradic- 
ción que el hombre cristiano lleva consigo entre la fe y las 
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obras, recomiendan a Colón que procure «que todos los que 
en ella van (en la Armada) traten muy bien y amorosamente a 
los dichos indios». Ya en la Inter Caetera Alejandro VI pone 
como un deber «destinar a las tierras firmes e islas antedichas 
varones probos y temerosos de Dios...». El Papa sabe muy 
bien, los Reyes y todo cristiano también, que frecuentemente 
no hacemos lo que queremos sino lo que aborrecemos; que 
el bien que queremos no lo hacemos y que el mal que no 
queremos es, precisamente, lo que hacemos (Rom. 7, 15 y 
19). Sabemos que la ley del pecado asecha y asechará siem- 
pre, hasta el fin del tiempo. De ahí el drama (no la tragedia 
que es insuperable) de la conciencia cristiana que se esfuerza 
siempre por llenar la distancia entre el bien que quiero (y 
debo hacer) y el mal que no quiero (y suelo hacer) hasta que 
sean idénticos el bien que quiero y el bien que hago. 

Por eso, toda visión idílica de la comunidad humana y de 
cualquier grupo humano (suponer por ejemplo que los indios 
son «ovejas mansas» o que los españoles son todos santos) 
es pura fantasía, hueca irrealidad por completo antievangélica, 
además de ser contraria a la mera experiencia natural. Los 
Reyes Católicos se habían comprometido a la evangelización 
de los indios; pero, simultáneamente, tenían pleno conoci- 
miento de los obstáculos; por eso, ocho años después de las 
instrucciones a Colón y cuando éste ya había sido despojado 
de toda potestad de gobierno, las instrucciones al goberna- 
dor Ovando (16 de septiembre de 1501) recogen las expe- 
riencias (algunas muy amargas) y tratan de controlar y dirigir 
el comportamiento de los españoles. Dada la necesidad de 
supervivencia, reconocen y permiten el trabajo obligatorio 
de los indios, pagando el salario justo; pero, ante todo, rea- 
firman que « 
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'conviertan...». Nicolás de Ovando queda facultado para cas- 
tigar severamente a quienes hagan daño a los indios y las 
Instrucciones auspician y promueven el casamiento entre es- 
pañoles e indias, poniendo así las bases del mestizaje típico 
de las naciones iberoamericanas. Cuando se confrontan es- 
tas Instrucciones con el testamento de la Reina Isabel, se 
percibe cuál fue la fuente de inspiración. Muerta la Reina en 
1504, quedó el testimonio de su hermoso testamento en el 
cual reafirma que la conversión de los indios había sido «nues- 
tra principal intención». No otro es «su principal fin» expre- 
saba Isabel dedicando sus últimas disposicionesa quienes 
ella misma llamaba «mis hijos de Indias». 

El descubrimiento, en verdad, apenas si ha comenzado. 
Desde el punto de vista cósmico, no es todavía el descubri- 
miento del continente que. permanece oculto y las primeras 
disposiciones como las Instrucciones al gobernador Ovando, 
manifiestan el drama de la real'conciencia que comienza a 
percatarse que el propósito esencial no se cumple o se cum- 
ple mal. El descubrimiento inicial es, ahora, dificil y laborioso 
descubrimiento progresivo. Cuando'Colón regresó en su se- 
gundo viaje, el hallazgo del fuerte de la Navidad destruido y. 
sus hombres muertos, fue la primera frustración en el esfuer-- 
zo de poblar y evangelizar; él mismo, hombre del renacimien- 
to en quien mil quinientos años de Cristianismo no han logra- 
do desalojar del todo ciertos conceptos del paganismo como 
el de la esclavitud, no alcanzaba a percibir la contradicción 
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con el ideal evangélico. Sin embargo, ese era «su principal 
fin». Tratándose de realidades humanas y temporales (como- 
el oro y la plata) y el renombre y la gloria, se subordinaban a 
los bienes honestos y, todos sin excepción, al «fin principal» 

que era la evangelización. Hoy, esto es difícilmente compren- 

dido por una sociedad hedonista, pragmática, relativista, 
consumista y, sobre todo, hipócrita. Por eso mismo es nece- 

sario decirlo. 

Sin embargo, como advertía San Pablo, queriendo hacer 
el bien, el mal se me pone delante y es lo que efectivamente 
hago y aquella subordinación de bienes estalla. Es lo que pa-. 
rece haber acontecido en la Española (Santo Domingo) con 
el maltrato dado a los indígenas cuya defensa asumieron los 
primeros cuatro dominicos presididos por su prior, el primer 
catequista de América, fray Pedro de Córdoba (1511). Como 
se sabe, suele transcribirse aquí el célebre sermón de fray 
Antonio de Montesinos transmitido por Bartolomé de las 
Casas? en el cual anuncia a los españoles «que todos estáis 
en pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y 
tiranía que usáis con estas inocentes gentes...». Sin embargo, 
después del trabajo de Antonio García y García, es menester. 
ser prudentes porque, con sensatas razones, este investiga- 
dor pone en duda hasta la misma existencia del sermón. 
Montesinos ¿pronunció realmente las palabras que Las Ca- 
sas le atribuye? ¿Es literal? ¿Llegó a ponerse por escrito?, 
Los sermones, ni en 1511 ni ahora se redactan, habitualmen- 
te, por escrito; además, Las Casas, por esa época encomen- 
dero.en Cuba, no estaba en la Española y no existen otros 
indicios positivos de que el sermón haya sido tenido en cuen- 
ta. De ahí que García y García concluya: «Parece tratarse de 


2. Historia de las Indias, Libro III, cap. 4. 
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una anticipación a 1511 del pensamiento que Las Casas sos- 
tendrá varias décadas más tarde»?. Lo que parece fuera de 
duda es que, efectivamente, se criticó el maltrato dado a los 
indios. El rey Fernando convocó la Junta de Burgos promul- ` 
gando las famosas Leyes de Burgos (27 de diciembre de 
1512) y al año siguiente, los mandamientos complementarios 
(28 de julio de 1513). No creo necesario ocuparme en deta- 
lle de las leyes —tarea que dejo a juristas e historiadores; es 
menester destacar la obligación que debía cumplir el 
encomendero: catequizar a los indígenas, rezar junto a ellos, 
preocuparse de que recibieran los sacramentos y hacerles 
enseñar a leer y escribir como, asimismo, trabajar para ha- 
cerles aceptar la monogamia. Tales deberes reflejaban el des- 
cargo de la real conciencia. 


b) El drama de la conciencia cristiana en las Instruc- 
ciones del Emperador 

En las denuncias de los malos tratos y explotación sola- 
mente se hace eso: denunciar ese pecado que remuerde a la 
conciencia cristiana la que es, precisamente, aquella que juz- 
gaa la luz de Cristo. No se pone en duda la legitimidad de la 
posesión de las Indias por parte de España. Eso vendrá des- 
pués. El descubrimiento inicial, en cierto modo, implicaba la 
posesión, y a esto hay que agregar la donación pontificia con 
el fin de predicar el Evangelio. Desde este punto de vista y de 
acuerdo con las doctrinas entonces dominantes (alas que me 
referiré después) no se trataba de una mera conquista puesto 
que se tomaba lo donado y menos aún de una invasión. De 


3. «El sentido de las primeras denuncias», en AA.VV., La ética en la 
conquista de América. Francisco de Vitoria y la Escuela de Salamanca, 
Corpus Hispanorum de Pace, CSIC, Madrid, 1984. 
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todos modos, a este espíritu responde el famoso requeri- 
miento, el que ha sido a veces injustamente ridiculizado por 
considerar sólo su aspecto extrínseco. Lo que interesa es su 
espíritu manifestado en la presencia obligada de intérpretes, 
de testigos, el acto de una formal invitación, la lectura del 
documento que pretendía exponer las verdades esencialísimas 
del Cristianismo y la invitación a someterse a la Corona de 
Castilla. Naturalmente, el grave defecto, de parte española, 
era el no comprender que la diferencia cultural era tan incon- 
mensurable que podía caerse en situaciones ridículas: la con- 
ciencia del hombre inmerso en un mundo mítico-mágico no 
podía captar, reflexivamente, semejante documento. Pero el 
documento era un acto típico e insuficiente de una conciencia 
cristiana, si se quiere, no segura, incluso errónea, pero siem- 
pre acto de una conciencia cristiana. ¿Qué otro pueblo de la 
tierra, en aquel momento, si deseaba tomar posesión de un 
continente por el simple afán de poder y dominación, habría 
procedido de esa manera? 

El 25 de enero de 1516 murió Fernando el Católico. El 
cardenal Cisneros que bien conocía el pensamiento de Isa- 
bel, de quien había sido confesor— designó una comisión com- 
puesta por tres frailes jerónimos cuyas disposiciones, bajo la 
influencia de Las Casas, fueron un intento civilizador y un 
severo freno para encomenderos residentes en España, pese 
a los elementos utópicos que contenían. En septiembre de 
1517 murió el cardenal Cisneros; en 1519 asumió Carlos I 
de España y V de Alemania; en 1521 Hernán Cortés con- 
quistó México. En 1523, el Emperador le envió sus Instruc- 
ciones que, en verdad, preparan la Ordenanza general so- 
bre el buen tratamiento de los indios del 17 de noviembre de 
1526; en estos documentos y otras diversas provisiones, el 
Emperador emplea muchas veces la palabra conciencia. No 
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se trata aquí, naturalmente, del sentido metafísico, ni del sen- 
tido psicológico de este término; podría afirmarse, con toda 
razón, que se trata de su sentido moral, pero ni siquiera éste 
se ajusta a la intención de D. Carlos. El Emperador se refiere 
al sentido cristiano del término conciencia (synéidesis) sea 
como testimonio interior que nos manifiesta la buena o mala 
calidad de nuestros actos (II Cor. 1, 12), sea como la que 
obra en conformidad con la voluntad de Dios; es decir, con- 
ciencia en Cristo, o «buena conciencia» (I Petr. 3, 16), sea 
como un concreto obrar por Dios en cuanto la regla próxima 
de conducta es la misma voluntad de Dios. Por lo tanto, los 
problemas que el Rey encara en estos documentos, aunque 
sean políticos, sociales, económicos, son mirados desde una 
perspectiva que los trasciende inconmensurablemente. Da la 
impresión que, cuando el Emperador apela a la «real con- 
ciencia», siempre su planteo es meta-jurídico (aunque, sea 
también jurídico), que es meta-político (aunque sea también 
político). Pero, en el caso de los indios, el problema es por 
completo teológico y siempre propio de la conciencia que he 
llamado teónoma, propia del cristóforo que es el hombre cris- 
tiano. 

Si meditamos, desdeesta perspectiva, las ordenanzas so- 
bre el buen tratamiento de los indios, surgen inmiediatamente 
dos consecuencias: ante todo, una serie de disposiciones que 
el Emperador (un verdadero cristóforo) no podía menos de 
tomar, dicho de otro modo, era lo menos que debía hacer. 
La segunda consecuencia está a la vista: dada la condición de 
la naturaleza humana —aída y redimida— el Emperador no 
puede ignorar que, cuando sus disposiciones lleguen a las 
lejanas Indias (que son todavía las Indias de la tierra no las 
del Cielo) habrá una distancia entre la norma y su aplicación 
concreta. Dicho teológicamente, y este es el drama de la con- 
ciencia cristiana, no siempre se hará el bien que se quiere, 
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sino el mal que se nos pone delante. Parodiando las agónicas 
palabras de San Pablo —que mucho sabía de esto— la con- 
ciencia cristiana, conciencia en y por Cristo y cuya voluntad 
salvífica es la norma próxima del obrar, sabe y sabe bien por 
experiencia personal que «el bien que quiero no lo hago; an- 
tes bien, el mal que no quiero, eso hago» (Rom. 7, 19). El 
texto paulino implica una suerte de lectura espiritual no escri- 
ta aunque presente: el santo, el hombre más parecido a Cris- 
to, es decir, el perfecto cristóforo, aunque jamás logre en el 
tiempo de esta vida suprimir la distancia que genera su dra- 
ma, lo que hace es lo que quiere; no es él quien lo hace sino la 
gracia que habita en él; tiene presente el querer el bien y lo 
realiza; el bien que quiere, lo hace (imperfectamente) y re- 
chaza el mal que se le pone delante; se deleita en la ley de 
Dios y rechaza la ley del pecado. Hablo aquí del pobre santo 
por participación y no del Santo que es Cristo. La «real con- 
ciencia» sabe —y de ahí su drama- que las disposiciones di- 
versas y sus ordenanzas frecuentemente muy imperativas y 
severas, deben pasar por las conciencias de muchos buenos, 
pero también de muchos que tienen presente el bien pero no 
el realizarlo, que no hacen el bien que quieren sino el mal que 
no quieren y, por fin, por las conciencias de algunos perver- 
sos que sólo hacen el mal que quieren. He ahí el drama: no 
todos son Toribios de Benavente, ni Toribios de Mogrovejo, 
ni Vascos de Quiroga, ni Luises Beltrán, ni Franciscos Sola- 
no, ni Josés de Anchieta... 
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Esta insistencia de 
D. Carlos en el juicio interior de la conciencia, demuestra su 
propósito de hacer de sus disposiciones no sólo normas jurí- 
dicas y administrativas, sino también de moral cristiana; él sa- 
be que aquéllas pueden ser y serán burladas y, por eso, apela 
a la conciencia cristiana de cada uno; porque también sabe 
que la evangelización debe comenzar, necesariamente, por el 
evangelizador. Esta agonía, esta «distancia» entre la ley de 
Dios y esa otra ley que se apodera de mis miembros, es lo 
que llamo el drama de la conciencia cristiana. Ferriando e 
Isabel, el cardenal Cisneros, Carlos V, Felipe II, todos ellos 
lo sabían muy bien y sé pasaron la vida tratando de ponerle 
remedio. 

Las expediciones, de ahora en adelatíte, deberán llevar al 
menos dos religiosos o clérigos «habida información de su 
vida, doctrina y ejemplo» para que ellos tengan cuidado de 
que los indios «sean bien tratados como prójimos» y que pró- 
curen entenderles, particularmente enlo quese refiere al «re- 
querimiento»; y esto será así para que «nuestras conciencias 
queden descárgadas». Prohíbe laesclavización de los indios, 
el trabajo forzoso en las minas, salvo que deseen hacerlo li- 
bremente y, sobre todo, recomienda especial cuidado «de 
los enseñar en buenos usos y costumbres y de apartarlos de 
los vicios y comer carne humana y de adorar los ídolos y del 
pecado y delito contra natura y de los atraer a que se con- 
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viertan a nuestra Santa Fe»; todo lo cual, por cierto, va «con 
cargo e peligro de nuestras conciencias». 


c) De la carta de Julián Garcés a la Sublimis Deus de 
Pablo HI 

Un año después de las Ordenanzas de Carlos V y tres 
más tarde de la llegada de los doce apóstoles de la Nueva 
España, el dominico Julián Garcés se hizo cargo, el 19 de. 
octubre de 1527, de la dignidad de Obispo Carolense, la 
que, en 1531, fue mudada por la de Obispo de Tlaxcala. 
Estoy por completo de acuerdo con el investigador mexica- 
no López de Lara en lo que se refiere a la importancia de la 
carta que el fraile dirigió al papa Pablo II, sobre todo por el 
contenido de la misma que analizo más adelante*. Era me- 
nester, para el piadoso obispo, que el Magisterio se pronun- 
ciase acerca de la capacidad de los indios para recibir el. Évan- 
gelio y su plena libertad en cuanto personas. Aeste propósito 
coadyuvaron el celoso misionero fray Bernardino. de Minayą 
y, probablemente, fray Juan de Zumárraga. La doctrina esen- 
cial está en la carta de Garcés (1531) acerca del presente y 
el futuro de esta nueva grey incorporada a la Iglesia y que 
logra la promulgación de la bula Sublimis, Deus seis años 
más tarde (1537). A pesar de su brevedad, es bueno anali- 
zarla olvidando la posterior revocación a solicitud del Empe- 
rador, quien en modo alguno se opuso a su contenido, sino 
que reclamó por la violación de su preeminencia real; lo que 
no se revocó, no se revoca ni se revocará jamás es la doctri- 
na en cuanto contenido del magisterio ordinario del Pontífice, 
que obligaba, obliga y obligará en conciencia y con asenti- 


4. Guillermo López de Lara, op. cit., caps. XIX-XXX, donde analiza la 
vida, laobra y la carta de Garcés. Más adelante utilizaré el mismo 
texto de la carta editada: y traducida por el mismo autor, pp. 339-352, 


El Nuevo Mundo 259 


miento interior a todo católico no.sólo del siglo XVI, sino de 
siempre, pese a las variaciones.accidentales propias de las 
circunstancias de tiempo y lugar. Y esto lo saben bien tanto .- 
Pablo III como Carlos V, el obispo Garcés y cualquier espa- 
ñol que conozca su catecismo. De ahí que, en cuanto Vicario 
de Cristo, Pablo III enseña: que «la condición y naturaleza 
del hombre son tales.que puede recibir la fe de Cristo y que 
todo el que tenga naturaleza de hombre es capaz de recibir 
esa fe»; dicho de otro modo, en cuanto persona y, por eso, 
racional, todo hombre es apto para recibir la fe; está en po- 
tencia (obediencial) para recibirla, siendo el acto de recibirla 
un acto libre. No por ser gratuita, su gratuidad excluye la 
libertad personal sino que la pre-requiere. 

Si así no fuera, serían vanas las palabras del Señor: «Id, y 
enseñad a todas las gentes». Quien es capaz de ser enseña- 
do es racional y es libre y capaces son todos los hombres sin 
excluir a ninguno. Precisamente por eso, el que miente desde 
el principio y es Enemigo del hombre (por eso no quiere su 
salvación) trata de «impedir que sea predicada la palabra de. 
Dios a los gentiles» para que no se salven y trata de hacernos 
creer que algunos «son incapaces de la Fe Católica y han de 
ser reducidos a nuestro servicio». En cuanto a los indios, no . 
solamente son capaces de la fe, sino que; según todos los 
testimonios por el Papa recibidos, «acuden prontísimamente : 
a esa Fe». Por eso Pablo II, con la plenitud de su autoridad . 
apostólica, decide, declara y enseña: «que los dichos indios y 
todas las demás gentes que en el futuro lleguen a ser conoci- 
das de los cristianos, aunque se encuentren fuera de la reli- 
gión de Cristo, no por ello están privados ni deben ser des- 
poseídos de su libertad ni del dominio de sus cosas, así es 
que libre y lícitamente pueden usarlas, poseerlas y disfrutar 
de ellas, y no han de ser reducidos a servidumbre». No hacía 
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falta decir más. Salvo, quizá, recordar, que el mismo año de 
(Mundo. Pero sobre este hecho me ocuparé especialmente 
en otro capítulo. 


d) El drama de la conciencia cristiana entre las Leyes 
Nuevas y las juntas de Valladolid 

El drama de la conciencia cristiana cumplió una nueva etapa 
con la promulgación de las Leyes Nuevas en 1542; la con- 
quista, ya muy avanzada en todo el continente, acentuó fuer- 
temente su carácter misionero”. En las Leyes Nuevas se rea- 
firma el pensamiento de la Reina Isabel en cuanto exigen que 
los indios sean considerados y tratados «como vasallos de la 
Corona de Castilla, pues lo son»; por eso, en la totalidad de - 
este cuerpo legal se comprueba el esfuerzo minucioso por 
impedir todo tipo de opresión o esclavitud. Sabemos perfec- 
tamente que la realidad humana y hasta geográfica y motivos 
de orden práctico se interpusieron y hasta impidieron la apli- 
cación de las Leyes; precisamente en esto radica lo que he 
llamado el drama de la conciencia cristiana. Pero es, al mis- 
mo tiempo, admirable, este perseverante esfuerzo por cerrar 
aquella brecha, por poner en práctica el espíritu del Evange- 
lio. En esta actitud influye la escuela dominicana en su con- 
junto y también la actitud concreta de todos los misioneros 
de Indias y de muchos conquistadores —como Cortés- ple- 
namente conscientes de su deber de cristianos. 


5. Texto íntegro en Antonio Muro Orejón, Anuario de Estudios Ame- 
ricanos, vol. II, pp. 809-936, Madrid, 1945. 
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En nadie se manifiesta mejor que en la «real conciencia» 
de Carlos V. Lo que se ha dado en llamar «la duda indiana» 
del Emperador, es coincidente con la fecha de promulgación 
de las Leyes Nuevas y el todo conduce como de la mano a 
las Juntas de Valladolid celebradas ocho años más tarde. En 
cuanto a las dudas de conciencia de don Carlos, el historia- 
dor Manuel Lucena ha disipado todo equívoco en lo que res- 
pecta a la intención del monarca de «abandonar las Indias: 
después de un meduloso análisis de los testimonios que fun- 
damentarían esatesis, llega a ła conclusión de que tal tesis no 
tiene la menor sustentación porque «la verdadera duda impe- 
rial, “la cosa de más importancia”, en aquel año de gracia de 
1542, era cómo podrían evitarse en el futuro descubrimien- 
tos abusivos, conquistas avasalladoras y colonizaciones que 
descansaran en la explotación de la mano de obra:indíge- 
na»*. Ni emel Emperador, ni en otros, como Las Casas, exis- 
tió la menor duda en cuanto a la legitimidad de la posesión de 
las Indias ni entró en sus cálculos el abandono de América. - 

Por fin, en las Juntas de Valladolid (1550-1551) alcanzó 
la conciencia cristiana um punto culminante: la Corona y sus 
organismos de gobierno (y puede'decirse que el pueblo es- 
pañol en general), no siguieron; en cuanto a las Indias, ningu- 
na de las tesis.extremas sostenidas por Sepúlveda y Las Ca-- 
sas”. Según el primero; supuesto que algunos hombres son 


6. Manuel Lucena, «Crisis de la conciencia nacional: Las dudas de: 
Carlos V», en el vol. ya citado La ética en la conquista de América, 

p. 198. 

7. Cf. Apología de Juan Ginés de Sepúlveda contra fray Bartolomé 

de las Casas. De fray: Bartolomé de las Casas contra Juan Ginés de 

Sepúlveda, trad. castellana de los textos originales latinos, Introduc-- 
ción, Notas e Índices por Ángel Losada, Editora Nacional, Madrid, 
1975; de Juan Ginés .de Sepúlveda vale la pena estudiar concienzu- 

damente el Demócrates secundo o De las justas causas de la guerra 
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siervos por naturaleza, la guerra es conveniente y justa por la 
gravedad moral de los delitos de idolatría y pecados contra 
natura; por la rudeza y barbarie de naturaleza; porque la su- 
jeción favorecerá su conversión a la fe y por la gravísima 
injuria que se infringen mutuamente sacrificando hombres para 
comérselos. Según Las Casas,nunca es lícita la guerra antes 
de la conversión de los bárbaros y los indios son buenos por 
naturaleza («ovejas mansas», «sin maldades ni dobleces»); 
los mismos sacrificios humanos no son tan malos si se los 
considera como «inducidos por la razón natural», hasta tal 
punto que los indios así pecarían si no honraran a sus ídolos... 
Los dos mantenedores expusieron ante los jueces Melchor 
Cano, Bartolomé de Carranza, Bernardino de Arévalo, 
consejeros y obispos (hasta no más de quince) y Domingo 
de Soto ofició de secretario. El pobre De Soto debió resumir 
las dos o tres horas de exposición de Sepúlveda... y los cinco 
días (¡unas cincuenta horas de exposición!) de Las Casas, 
pese a que el tema esencial, al cabo, fue si era o no lícitoal 
Emperador hacer la guerra a los indios antes de que se les 
hubiera predicado la fe. Aunque el tribunal parece haber apo- 
yado a Sepúlveda (caso De Soto), los dominicos no apoya- 
ron ni a uno ni a otro; estos últimos —conjetura con razón 
Menéndez Pidal- por ser partidarios de Vitoria*. Sea lo que 
fuere, consideradas las Juntas de Valladolid, no tanto en su 
valor histórico, sino desde el punto de vista teológico y espi- 
ritual, es menester destacar que sólo podía llegarse a.estos 


contra los indios, 158 pp., Edición crítica bilingüe, traducción caste- 
llana, Introducción, notase índices por Ángel Losada, CSIC, Institu- 
to de Vitoria, Madrid, 1951. 

8. Ramón Menéndez Pidal, El Padre Las Casas, pp. 211, 214 y 216, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1963. 


El Nuevo Mundo - 263 


planteos si el problema era considerado desde la conciencia 

cristiana. ¡Ya en el Emperador, ya en los misioneros y docto- 

res, ya en altos funcionarios y en los mismos conquistadores, 

todo el proceso de descubrimiento, ocupación y evangeliza- 
ción se presenta, al mismo tiempo, como un inmenso análisis 

de la conciencia moral cristiana o, dicho de otro modo, 

como un examen de conciencia que en nada se diferencia del 

que todo cristiano debe hacer antes de la recepción del sa- 

cramento de la penitencia. 


2. Descubrimiento, conquista y fundación de América 

a) El descubrimiento progresivo, la TO como- 
sorpresa y como misión 

Aquel inmenso, meticuloso y profundo examen de con- 
ciencia, al que es refractario el inmanentismo secularista mo- 
derno y contemporáneo (y de allí suincomprensión total) era, 
sin embargo, esencial. Lo que para Isabel, Fernantio, 
Cisneros, Carlos V, Motolinia, De Córdoba, Zumárraga, 
Hernán Cortés. o Hurtado de Mendoza, eran graves-proble- 
mas de congiencia, para el prasticismo empirista secularizante 
no pasan de ser máscaras:de, una desenfrenada ambición de ' 
poder y bienes materiales. Paradójica acusación que provie- 
ne de quienes.no reconocen: otros valores que los- valores 
mundanos. Entonces, ¿por qué acusar a quienes, supuesta- 
mente, sólo ambicionan tales valores? ¿Acaso no son los úni- 
cos,que «valem»?. En tal caso ¿no habrá que buscar.en la 
envidia a España y el odio a lg Iglesia Católica (unida a la 
Corona en este caso) las causas verdaderas de una crítica 
tantenaz?-' 

La conciencia cristiano-católica, cuyo intenso drama he 
seguido hasta aquí, es la conciencia descubridora cuyo'acto 
es inicial en Colón y los primeros exploradores y es progresi- . 
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vo en ellos mismos y En quienes les siguieron. Por ello he 
sostenido que el descubrimiento como acto de la conciencia 
cristiana, conlleva, en el caso de América, la tradición greco- 
romano-ibérica, no como meros momentos yuxtapuestos, sino : 
como constitutivos ineliminables. Sólo a esta conciencia que, 
por la mediación del pensamiento, es conciencia crítica, le 
era posible descubrir y hacer de este acto un acto progresi- 
vo; para una conciencia en unión mítico-mágica con el todo 
no le es posible el descubrimiento crítico, sino el estupor y la 
perplejidad puestos de manifiesto en las narraciones mágicas 
de la conquista relatadas por los indios. Y téngase presente 
que me refiero solamente a Mesoamérica y a América andina, 
apenas el veinte por ciento del inmenso continente donde se 
distribuían cacicazgos, tribus y bandas carentes de concien- 
cia continental y de patria; por eso, cuando la conciencia pri- 
mitiva tiene acceso (inevitable) a una cultura crítica, deja dẹ- 
ser lo que es y no es más la misma. El indio que entra.en 
contacto con la cultura hispánica, por ese solo hecho; es 
más el mismo. Por eso, sostenef hoy que los indígenas actúa- 
les son idénticos a los del siglo XVI, no tiene sentido alguno. 
Volveré sobre esto al considerar el proceso de evangeliza- 
ción. 

Por ahora, cabe tener presente que al acto de descubri- 
miento —en cuyo ámbito deben colocarse también la.explora- 
ción y el poblamiento- debe agregarse la conquista militar: 
Pero la conquista, tanto para la «real conciencia»:como para 
la totalidad del pueblo español, fue una sorpresa. Natural- 
mente me refiero a las conquistas iniciales -particularmente 
Cuba, Puerto Rico y México- que fueron las más importan- 
tes, sobre todo por sus consecuencias: Fúeron sorpresa en 
sentido estricto, yá que sorprender significa tomar a'uno des- 
prevenido; esttambién lo imprevisto que se hace presente y 
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del que hay que hacerse cargo. Demetrio Ramos muestra: 
con claridad el carácter sorpresivo, de hecho consumado, de 
la conquista: ante todo, porque no estaba prevista y, además, 
porque «predomina, más que un tipo de previsiones, una for-. 
ma de reacciones, para salir al paso de situaciones de sor- 
presa»”. A partir de:1492, transcurren casi veinte años (1511). 
hasta la conquista de Cuba por Diego Velázquez y veintisiete 
hasta la conquista de México por Hernán Cortés (1519); en 
ese tiempo, desde el segundo viaje de Colón, la impresión 
idílica y pacífica (en la que parece gozarse Pedro Mártir de , 
Anglería en sus Décadas) desaparece trágicamente con el 
aniquilamiento de todos los compañeros del Almirante. In- 
mediatamente después de la misión de Ovando y, dada la 
situación creada en Pugrto.Rico, el poblamiento debe trans- 
formarse en-franca conquista como apropiación territorial 
(1511) y, como sabemos, la grande conquista de México (y 
antes también la de Cuba con Velázquez) es iniciativa perso- 
nal de Cortés. Ramosmuestra las diferencias entre9l alza- 
miento de indígenas, a que corresponde un sometimiento;la 
resistencia a dar la paz como negativa al requerimiento y por 
fin, la guerra impuesta por el enemigo". Pero el propósito 
inicial, en el.caso-de, Ponce de León en Puerto Rico, había, 
sido solamente-poblar: tanto es así que aparece como-una 
novedad el empleo del término «conquista», en la capitula- 
ción otorgada a Diego Velázquez por Carlos V en 1518 para 
ocupar el Yucatán!!. Personalmente creo que, allende el des- 
cubrimiento y la población, la conquista era inevitable dadas 


9. «El trecho de la conquista de América», en el vól. AA.VV., La ética 
de la conquista de América, ed. cit., pp. 17-18. 

10. Op. cit., p.46. ; 

11. Demetrio Ramos, op. cit., p. 49. 
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las circunstancias; los españoles tenían el derecho nátural de 
transitar y permanecer, comerciar, tener hijos americanos y 


asentarse para siempre. La expresión «conquista» no es apli- 
ción que de conquista. Lo que es hoy el territorio argentino 


era un inmenso vacío: uno de los problemas geopolíticos más 
graves de la Argentina contemporánea es su escasa pobla- 
ción (37*000,000 de personas) en un territorio donde caben 
holgadamente 100”000,000; si se piensa que en el siglo XVI, 
esta geografía estaba ocupada por apenas unas 300 mil per- 
sonas, no podría hablarse, estrictamente, de conquista, sino 
de ocupación donde muchos lugares eran, Pe, 
res nullius. 
Ya hemos visto que el descubrimiento, en cuanto ha sido 
acto de la conciencia cristiana, fue al comienzo solamente 
develamiento-exploración-población-ocupación hasta que, 
allende la sorpresa inicial; conllevó también la conquista mili- 
tar. Pero, en todas sus fases, este proceso fue:considerado 
como misión. Desde la bula Inter Caetera hasta las Juntas 
de Valladolid y desde las instrucciones de Felipe ITa disposi- 
ciones de Felipe IH, lo esencial fue siempre la expansión del 
Evangelio. Sería pueril imaginar que no interesaban, también; 
tanto a la Corona como a los españoles en general, la honta, 
la grandeza de las Españas y el provecho material; lo que 
quiero significar es que la misionalidad católica era el fin prin- 
cipal de la conquista de América. Así, en la primera ordenan- 
za salida del Consejo de Indias, en 1511, puede leerse según 
la versión de Solórzano Pereira: «Mandamos, dice Fernan- 
do, y cuanto podemos, encargamos a los de nuestro Conse- 
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jo de las Indias, que pospuesto todo otro respeto de aprove- 
chamiento e intereses nuestros, tengan por principal cuidado 
las cosas de la Conversión, y Doctrina...» (Política indiana, 
cap. I, lib. IV). No insistiré más sobre la inevitable distancia 
entre el fin principal y la realidad concreta, equivalente a la 
tensión, en el tiempo finito del peregrinaje, entre el bien que 
quiero y no hago y el mal que no quiero y hago. 


sólo me referiré breyemente al primero pues, al segundo, le 
dedico un apartado especial. En efecto, así como el proble- 
ma del drama de la conciencia cristiana afecta principalmente 
al Rey, también afecta intensamente al conquistador que de- 
bía cumplir la voluntad de la Corona, no debía traicionar su 
propia conciencia cristiana (aunque lo haya hecho muchas 
veces) no cediendo a las tentaciones próximas de su oficio 
de soldado. Un buen ejemplo es Hernán Cortés, de quien 
dice fray Toribio Motolinía que «aunque, como hombre, fue- 
se pecador, tenía fe y obras de buen cristiano»"?. Típico de la 
agonía del hombre cristiano, del lastre del hombre viejo que 
ha de vencer cotidianamente el hombre nuevo; por eso, si- 


12. Cf. Vicente Sierra, El sentido misional de la conquista de Améri- 
ca, p. 56, Prólogo de Carlos Ibarguren, Publicaciones del Consejo de 
la Hispanidad, Madrid, 1944. El subrayado me pertenece. 

13. Carta al Emperador Carlos V (2 de enero de 1555), publicada como 
apéndice en Historia de los indios de la Nueva España, p. 219, 
Estudio Crítico, Apéndices, Notas e Índices de Eduardo O”Gorman, 
e. Porrúa, 2° ed., México, 1984 (la 1° ed. México, 1858, la 1° ed. de 
Porrúa, 1969). 
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multáneamente, pecador y sujeto de la fe y hacedor de obras 
de cristiano. Esta agonía es, expresado redundantemente, lu- 
cha a muerte por anular el pecado y progreso hacia la santi- 
dad cristiana; pero, la agonía como tal, sólo concluye con la - 


muerte. Desde esta perspectiva, a pesar de sus faltas perso- 


¡quizaba a los indios»!*. Es decir, que la evangelización tenía 
prioridad de naturaleza. 

Si atendemos al significado de la bandera de Cortés, des- 
crita por Motolinía en el mismo lugar, «traía... una cruz colo- 
rada en campo negro, en medio de unos fuegos azules y blan- 
cos, y la letra decía: Amigos, sigamos la cruz de Cristo, que si 
en nos hubiére fe, en esta señal venceremos». La cruz roja 
sobre campo negro denota la intención de aludir a una cruza- 
da, ya que la cruz aparece como insignia del soldado; en este 
caso, la milicia secular —que en cuanto sólo secular merece 
tantos reparos de parte del cristiano— es transformada en 
militia Christi. Y, como aconteció en las Cruzadas, se trata 
de una «militia Christi» pero con una grande diferencia: mien- 
tras aquéllas luchaban contra el Islam espiritualmente capita- 
neadas por el Vicario de Cristo, no hay tal cosa en América 
donde solamente se trata de una militia para proclamar, en 
tierra de paganos, el nombre y la palabra de Cristo y exten- 
der el dominio de Castilla en estas nuevas provincias del Rei- 
no. El conquistador, pues, tenía, eso sí, «espíritu de cruza- 
da»; muchos de ellos habían combatido en España hasta la 
toma de Granada y, todos, traían sobre sí la tradición guerre- 


14. Defensa de la Hispanidad, p. 11 L e. Poblet, Buenos Aires, 1952. 
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ra de los siglos de pelea contra los musulmanes en la Penín- 
sula. Como bien hace notar García Morente, «el caballero 
español fue el único que no necesitó salir de su tierra para 
combatir por su fe. La Cruzada en España fue guerra inte- 
rior»!*. Más profundamente, todo cristiano, en cuanto 
«cristóforo», lleva grabada la insignia de la cruz, no sólo en el 
vestido, sino en el alma por la inhabitación de Cristo por su 
gracia; en este sentido, podría decirse que todo verdadero 
católico que tiene fe y obras de tal, es cruzado. Sé perfecta- 
mente cuánto repudio despierta esta expresión en el mundo 
hedonista y secularizado de hoy. Pero nada caracteriza me- 
jor al conquistador: pecador, sí, unos más que otros y algu- 
nos, en cambio, los hubo muy virtuosos y, todos, tenían fe y 
obras de cristianos. Lamentablemente, como no podía ser de 
otro modo, hubo algunos perversos que, lejos de ser 
cristóforos, presentaron una contra-imagen del soldado cris- 
tiano. Y así será, por.desgracia, hasta el fin de los tiempos*. 


15. «Ideas para una filosofía de la historia de España», en Idea de la 
Hispanidad, p. 189, Espasa-Calpe, Col. Austral, Madrid, 1961. 

* Un ejemplo extremo, tocante ya con el mero insulto, ya con lo 
ridículo, es el de la arqueóloga, por otra parte distinguida pero carga- 
da de prejuicios, Laurette Séjourné: en la Historia Universal que en 
varias lenguas publica la Editorial Siglo XXI, bien conocida por su 
orientación, la arqueóloga (tomo I, América Latina, 1, Antiguas cul- 
turas precolombinas) enfoca su exposición con un criterio extra-ar- 
queológico y, en este caso, extra-científico. Parte, dogmáticamente, 
«del parentesco (en el que) Freud ha insistido tantas veces en 'seña- 
lar, entre la arqueología y el psicoanálisis». Este punto de partida no 
se discute. Desde él, ve a los españoles como poseídos por «senti- 
miento de irrealidad», los que «avanzaban como sonámbulos, movi- 
dos por una fuerza ciega que ningún reconocimiento del otro podría 
cambiar. Atravesando bosques, desiertos y pantanos, remontaron 
ríos tumultuosos o escalaron nieves eternas, sin más idea que la de 
franquear los obstáculos que se levantaban entre ellos, y el oro, sin 
que nada, jamás, los desviara de la búsqueda de la riqueza» (p. 2). A 
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Francisco Morales Padrón hace notar en su simpático li- 
bro sobre los conquistadores, apoyado en un rudo texto de 
Bernal Díaz del Castillo, que estos soldados fueron a Indias 
para servir a Dios, al Rey, expandir el cristianismo y, tam- 


partir de aquí se desgranan los «juicios» sobre los españoles, poseí- 
dos por la «obsesión del oro» y a quienes ve como «manadas de 
lobos» (p. 3) que «practicaron el canibalismo entre ellos» (sic., p. 3); 
para los españoles, el indígena fue un «animal de caza» y ocasiona- 
ron «la muerte de decenas de millones (sic) de individuos» (p. 4). 
América es, pues, un «mundo inmolado», «una cultura asesinada» y 
la ocupación española «la invasión que destruyó un mundo civiliza- 
do» (p. 7). Tanto es así que «el subdesarrollo actual debe ser consi- 
derado como la resultante de la incapacidad congénita de la irreme- 
diable inferioridad racial que justificó la exterminación y el vasallaje» 
(p. 7-8). Como parece que con estos epítetos que sólo demuestran 
una carga de odio y prejuicios no ha bastado, la Séjourné califica a 
los hispanos sin más trámite: hombres «con una resistencia física y 
un instinto de rapiña propio de carnívoros» (p. 23); destaca: «la inau- 
dita ferocidad» (p. 24), la «avidez infinita» de estos «asaltantes» (p. 
25), cuyos hechos «palidecen las más sombrías catástrofes de la 
historia» (p. 63); ellos eran «la tiranía, la dictadura» (¡militar por cier- 
to!) que a los vencidos consideraron «cosa» (p. 64). De modo que 
todo, al fin, fue un «genocidio sin paralelo» (pp. 70-71). 

Aunque sin la violencia torpe de la Séjourné, pero con idéntico odio 
y prejuicios anticatólicas, el distinguido arqueólogo, también fran- 
cés, Jacques Soustelle, en un reciente artículo bibliográfico sobre un 
libro de Serge Gruzinski, habla de «la confiscación de las almas» por 
Obra del catolicismo español del siglo XVI. Por un lado los españoles 
estaban «sedientos de oro y de poder» y, por otro, había que impo- 
ner el cristianismo porque el indio «era la víctima lamentable de Sa- 
tán, el rehén de los demonios» (en el capítulo próximo se verá que, en 
cuanto a esto último, no estaban tan equivocados según los. teólo- 
gos, no sólo del siglo XVI, sino según los más autorizados teólogos 
actuales especialistas en el tema misionero; la ironía de Soustelle, se 
volverá contra él); cf. «El panteón de los aztecas», en La ec 1°? 
sec., 16 de marzo de 1988, p. 7; Bs. As. 
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bién, «por haber riquezas». Tal es el orden, expresado en las 
palabras «ganar honra y fama», para-lo cual es menester «ha- 
ber riquezas» suficientes!*, Estos fines, en aquel orden, supu- 
sieron el coraje indomable, el arrojo, la intrepidez, desarro- 
llados bajo el influjo de una educación, propia del hidalgo 
español de los siglos XVI y XVH; hecha de heroica dureza 
no sin resabios de antiguo estoicismo. 


Por eso, este ca- 
ballero-cristiano-conquistador es repudiado, hoy, en todo el 
mundo porque todo el orbe ha sido dominado por aquellas 
dos concepciones cuyos últimos fundamentos son los mismos. 

Es natural, pues, el rechazo; pero por completo injusto. 
Como bien dice Morales Padrón, «Ni leyenda negra ñi rosa. 
América había-de conquistarse tal Cor se hizo: Eos hom- 
bres que allí fueron no erarsuna pandillárde asesinos desal- 
mados; eran unos tipos hurtíanos que actuaban al influjo del 
ambiente, determinados por una épogá, por las circunstan- 
cias, por el enemigo, por'su propio horizonte histórico. La 
conquista puso al rojo todas las virtudes y defectos de la 
raza». «Conquistador», lejos de ser «el más infame título 
que puedan tenet», como decíá fray Bartolomé de lasCasas 
y hoy tantos repiten bajo el influjo de las ideologías, era un: 
título honroso y viril, de un verdadero fundador de pueblos. 
Así lo sostenía Pío XII cuando dijo al embajador del Perú: 
«Un pueblo (el peruano) cuya historia forjaron con épicos 


16. Los conquistadores de América, p. 83,'Espasa-Calpe, Col. Aus- 
tral, 2* ed., Madrid, 1974. 
17. Op. cit., pp. 78-79. 
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arranques aquellos titanes de fe tan robusta como sus brazos 
incansables en la pelea, o como sus pechos forrados de ace- 
TO...» 10, 


b) La fundación de. América 

Este caballero-conquistador fue, además, Aidad como 
ejecutor, más o menos fiel, de España fundadora. El acto del 
descubrimiento inicial y progresivo implicaba, no solamente 
el fin principal de la evangelización, sino el de la fundación, 
también progresiva, de un mundo nuevo. Para la conciencia 
primitiva, América como tal no existía, pues, como dice 
Morales Padrón, «era una atomización que se ignoraba»”?. 
Se ignoraba en virtud de su inmersión en el todo mítico-mági- 
co previo a la conciencia crítica de continentalidad y nacio- 
nalidad; de ahí que la presencia española que no sólo jamás 
excluyó el mestizaje, sino que lo incluyó hasta en disposigio- 
nes expresas de la Corona, fue fundiendo lo indígena.y:lo 
hispano, en una suerte de descubrimiento progresivo-al mis- 
mo tiempo emersión de lo originario—, que confirió a América 
un sentido y una unidad de que antes carecía. Por eso, desde 
el principio, en lo inmediato el conquistador, mediatamente 
España, ejercieron en diversos sentidos un acto fundacional. 
Digo acto fundador progresivo en su sentido estricto prove- 
niente de fundus, base de-ahí que fundar sea poner la base, 
asentar y también erigir, cimentar sólidamente. Mediante el 
mestizaje, la erección de ciudades, el establecimiento de las 


18. Discurso a D. Felipe Portocarrero, nuevo Embajador del Perú, el 
17 de agosto de 1949, tomado, de entre otros muchós, del libro 
antológico del P. Juan Terradas Soler, Una epopeya misionera. La 
conquista y colonización de América vistas desde Roma, p. 173, 
EPESA, Madrid, 1962. 

19. Op. cit., p. 14; el subrayado me pertenece. 


El Nuevo Mundo 273 


instituciones de gobierno y de cultura, España funda sobre lo 
originario la originalidad del Nuevo Mundo; pero no funda ni 
puede hacerlo sola sino con el mundo precolombino. Esta 
fusión es, pues, fundación y esta fundación equivale a la fun- - 
dación de América. 

La fundación es, como ya dije, progresiva y, además, irre- 
versible. Si un indigenismo total fuera posible, sólo lo sería 
abstractamente, ya que es pura fantasía contradictoria en el 
orden concreto porque la fundación de América incluyó ne- 
cesariamente lo, originario precolombino. Y este acto ya no. 
volverá atrás. Un blanco racialmente puro es, sin embargo, 
mestizo espiritualmente; un indio racialmente puro es, sin 
embargo, espiritualmente mestizo. Y digo esto dando por su- 
puesto que.la gran mayoría de los iberoamericanos son 
racialmente mestizos. 


Tal es el sentido originario de la fundación de ciudades: 
Santa María la Antigua (1510) por Martín Fernández de 
Enciso; Panamá (1518) por Pedro Arias de Ávila (Pedrarias); 
al margen del lago'de, Managua, la ciudad de León (1523) 
por Francisco Fernández de Córdoba; Santiago de los.Ca- 
balleros de Guatemala, por Pedro de Alvarado; Santa Marta 
(1525) por Rodrigo.de Bastidas; Coro (1527) por Juan de. 
Ampues, en Venezuela; San Salvador (1528) por Jorge de 
Alvarado; Puebla de los Ángeles (1531) por cédula de doña 
Isabel, la Reina Gobernadora; .Lima (1535) por Francisco 
Pizarro (a la que siguen Trujillo, Arequipa, Piura); Nuestra 
Señora de la Asunción (1537) por Juan de Salazar de Espi- 
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nosa; Santa Fe de Bogotá (1538) por Gonzalo Giméntez de 
Quesada; Charcas (1538) por Diego de Almagro; Santiago- 
de Chile(1541) por Pedro de Valdivia (a la que siguieron La 
Serena, Villa Rica, Concepción); La Paz (1548) por Pedro 
de la Gasca; Santiago del Estero (1553) por Juan Núñez de 
Prado; Santa Cruz (1557) por Nuño Chaves; Mendoza 
(1561) por Pedro del Castillo; San Juan (1562) por Juan 
Jufré; Cochabamba (1563) por el virrey Francisco de Toledo; 
San Miguel de Tucumán (1565) por Diego de Villarroel; San- 
tiago de León de Caracas (1567) por Diego Losada; Cór- 
doba de la Nueva Andalucía (1573) por Jerónimo Luis de 
Cabrera; Santa Fe de la Vera Cruz (1573) por Juan de Garay; 
Ciudad de la Santísima Trinidad en el puerto de Santa María 
de Buenos Aires (1580) por Juande Garay: —recuérdese la 
primera fundación de Buenos Aires por Pedro de Mendoza, 
en 1536-; Salta (1582) por Hernaldo de Lerma; durante el 
siglo XVI, en lo que es hoy la Argentina, deberíamos seguir 
enumerando: San Juan de Vera de las Siete Corrientes, To- 
dos los Santos de la Rioja, San Salvador de Jujuy, San Luis, 
etcétera y, en toda América, mec el siglo XVII, estä 
lista debería multiplicatse por cien... 

Así, pues, descubrimiento progresivo, mestizaje somático 
y espiritual, fundación de ciudades y nuevas instituciones de 
gobierno, no fueron meros instrumentos de «dominación» (en 
el sentido un tanto peyorativo que suele dárselé a este térmi- 
no ern- nuestros días), sino vías de emersión de originalidad: 
americana en cuanto no podían no enraizarse en la origina- 
riedad del mundo precolombino.'Las instituciones existían 
allende y aquende el Océano: dos fundamentales en España, 
la Casa de Contratación de Sevilla (erigida en 1503, suprimi- 
da'en 1790) y el Real Consejo de Indias (fundado en 1519 y 
suprimido en 1334). Mientras la primera regulaba el despa- 
cho de armadas, flotas y diversos navíos, el segundo era el 
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organismo de gobierno referido tanto a lo civil como a lo 
religioso, de gran importancia en la mutua asimilación de es- 
pañoles e indios. En Indias, los virreyes tenían función eje- 
cutiva limitada cuya principal misión era el servicio de Dios 
en beneficio de los naturales de modo que «sus almas se sal- 
ven»; las Reales Audiencias, destinadas principalmente, no 
exclusivamente, a la administración de justicia; los goberna- 
dores, quienes, cuando simultáneamente tenían funciones mi- 
litares se denominaban también capitanes generales y, cuan- 
do estas funciones les eran conferidas desde su designación, 
adelantados; por fin, los cabildos fueron una institución de 
fundamental importancia por su representatividad social”. El 
mismo día de la fundación de una ciudad se creaba el cabildo 
(con sus alcaldes -no más de dos- y regidores —entre 6 y 
12). Se trataba, en realidad, del antiguo municipium roma- 
no, persistente durante la reconquista en las ciudades espa- 
ñolas y trasplantado a América con el mismo sentido de ver- 
dadera representatividad política que recuerda, comolo ha 
destacado Haring, el carácter de la antigua polis griega. Pero 
con una diferencia propiamente americana: incluía un distri- 
to suburbano inmenso; de modo que «las provincias hispa- 
noamericanas, por lo tanto, eran en muchos casos un conjun- 
to de municipios, los cuales... constituían los ladrillos que con- 
solidaban toda la estructura política»?!. A pesar de las vicisi- 


20. Enrique Ruiz Guiñazú, La magistratura indiana, Buenos Aires, 
1916: J.M. Ots Capdequí, El Estado español en las Indias, México, 
1946; Clarence H. Haring, El Imperio Hispánico en América (la ed. en- 
lengua inglesa e3 de 1947), trad. de H. Pérez Silva, Prólogo de Ricardo 
Zorraquín Becú, Solar/Hachette, Bs. As., 1972 (la 1* ed. de 1966); 
Ricardo Zorraquín Becú, La Organización política argentina en el 
período hispánico, 4* ed., e. Perrot, Buenos Aires, 1981. 

21. H. Haring, op. cit., pp. 167-168. 
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tudes que, a lo largo de la historia, hubieron de sufrir los ca- 
bildos, ellos fueron, en el orden social y político, no sólo la 
base de las futuras provincias de las naciones iberoamerica- 
nas, sino el «lugar» físico, espiritual y moral del progresivo 
tránsito de la originariedad a la originalidad americana; de ahí 
que sea connatural al Cabildo iberoamericano, en el orden 
espiritual, el desarrollo de la cultura y, en el orden político, el 
del federalismo americano heredero del autonomismo de las 
ciudades de Castilla y Aragón y, simultáneamente, vías de 
acceso de los caracteres precolombinos de cada zona. Por 
eso, en la medida en la cual las futuras constituciones positi- 
vas de las naciones iberoamericanas —animadas del espíritu 
iluminista anticatólico, antiespañol y, por eso, antiamericano— 
les fueron impuestas como mallas aprisionantes, se constitu- 
yeron en muros de contención de la originariedad y de la 
originalidad iberoamericanas representadas por los cabildos: 
Hispanoamérica se apartó de sí misma y entró en-una inesta- 
bilidad profundísima, signo de su desencuentro histórico con 
su propio ser. 

En el orden de la cultura, precisamente el lugar clave de 
emersión de la originalidad iberoamericana, se necesitarían 
varios volúmenes solamente para indicar las grandes líneas 
de su desarrollo como tránsito progresivo de la originariedad 
a la originalidad del Nuevo Mundo, equivalente al lento des- 
cubrimiento progresivo de la conciencia cristiana. Baste se- 
ñalar la incorporación de las lenguas indígenas a la escritura 
alfabética equivalente a su incorporación a la cultura reflexiva 
y, a la inversa, el estudio de las lenguas indígenas (de las que 
hubo cátedras en varias Universidades como la de México y 
la de Lima) cuya gramática y vocabulario fueron científica- 
mente investigados; en educación, el desarrollo extraordina- 
rio de la escuela primaria y, sobre todo, las treinta y tres Uni- 
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versidades fundadas en todo el territorio de Iberoamérica. 
Vale la pena su enumeración, que tomo de una obra del P. 
Guillermo Furlong: Universidad de Santo Domingo, 1538 
(cuarenta y seis años después del descubrimiento); la Real y 
Pontificia de México, 1551 (cincuenta y nueve años después 
del descubrimiento); San Marcos de Lima (1551), Santiago 
de la Paz, Santo Domingo, 1558; Santa Fe de Bogotá, 1580; 
San Fulgencio de Quito, 1588. En el siglo XVII: Córdoba 
del Tucumán (1613); de Santa Catalina, Mérida, Yucatán, 
1622; San Javier.(o Javeriana), Bogotá, 1622; de San Igna- 
cio de Loyola, Cuzco, 1623; de San Javier en Charcas (o 
Chuquisaca, hoy Sucre), 1624; de San Miguel, Santiago de 
Chile, 1625; de San Ildefonso, Puebla de los Ángeles, 1625; 
de Nuestra Señora del Rosario, Bogotá, 1651; de San Car- 
los de Guatemala, 1676; de San Cristóbal, Guamanga, 1681; 
de Santo Domingo, Quito, 1688; de San Pedro y San Pablo, 
México, 1687; Universidad Jesuítica, Guadalajara, 1696; San 
Antón, Cuzco, 1696. En el siglo XVIII: de San Gregorio, 
Quito, 1704; de Santa Rosa, Caracas, 1721; de San Fran- 
cisco de Asís, Celaya, México, 1726; de San Jerónimo, La 
Habana, 1728; de Concepción, Chile, 1730; de San Felipe, 
Santiago de Chile, 1738; de San José, Popayán, Colombia, 
1745; de Gorjón, Santo Domingo, 1747; de San Javier, Pa- 
namá, 1749. En el siglo XIX: de San Bartolomé, Mérida, 
1806; de San Carlos, Nicaragua, 1812; de San Agustín, 
Arequipa, 1827, cuya inauguración fue retardada por la si- 
tuación militar del Perú”. 

En el orden de las ciencias, aún el mundo ignora y la ma- 
yoría de los iberoamericanos también, el aporte americaho 


22. Historia social y cultural del 'Río de la Plata, 1536-1810, vol. 1, 
El trasplante social, p. 278, Tipográfica Editora Argentina, Buenos 
Aires, 1969. 
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en la Teología y en la filosofía, desde el primer pensador del 
Nuevo Mundo que fue fray Alonso de Veracruz en la Univer- 
sidad de México hasta sus filósofos contemporáneos”; que 
no se trató, en los más eminentes, de una mera yuxtaposición 
extrínseca europea, se prueba estudiándolos y exponiéndo- 
los de veras para comprobar su aporte original que es ya 
americano sin dejar de ser hispánico, que es original en la: 
medida de la transfiguración cultural de la originariedad ame- 
ricana. Lo mismo vale para el derecho, para la historia y la 
crónica, para la fisica, la biología, la zoología y la botánica, la 
astronomía y la geografía. En las artes puede probarse lo mis- 
mo en la poesía y el teatro; en la arquitectura y el arte religio- 
so desde la grandiosa Catedral de México —sólo para poner 
un ejemplo— hasta la Iglesia de la Compañía en Córdoba que 
es, en su estilo, originalmente americana e indudablemente 
hispana; lo mismo vale para la pintura, acerca de la cual un 


23. Hace ya muchos años que sostengo que investigadores de cada 
país iberoamericano deben poner a la luz el pensamiento genuino de 
cada nación, la propia, el que no ha comenzado con la , emancipación 
política, sino cuatro siglos antes. Muy poco se ha hecho, falta mu- 
chísimo por hacer y nadie lo hará por nosotros. En cuanto a la Argen- 
tina, aunque llegó la última en el tiempo por ser el territorio más 
alejado del lugar del descubrimiento y del centro de expansión espa- 
ñola, es necesario citar la egregia obra del P. Guillermo Furlong, que 
resume sus innumerables libros: Historia social y cultural del Río 
de la Plata, 1536-1810, vol. I, El trasplante social: vol. II, Arte; vol. 
IL Ciencia, 576, 754 y 506 pp., Tipográfica Editora Argentina, Bs.. 
As., 1969; igualmente, su Nacimiento y desarrollo de la filosofía en 
el Río de la Plata, 1536-1810, ed. Kraft, 758 pp., Bs. As., 1952; 
permítaseme citar mi obra, Historia de la filosofía en Córdoba, 1610- 
1983, 3 vols., I, 518; II, 324; TI, 605 pp., Consejo Nacional de Inves- 
tigaciones Científicas y Técnicas, Biffignandi, Córdoba, 1992/1993; 
allí se reconstruye el pensamiento de los siglos XVII, XVII (vol. I), 
XIX y XX (vols. II y ID. 
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buen ejemplo sería el estilo cuzqueño y.para la música, que 
asumiendo la venerable tradición greco-latino-cristiana, pue- 
de ofrecer la maravilla de las obras de Domingo Zipoli. 

Así como en el amor humano, el hijo engendrado por los . 
padres implica la maravilla de su novedad, del mismo modo 
Hispanoamérica ha sido generada por España, aunque ya no 
sea propiamente España; por lo mismo, cada país, hijo del 
mismo seno, no puede no ser sino hermano del otro. Y des- 
cubrimos no solamente la maternidad histórica de España, 
sino la hermandad iberoamericana: así como un hijo no es 
como el otro ni como los demás y cada uno es diverso e 
intransferiblemente original, por modesto que fuere, del mis- 
mo modo cada país iberoamericano, en su originalidad pro- 
pia, es constitutivamente hermano del otro y de cada uno de 
los otros. Por eso, todos, con España, constituyen una uni- 
dad de familia. Y esta familia expresa y expresará lo más oc- 
cidental de la cultura de Occidente. 

Es más que suficiente esta consideración genérica para 
poner de relieve el sentido fundacional, no sólo misional, de 
la conquista y evangelización del Nuevo Mundo. Aquel sen- 
tido y carácter esencial muestra la razón profunda por la cual 
los países del Nuevo Mundo no han sido «colonias» sino Pro- 
vincias del Reino de España; por eso las leyes de Indias di- 
cen que «los naturales. de Indias son tan vasallos nuestros 
como los nacidos en Castilla». Es una gran pena que españo- 
les de la península y muchos, españoles de América, parecen 
haber olvidado lo resuelto en 1954, en las deliberaciones de 
un congreso en el Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, en 
Madrid: no utilizar nunca los términos «colonia», «colonial» y 
sus derivados; en su lugar deben emplearse las expresiones 
«época española», o «período hispánico» y otras equivalen- 
tes. La proposición del delegado argentino, don Raúl A. 
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Molina, fue aprobada por unanimidad por los delegados es- 
pañoles e hispanoamericanos”., 


II 
El problema moral de la conquista, la conciencia 
primitiva y la tradición imperial 


1. La conciencia cristiana y la conquista 

a) Los justos títulos y el drama de la conciencia cristiana 

Es conveniente volver sobre nuestros pasos y ahondar 
todavía más en el magno hecho de la fundación de América 
en cuanto acto propio del descubrimiento progresivo. La 
conquista estaba ya casi totalmente consumada cuando la 
conciencia cristiana se planteó el problema de si España tenía 
o no justos títulos para realizarla; esta pregunta sobre la jus- 
ticia de la conquista es un nuevo avance del drama de lacon- 
ciencia cristiano-católica a la que me he referido anterior- 
mente. Pero he de recordar que nadie en España, 'ni en las 
primeras universidades americanas, había puesto en duda la 
legitimidad de lá presencia española en el Nuevo Mundo. 
Por eso, me parece por completo exacta la afirmación de D. 
Luciano Pereña de que Vitoria —cabeza de la escuela de 
Salamanca- quien jamás cuestionó la legitimidad de la con- 
quista a la cual daba por asunto resuelto; lo que Vitoria que- 
ría era, por el contrario, justificar a Carlos V ante los ataques 
de Francisco I fundando aquella legitimidad en el derecho 
natural; simultáneamente tranquilizaba al rey francés recono- 
ciendo la independencia de Francia. Por tanto, el problema 


24. El delegado argentino, D. Raúl A. Molina, no hizo.más que expo- 
ner la tesis de Ricardo Levene, «Las Indias no eran colonias», Bole- 
tín de la Academia Nacional de la Historia, vols. XXIV-XXV, pp. 
596-626, Buenos Aires, 1950-1951. 
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de conciencia no se refiere a la legitimidad de la conquista in 
toto, sino que «se plantea (solamente) una duda real sobre la 
legitimidad y licitud de ciertas conquistas» y la actuación de 
algunos conquistadores? Y volvemos a lo mismo: no se 
trata sólo de un problema jurídico y ni siquiera sólo de un 
problema moral (aunque ambos estén por completo inclui- 
dos) sino de un problema teológico que surge del análisis de 
la conciencia cristiana. Así, pues, sostiene Vitoria, «no perte- 
nece a los jurisconsultos fallar en este asunto, o al menos a 
ellos solos. Porque como aquellos bárbaros no estén someti- 
dos... al derecho humano (quiere decir positivo), sus cosas 
no pueden ser examinadas por las leyes humanas, sino por 
las divinas...»?*, Es decir, «se trata, de algo que entra en el 
fuero de la conciencia». Trátase, entonces, no sólo de un tema 
jurídico, sino también meta-jurídico por referencia al dere- 
cho positivo, aunque esto no significa cuestionar la conquista 
como tal, ya que la misma «era legítima y hasta lícita por ra- 
zón del descubrimiento, ocupación de buena fe y prescrip- 
ción legítima». 

Luego, el problema de los justos títulos debe plantearse 
en el fuero de la conciencia; es decir, de la conciencia cris- 
tiana. Pero así como la gracia cura y salva ala naturaleza, de 
análogo modo la conciencia cristiana incluye la conciencia 
moral natural, pero clarificada y curada como conciencia 
natural; por eso, no sólo no es extraño sino muy propio que 


24bis Luciano Pereña, «La Escuela de Salamanca y la duda indiana», 
en el vol. AA.VV., La ética de la conquista de América, pp. 299-301; 
el subrayado es mío. 

25. De Indis, Rel. I, n. 3; cito por Obras. Relecciones Teológicas, 
Edición crítica (...) por el P. Teófilo Urdánoz, O.P., Biblioteca de Au- 
tores Cristianos, Madrid, 1960. 

26. Luciano Pereña, op. cit., p. 341. 
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sea la conciencia cristiana la que se ocupe del derecho natu- 
ral que asiste a España a la conquista de América. Es conve- 
niente volver a señalar que no se conoce, en la historia de la 
humanidad, una actitud semejante: un doctor, Vitoria, mu- 
chos doctores españoles, un rey y un pueblo, por propia de- 
cisión, plantean de modo permanente la legitimidad y morali- 
dad de sus actos: una nación tiene el propósito de no sosla- 
yar el drama, nunca resuelto del todo en el tiempo finito de la 
historia, de la conciencia cristiana. 

Naturalmente, Vitoria ya supone la existencia de un orden 
natural. A su vez, el orden natural supone la naturaleza como 
tal. La naturaleza, la physis es sustancial y, por eso, puede 
identificarse-con el ser, con el mismo acto de ser. Por tanto, 
así como la naturaleza es sustancial, el orden natural es acci- 
dental desde que se trata de la relación de las naturalezas ya 
consigo mismas, ya con las demás y, por último, con Dios. 
Por consiguiente, no solamente existe un orden natural, sino 
que toda operación (libre) del hombre que se efectúe según 
dicho orden, será intrínsecamente buena y toda operación 
contraria a ese orden será moralmente mala. Es decir, ade- 
más del orden natural y fundado en él, existe el orden moral, 
formal y esencialmente distinto, que es el orden de la libertad. 
Aquel orden natural se hace presente, conocido, en la con- 
ciencia que no puede ignorar que hay que hacer el bien, 
primer principio del orden moral. Como se ve, este orden 
moral de la libertad no existe ni tiene sentido sin el orden 
natural expresado en él. Este es, pues, el supuesto de las 
relecciones de Vitoria, ya que el primer principio del orden 
moral es también el primer principio del derecho natural. 

De esta primera emersión inevitable del derecho natural 
se deduce el derecho a la comunicación y, aun antes, el mis- 
mo hecho de la sociabilidad humana. De ahí que el primer 
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título legítimo de la presencia española en Indias sea, para 
Vitoria, el derecho a recorrer estos territorios y permanecer 
en ellos sin que los indios puedan impedírselo”. Por análogo 
motivo, es lícito a los españoles comerciar con ellos siempre 
que no les perjudiquen”, Además, existiendo cosas que en- 
tre los indios son comunes tanto a los naturales como a los 
huéspedes, no es lícito a los indios impedir o prohibir a los 
españoles la comunicación y participación. de tales bienes” 
como, por ejemplo, recoger el oro de los campos, las perlas 
del mar o los peces del mar porque es de derecho de gentes 
que las cosas que no son de ninguno, son de quien las ocupa. 
Asu vez, los hijos de los españoles nacidos en América son, 
por derecho de gentes, ciudadanos de ella y tienen derecho a 
gozar del acomodo y otros derechos de los demás ciudada- 
nos”, De ahí que, silos indios negaran a los españoles todos 
aquellos derechos, los españoles deberían, con razones y 
consejos, evitar el escándalo y mostrarles que no vienen a 
hacerles daño; si los indios no acceden y acuden la violen- 
cia, es lícito defenderse y rechazar la fuerza con la fuerza; y si 
los españoles padecen injuria, entonces pueden hacer la gue- 
rra ejerciendo todos los derechos inherentes a ella’!. Si luego 
de intentar todos los medios, no pueden los españoles lograr 
seguridad, sino sólo ocupando sus poblaciones y sometién- 
dolos, tienen derecho a hacerlo?. Más aún: si después de 
haberles mostrado que no son los españoles obstáculo para 
que vivan pacíficamente, los indios procuran su perdición, los 


27. De Indis, Rel. I, n. 2. 
28. De Indis, Rel. I, n. 3. 
29. De Indis, Rel. 1, n. 4. 
30. De Indis, Rel. L, n. 5. 
31. De Indis, Rel. L n. 6. 
32. De Indis, Rel. 1, n. 7. 
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españoles pueden considerarlos enemigos y hacerles la gue- 
rra, despojarlos y reducirlos a cautiverio, destituir a sus jefes 
y ponerles nuevos”. 

Ya he dicho antes que todo cristiano es cristóforo y tiene 
el derecho y la obligación de propagar el Evangelio. Por eso 
dice Vitoria que los cristianos «tienen derecho de predicar y 
de anunciar el Evangelio en las provincias de los bárbaros». 
Y esto no sólo se deriva de las palabras de Cristo, «Id. y 
enseñad a toda creatura», sino porque teniendo el derecho 
de recorrer el territorio y comerciar con sus gentes, «pueden 
también enseñar la verdad a los que quieran oír» y, además, 
porque quedarían fuera del estado de salvación; por eso com- 
pete a los cristianos corregirlos y, en realidad, están obliga- 
dos a ello; más aún si se piensa que son prójimos; hermanos 
nuestros”*. Este derecho (y obligación) de predicar el Evan- 
gelio es común y lícito a todos los cristianos; sin embargo, el 
Papa pudo (y puede) encomendar esta misión a los ëspaño- 
les y prohibírselo a los demás, porque el Sumo Pontífice, aun- 
que no sea señor temporal, sí tiene potestad sobre lo tempo- 
ral en orden a lo espiritual’. Además, los reyes españoles 
fueron los primeros y los únicos que tuvieron el explícito pro- 
pósito misional que fue siempre «el fin principal» de la ocupa- 
ción de las Indias. De esto se siguen varias consecuencias: si 
los indios impidieran a los españoles anunciar el Evangelio, 
éstos pueden: a) dando razones para ello, predicarles aun 
contra su voluntad y declararles la guerra hasta que den se- 
guridad y oportunidad para la predicación; b) lo mismo, si los 
indios, aun permitiendo la predicación, impidieran después la 
conversión matando o castigando a los convertidos o atemo- 


33. De Indis, Rel. I, n. 8. 
34. De Indis, Rel. I, n. 9. 
35. De Indis, Rel. I,n. 10. 
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rizando a los demás, como ocurrió en diversas ocasiones, 
como, por ejemplo, en las misiones de Paraguay y la Argen- 
tina*, En el mismo sentido, si los jefes quieren, por la fuerza, 
obligar a los convertidos a volver a la idolatría, los españoles, 
si no queda otro medio, pueden declararles la guerra y hasta 
destituir a sus jefes como se hace en la guerra justa’; por fin, 
si una buena parte de los indios se hubiere convertido, el Papa 
puede, con justa causa y pidiéndolo ellos o no, designarles un 
nuevo jefe quitándoles los jefes infieles’. 

Por último, los españoles tienen derecho —yo diría que 
también obligación- de hacer la guerra a los indios por los 
siguientes tres motivos: a) «la tiranía de los mismos señores 
de los bárbaros» (propter tyrannidem vel ipsorum 
dominorum apud barbaros). Ya he señalado en el capítulo 
anterior que la estructura de la sociedad precolombina puede 
caracterizarse como una sociedad de dominadores y:de es- 
clavos. La enorme bibliografía actual así lo muestra, tanto la 
referida a Mesoamérica cuanto.a la América andina; seme- 
jante tiranía determinó, en muchas ocasiones, la alianza de 
grupos indígenas con los conquistadores españoles para lu- 
char contra caciques y contra vecinos tiránicos. b) La exis- 
tencia de «leyes inhumanas que perjudican a los inocentes» 
(propter leyes tyrannicas in injuriam innocentum, puta 
quia sacrificant homines innocentes): es:el caso de los . 
sacrificios humanos los que, aunque practicados en 
diversísimos lugares de América, alcanzaron una suerte de 
paroxismo entre los aztecas, según quedó indicado en el ca- 
pítulo anterior. El derecho natural exige que se pueda obligar 
alos indios a abandonar esas prácticas y, si se niegan, decla- 


36. De Indis, Rel. 1, n. 12. 
37. De Indis, Rel. I, n. 13. 
38. De Indis, Rel. 1, n. 14. 
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rarles la guerra. c) «Matar a hombres inculpables para comer 
sus carnes» (alias occidunt indemmato ad vescendum 
carnibus eorum); es decir, la antropofagia. Naturalmente, 
en estos casos, no es necesaria la potestad del Papa para - 
autorizar la intervención de los españoles”. El P. Mariano 
Cuevas, cuando describe los sacrificios humanos y los ritos 
de antropofagia, horrorizado, sostiene que «todos ellos (es 
decirtodos los pueblos dedicados a estas prácticas), por sólo 
este título debían ser conquistados por cualquier otro pueblo 
que impidiese los sacrificios»*. Y en otro lugar: «conceda- 
mos que, tratándose de otras regiones americanas, hay difi- 
cultades para legitimar ante todas las opiniones las diferentes 
conquistas; pero tratándose de la del país del sácrificio hu- 
mano, por deplorable excelencia, es mengua y monstruosi- 
dad cerrar los ojos a lo evidente y andar rebuscando dere- 
chos, cuando no sólo había derechos, sino una gravísima 
obligación de emprender la conquista»*. 


39. De Indis, Rel. I, n. 15. 

40. Historia de la nación mexicana, ed. cit., p. 71. 
41. Op. cit., p. 120. 

42. De Indis, Rel. I, n. 16. 

43. De Indis, Rel. I, n. 17. 
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Vitoria presenta como un título dudoso el hecho de la posi- 
ble existencia de pueblos tan faltos de juicio que no fuesen 
aptos para formar y administrar una república, que no tuvieren. 
ni legislación conveniente ni magistrados; en ese caso, los Re- 
yes de España podrían tomar a sucargo el gobierno de aque- 
llos indios“. Aunque este título pudiese ser dudoso en algunos 
casos, como el de la América marginal, la duda desaparece, 
pues existieron numerosas bandas trashumantes, meros 
recolectores y cazadores y tribus que apenas habían llegado a 
la revolución agrícola, que ni formaron estado alguno, pues aún 
no eran aptos para ello, ni dispusieron de la más mínima legis- 
lación. En ese caso, para emplear una expresión de Bartolomé. 
de Carranza, correspondía una tutoría de España. 

Me he detenido expresamente en la doctrina de Francis- 
co de Vitoria, porque en ella se concentra la más equilibrada 
tesis surgida de la conciencia cristiana y por ser su autor la 
cabeza indiscutida de la escuela de Salamanca que tanto in- 
fluyó en la España conquistadora. Muchos doctores justifi- 
caban la conquista por la guerra justa que se seguía de las 
transgresiones de los indígenas al derecho natural (Domingo 
de Soto, Martín de Valencia, Palacios Rubios y otros) o por 
la mera finalidad misional (Vasco de Quiroga, Julián Garcés, 
Martín de Valencia) y hasta el moderado Matías de Paz pen- 
saba que era necesaria la permanencia de España para que la 
evangelización fuese posible. Los discípulos de Vitoria am- 
pliaron la doctrina y en algunos casos introdujeron modifica- 
ciones, especialmente Bartolomé de Carranza, Melchor,Cano 
y Diego de Covarrubias's. El primero, teólogo de Trento,. 


44. De Indis, Rel. I, n. 18. 

45. Sobre este tema utilizo los textos publicados por D. Luciano Pereña, 
en Misión de España en América (1540-1560), CSIC, Instituto Fran- 
cisco de Vitoria, 1956, y sus valiosas exposiciones y noticias. 
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insiste en afirmar la igualdad de todos los hombres y el dere- 
cho de los indios a conservar su autoridad, aun sobre súbdi- 
tos cristianos, aunque rechaza la tesis lascasiana porque afir- 
ma que los españoles son necesarios para los indios y la reli- 
gión; por otro lado, se puede atentar contra la ley natural, ya 
por los pecados personales, ya por los sociales: respecto de 
los primeros, no hay razón para intervenir; respecto'a los se- 
gundos, España interviene justamente en defensa de los de- 
rechos de la persona y de los pueblos y también en defensa 
de los derechos de la Iglesia*. Melchor Cano acentúa, en 
De dominio indiorum, la concepción del orbe como una 
sociedad orgánica y, por lo tanto, la primacía de la comuni- 
dad internacional sobre el bien del Estado (o de un Estado) y, 
sobre este fundamento, reafirma la igualdad entre los hom- 
bres ya que la barbarie de los indios es meramente accidental 
(problema de educación). Luego, el derecho de intervención 
supone la comunicación natural en la sociedad orgánica uni- 
versal; España puede acudir en defensa de los inocentes, no 
ya en virtud de la justicia, sino por modo de caridad y ocupar 
el territorio mientras sea necesario para la defensa de los de- 
rechos naturales de la persona. Por debajo de esta tesis late 
la igualdad no sólo de las personas, sino la igualdad jurídica 
de los pueblos del orbe, independientemente de su poder”. 
Por fin, Diego de Covarrubias, en De justitia belli adversus 
indos, reafirma, con los anteriores, la libertad natural del hom- 
bre; aunque la esclavitud es un hecho históricamente sancio- 
nado por el derecho, es contraria a la naturaleza. Lo que 
verdaderamente existe es una jerarquía natural entre los hom- 


46. Ratione fidei potest Caesar debellare et tenere indos Novi Orbis? 
y otros documentos, en L. Pereña, op. cit., pp. 39-58. 

47. L. Pereña, op. cit., De dominio indiorum, pp. 91-147; cf. la expo- 
sición de Pereña en pp. 82-85. 
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bres y, en el todo, un bien común universal que implica el 
deber de amor entre ellos. En ese sentido, existen dos tipos 
de comunidades: una natural de los pueblos del orbe y otra 
comunidad cristiana. Afirmados estos principios, España po- 
see títulos legítimos de dos grados: los que derivan de la mis- 
ma naturaleza de lacomunidad internacional y los que deri- 
van de la naturaleza de la comunidad cristiana. Los primeros 
se expresan en la obligación de auxiliar a los inocentes que 
son muertos e inmolados á los ídolos; y esto se apoya en la 
sociabilidad humana por la cual deben los hombres ayudarse 
mutuamente. Debe tenerse presente que no sólo existe la so- 
ciabilidad natural entre los hombres, sino entre los pueblos 
como tales y es lícito también hacer la guerra para ayudar a 
los amigos y aliados. Los segundos se expresan en la obliga- 
ción de enseñar la verdad a los indios y el deber de caridad 
de mostrarles el único camino de salvación; España tenía el 
deber de garantizar:esta misión: en ese sentido, tiene el dere- 
cho de defender la Iglesia contra toda oposición y tiranía, o 
contra los jefes indios.que quisieren apartar de la fe a los que 
ya la habían recibido. Más aún: si se veía claramente que no 
se ofrecía ninguna garantía a la libre predicación, podía 
sujetárseles antes por la guerra preventiva; aunque de ningún 
modo se podía hacer coacción para que aceptasen la fe. De 
modo que, según Covarrubias, debe castigarse la idolatría en 
cuanto es injuria contra inocentes y no porque sea pecado 
contra Dios y la naturaleza y deben extirparse los ritos paga- 
nos sólo en cuanto impiden la actualización de los derechos 
de la Iglesia*, Así se comprueba que el descubrimiento 
—inicial y progresivo—que llegó a ser también conquista y 
fundación del Nuevo Mundo, fue, en el orden concreto, ex- 


48. L. Pereña, op. cit., pp. 177-182; la obra de Covarrubias, pp. 184-231. 
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presión del drama de la conciencia cristiana desde la Inter 
Caetera hasta las Juntas de Valladolid; pero, en el orden del 
pensamiento filosófico y teológico, se expresó en la rica doc- 
trina cuyos rasgos generales acabo de'indicar. Se trataba de 
un hecho único en la historia del mundo. Contemplemos aho- 
ra este proceso, en lo posible, desde la conciencia primitiva. 


b) Conciencia primitiva y ley natural 

Anteriormente he caracterizado a la conciencia primitiva 
como aquella no desprendida del Todo, típica del estado de 
inclusión del sujeto en el objeto, unidad primera todavía no 
escindida por la reflexión crítica. De ahí la inmediatez del mito 
expresivo del Mundo y la inmediata lectura mítica de la natu- 
raleza, sea en el espacio como lugar absoluto donde cada 
«sitio» vale por el Todo, sea en el tiempo como repetición y 
afirmación de lo Mismo. Unidad, pues, previa a la mediación 
del pensamiento crítico y, por eso, provocadora de los fenó- 
menos del mundo (magia). Sin embargo, los prinéipios últi- 
mos que regulan la racionalidad de lo que es, son los mismos 
tanto para la conciencia primitiva como para la conciencia 
reflexiva. Y esta es la razón última por la cual conciencia pri- 
mitiva y conciencia reflexiva no se oponen, pese a sus pro- 

Tanto en una como en otra, al menos de modo implícito, 
lo primero conocido es lo que existe (el ser) y esta percep- 
ción va incluida en todo lo que el hombre aprehende..No. 
digo la conciencia reflexiva, sino sólo la reflexión filosófica 
vuelve explícito este conocimiento primero y necesario que 
es común a toda conciencia humana y, en cuanto evidente 
por sí mismo, indemostrable. Del mismo modo, en cuanto 
todo hombre obra por un fin (es decir, por un bien) en el 
orden operativo o práctico, el bien es lo primero aprehendi- 
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do por la conciencia práctica; es decir, por toda conciencia 
práctica humana. De ahí que tanto la conciencia del hombre 
primitivo como la conciencia del hombre reflexivo, posean 
este primer principio del orden práctico: hay que operar el 
bien*”. Pero este principio es la evidencia.o la presencia del 
orden natural en la inteligencia humana: es, pues, la misma 
evidencia de la ley natural en todo hombre que, por eso, sim- 
plemente sabe que debe obrar el bien. Y esto lo sabe un hom- 
bre primitivo y lo sabe el hombre más refinadamente civiliza- 
do. De este saber primigenio, implícito e ineliminable, depen- 
den todos los preceptos de la ley natural, sea que se refieran 
alos generalísimos bienes de su naturaleza común a todos los 
seres (como la conservación de la vida), sea a bienes más 
particulares (como la unión sexual, la crianza de la prole), sea 
alos bienes propios de su naturaleza racional (como el cono- 
cimiento de la verdad, la necesidad de desterrar la ignoran- 
cia, evitar las ofensas, etcétera). Esto supone siempre que 
aquel primer'principio común a todo hombre. es, por eso, 
común al primitivo y al reflexivo y persiste siempre tanto en la 
situación de indistinción conciencia-mundo (conciencia pri- 
mitiva) como en la distinción crítica sujeto-objeto (concien- 
cia reflexiva). En consecuencia podemos afirmar que la ley 
natural, en lo que se refiere a su primer principio, es la misma. 
para todos los hombres y a todos obliga; pero, como la ra- 
zón práctica se ocupa de las cosas contingentes, «a medida 
que descendemos a lo particular, tanto más defectos encon- 
tramos» y, por tanto, en el orden práctico, «la verdad o rec- 
titud práctica no es la misma en todos los hombres»*. Así 
pues, en cuanto a los preceptos particulares derivados del 
primer principio, la ley puede fallar ya por la existencia de 


49. Cf. Santo Tomás, S. Th., LIL, 94, 2. 
50. Santo Tomás, S. Th., LII., 94, 4c. 
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algunos impedimentos, ya por defecto de conocimiento por- 
que, sostiene el Aquinate, algunos tienen la razón depravada 
O pervertida, por diversas causas como, por ejemplo, entre 
los antiguos germanos que consideraban lícito el robo*!. En 
este sentido, aplicando esos principios a los indígenas ameri- 
canos, debemos decir que ellos sabían que hay que operar el 
bien (primer principio de la ley) no obstante, como en el caso 
de los sacrificios humanos, la homosexualidad, el sacrificio 
ritual de niños, la automutilación o la antropofagia y muchos 
casos análogos, la ley natural «en algo estaba corrompida (en 
sus corazones) hasta el punto de juzgar buenas las cosas que 
son naturalmente malas. Tal corrupción necesitaba correc- 
ción»”. Y esto es así porque, aunque la ley natural (expresi- 
va del orden natural y éste de la misma naturaleza o acto de 
ser) de ningún modo puede ser borrada en cuanto a su prin- 
cipio, por una prolongada persuasión (alimentada en mitos y 
en la magia cósmica) y por costumbres perversas en cuanto 
contrarias a aquel orden natural, aunque sean de origen reli- 
gioso, sí puede ser borrada en cuanto a sus principios se- 
cundarios”. 

El estado de inmediatez conciencia-mundo, raíz de la re- 
lación mágica con la naturaleza, sin alcanzar a borrar el prin- 
cipio de la ley natural de la conciencia indígena, sí podía faci- 
litar (por cierta indefensión de niño respecto del cosmos y de 
los influjos exteriores) la desaparición de los preceptos se- 
cundarios. Un sacerdote azteca, que estaba preparado para 
abrir el pecho de su víctima y arrancarle el corazón, sabía 
que hay que obrar el bien; pero el bien (fin de la operación 
libre) estaba confundido e incluso invertido respecto del'or- 


51. S. Th., LIL, 94, 4c in fine. 
52.S. Th., LIE, 94,5,ad 1. 
53017 LI 95,6. 
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den natural. En cambio, el hombre de la conciencia reflexiva, 
que siempre sabe que debe operar el bien, por lo común 
embrolla los medios por una suerte de deliberación perversa 
(corrupción de la razón práctica) y, en el peor de los casos, 
logra aparentemente hacer desaparecer la misma noción de 
falta moral o pecado. En verdad, Pío XII dijo una dolorosa 
verdad cuando sostuvo que el más grande mal del mundo 
contemporáneo es la ausencia de la noción de pecado. 
Volvamos, pues, a nuestros indígenas del siglo XVI. Con 
este estado de profunda obnubilación y oscurecimiento de la 
ley natural en cuanto a sus preceptos secundarios, se encon- 
traron conquistadores y misioneros. Lo cual, lógicamente, en 
modo alguno justifica excesos y pecados de parte de los es- 
pañoles, antes bien, los agrava, porque era deber suyo la 
corrección y enderezamiento de las costumbres perversas. 
Pero los españoles sabían por la fe, en cuanto cristianos, que 
la explicación de aquella situación podía ir mucho más lejos 
de donde yo mismo he llegado apoyado en Santo Tomás. 
Ellos sabían, sobre todo los misioneros, que esta'anulación 
de la ley natural en sus preceptos secundarios era debida 
también al reato del pecado original y a la intervención del 
enemigo del hombre, del que es homicida desde el principio 
y padre del pecado que no quiere que el hombre se salve: el 
demonio. El hombre incrédulo de hoy sonríe despectivamen- 
te ante semejante afirmación, pero no podrá negar el hecho 
histórico. Los grandes testimonios de que disponemos así lo 
expresan: cuando fray Bernardino de Sahagún, en ese terri- 
ble libro II de su Historia general, describe con detalles es- 
pantosos una escena de múltiples sacrificios humanos, dice: 
«y ciertamente es cosa lamentable y horrible ver que nuestra 
humana naturaleza haya venido a tanta bajeza y oprobio que 
los padres, por sugestión del demonio, maten y coman a sus 
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hijos, sin pensar que en ello hacían ofensa ninguna, más antes 
con pensar que en ello hacían gran servicio a sus dioses». La 
culpa «de esta tan cruel ceguedad», no era tanto imputable a 
los padres, cuanto «al crudelísimo odio de nuestro enemigo 
antiquísimo, Satanás, el cual con malignísima astucia los per- 
suadió a tan infernal hazaña»*. Lo mismo piensa de aquel 
baile ante la imagen de Tláloc a cuyo frente estaba una balsa 
de agua donde había culebras y ranas y unos hombres iban 
tragando las culebras vivas”. Por otra parte, parece impre- 
sionado porque el ofrecimiento de incienso y sangre humana 
al sol fuese «todos los días del mundo»*, 

El P. José de Acosta, coincidiendo, aunque en otros tér- 
minos, con Santo Tomás, al referirse a la situación de los 
indios, habla de «la ceguedad y tinieblas en que tantos tiem- 
pos han vivido provincias y reinos grandes»”. Y al preparar- 
se para describir las pervertidas costumbres de sacrificios de 
niños en el Perú, dice: «Lo que más es de doler de la desven- 
tura de esta triste gente, es el vasallaje que pagaban al dermo- 
nio, sacrificándole hombres, que son a imagen de Dios y fue- 
ron creados para gozar de Dios»; así, luego de una patética 
descripción de los sacrificios cuando asumía un nuevo Inca 
(doscientos niños de entre cuatro a diez años), habla Acosta 
de «sangre, muertes, hurtos, engaños, corrupción, infidelidad, 
alborotos, perjuicios, motines, olvido de Dios...», compara- 
tivamente con textos de las Escrituras, todo lo cual (aunque 


54, Historia general de las cosas de la Nueva España, Libro II, c. 20, 
in fine. ¿ 
55. Op. cit., Libro II, Apéndice I, n. 15... 

56. Op. cit., Libro II, Apéndice V, n. 1. 

57. Historia natural y moral de las Indias, Libro V, cap. 31, p. 279 de 
la edición preparada por Eduardo O°Gorman, 2* ed., 1* reimpresión, 
FCEM, México, 1979. 
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de esto se burle Jacques Soustelle) es debido a «la malicia y 
tiranía del demonio» que gusta ser adorado «con derrama- 
mientos de sangre humana»*, Tal era la situación de tiranía 
de los dioses y los jefes, que el mismo Acosta recuerda, por 
diversos testimonios, el cansancio de los indios y su deseo de 
tomar otra ley, según decía un anciano indio de la Nueva Es- 


Imaginaba a esta gente «dotada de virtuosas costumbres»; 
en definitiva, eran «ovejas mansas». Estas afirmaciones, sa- 
cadas de su contexto polémico y consideradas en sí mismas, 
resultan contrarias ala consideración filosófica del hombre, 
ya que ignoran su tendencia al mal; contrarias a la experiencia 
y, sobre todo, a la Revelación desde que el hombre cristiano: 
sabe por la fe que el reato del pecado original hace imposible 
que podamos decir que una comunidad humana esté com- 
puesta por mansas ovejas. Diríase que se está ante un antici- 
po de la teoría futura de la bondad natural del hombre, más 
que la del «buen salvaje», casi la del «santo salvaje». La bon- 
dad moral es el resultado de una ardua lucha interior, de un 
progreso interior que crea los hábitos operativos buenos y 


58. Op. cit., Libro V, cap. 19, pp. 248-249. 
59. Op. cit., Libro V, cap. 22, pp. 254-255. 
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que no está nunca segura del todo en el tiempo de esta vida. 
Si le hubiesen preguntado a San Francisco si se consideraba 
una «mansa oveja», un santo varón, lo hubiese rechazado 
con temor y temblor, porque semejante seguridad sólo podía 
lograrla en el instante siguiente al del último momento de su 
peregrinaje terreno. 

Ya he dicho que en la conciencia mítico-primitiva, someti- 
da a una profunda corrupción por larguísimo tiempo, el prin- 
cipio primero de la vida moral estaba indeleblemente graba- 
do aunque se hubiesen borrado los preceptos secundarios. 
Nada de su esencia había perdido la naturaleza humana cuya 
altísima dignidad estaba intacta. España no sólo reconoce los 
derechos naturales de los indios, sino que los revela, los des- 
cubre y los enseña. España no podía revelarles o enseñarles 
el primer principio de la ley natural desde que es evidente por 
sí mismo; pero sí podía —y lo hizo— volver a poner en eviden- 
cia los preceptos secundarios enseñándoles sus propios de- 
rechos naturales. Tiene razón Vicente Sierra cuandd¿onclu- 
ye que los indios «supieron de la existencia de la libertad por 
boca de los misioneros»“. Los indios no tenían conciencia 
reflexiva, crítica, de sus derechos naturales; claro es que no 
tener conocimiento crítico de ellos, no significa que no se los 
tenga, pues eran, en cuanto hombres, sujetos de derecho; 
pero aquella «ceguedad y tinieblas» de que habla Acosta no 
sólo les impedía conocerlos críticamente, sino defenderlos 
frente a las costumbres depravadas, frente a sus propios ca- 
ciques tiránicos y, lamentablemente, en ocasiones, frente a 


algunos españoles. 


60. El sentido misional de la conquista de América, p. 136; cf. tam- 
bién pp. 385, 402-3. 
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c) La incoación de la futura abrio ie en las pro- 
vincias del Imperio 

La conciencia mítico-mágica tuvo, pues, acceso paulatino 
al conocimiento de sus derechos naturales en la medida en la 
cual avanzó en su transfiguración en conciencia reflexiva. 
Como después se verá, jugó en esto un papel esencial el pro- 
ceso de evangelización, pues sigue vigente el principio funda- 
mental de la Teología: la gracia cura y salva a la naturaleza, no 
la destruye. En ese sentido, a través del mestizaje espiritual y 
somático, expresivo del acto fundacional de América por parte 
de España, la comunidad hispanoamericana llega al conoci- 
miento pleno o suficiente de sus derechos naturales. En ese 
momento histórico ¿qué razón tenía España para seguir rete- 
niéndola? Francisco de Vitoria es el mejor testimonio: ha pues- 
to en evidencia los justos títulos de España para la conquista 
de las Indias, una vez que ha mostrado que los naturales, 
antes de la llegada de los españoles, eran dueños de las co- 
sas, pública y privadamente”, que el mismo pecado mortal 
no era impedimento para el dominio civil, ni tampoco la infi- 
delidad y ni siquiera la herejía si la hubiese habido, ni la mis- 
ma demencia”; también mostró que el Emperador no es se- 
ñor de todo el orbe y que el Papa tampoco es señor temporal 
del mundo, aunque tiene poder sobre lo temporal sólo en 
cuanto ordenado a lo sobrenatural*. Las consecuencias se 
siguen lógicamente: una vez cumplidos los justos títulos habi- 
dos para la conquista y fundación de las provincias de ultra- 
mar que ha significado la natural inserción de América en la 
tradición occidental, su tradición, el resultado no puede ser 
otro que la autonomía, es decir, la Independencia. Esta con- 


61. De Indis, Rel. L n. 4-5. 
62. De Indis, Rel. I, n. 6-24. 
63. De Indis, Rel. L n. 1-7. 
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clusión, por lo menos implícita, llega a hacerse explícita en 
discípulos de Vitoria. Naturalmente, esta conclusión era per- 
fectamente lógica en el espíritu del Imperio que es lo contra- 
dictorio de una colonia fruto de la mera dominación fisica, - 
mercantil y pragmática. El carácter espiritual del imperium 
implica las autonomías particulares y la total independencia, 
al menos en la concepción española y católica del Imperio. 
Por eso, cuando Bartolomé de Carranza muestra que Es- 
paña interviene, por derecho natural, ya en defensa de los 
derechos de la persona, ya en virtud del mandato de la Igle- 
sia, no duda en afirmar que el Rey de España es tutor de los 
indios a quienes ha de cuidar para que no vuelvan a la primitivez 
de la idolatría y la barbarie: «los tendrá como súbditos, pero 
no como a los suyos propios». Pero una vez que esta tarea se 
haya cumplido, «porque ya no hay peligro de que vuelvan a 
su método de vida, deben ser dejados en su primera y propia 
libertad, porque ya no necesitan tutor»*. Me permitiría, sin 
embargo, una observación al texto de Carranza: quizá no 
deban tomarse a la letra las palabras «en su primera y propia 
libertad», porque los indios no eran libres en sentido estricto 
o pleno, dominados por la idolatría y los mitos, la magia y la 
superstición, por la tiranía de sus jefes y una estructura social 
rígida; su libertad potencial debía ser puesta, paulatinamente, 
en acto y, en ese sentido, sí puede y debe hablarse de prime- 
ra y propia libertad. La fundación de América mediante las 
instituciones, la educación, la cultura y, sobre todo, por el 
mestizaje somático y espiritual y, supremamente, por la trans- 
figuración (conversión) al catolicismo de la originariedad ame- 
ricana, permitió alcanzar la primera y propia libertad expre- 


64. Ratione fidei potest Caesar debellare et tenere indos Novi Orbis?, 
n. 7-8, ed. Pereña, op. cit., p. 43. 
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sada en la Independencia. La tutela de la Madre España de- 
bía concluir. 

El mismo Melchor Cano, más severo con la propia Espa- 
ña, supone la concepción del Imperio como un gran protec- 
torado, habida cuenta que las comunidades americanas tam- 
bién se ordenan al bien común universal respecto del. cual 
todos los pueblos sonjurídicamente iguales*. En el mismo 
sentido, habiendo dado cumplimiento a los títulos de inter- 
vención de España derivados de la naturaleza de la comuni- 
dad internacional, según Diego de Covarrubias, implícitamente 
se sigue que se extinguirían las razones para no conceder a 
Iberoamérica la plena autonomía. Con el transcurso de los 
siglos, el cordón umbilical que transmitía a Hispanoamérica la 
vida, había de ser cortado. Pero los genes de uno y otro lado 
seguirían para siempre. 


d) La ruptura de la tradición imperial. El nacimiento 
de los Estados Unidos y la inversión del sentido del tér- 
mino «América» 

De uno y otro lado de la Mar Océano, el mismo imperium. 
Prolongación vital de la Cristiandad medieval, nada tiene que 
ver con una realidad étnica, o somática, o sólo económica, o 
pragmática, o secularista. El Imperio es realidad espiritual. 
Ni siquiera debiera hablarse de «nación», porque aquí se elu- 
den connotaciones biológicas, sino de una tradición o, me- 
jor aún, de la tradición integral: y digo integral porque en ella 
se unen la tradición clásica (que vive transfigurada en la con- 
ciencia cristiana) y la tradición cristiana: ambas son la 
tradición integral constitutiva del hombre nuevo. En ese sen- 
tido, el imperio español se identifica con la ecumenicidad de 


65. Luciano Pereña, op. cit., pp. 82-86. 
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la Katholiké Ecclesía (como le llamó por vez primera San 
Ignacio de Antioquía) y, luego de haber conquistado la uni- 
dad interior de las Españas, la expande por el orbe. Mientras 
el cruzado medieval buscaba al infiel fuera de las fronteras de 


la Cristiandad, como dice García Morente, «el cab es- 
pañol encontraba al infiel dentro de su casa»; 


hasta el punto de no poder separarlas más. Para este espíritu, 

no solamente las Españas, sino todo el orbe, es un organismo 
de pueblos o, si se quiere, un conjunto orgánico de pueblos, 
como puede verse, en el orden teórico, en los teólogos espa- 
ñoles como Vitoria, Soto, Carranza, Covarrubias y tantos 
otros; y eso explica el modo de la expansión hispánica y, 
sobre todo, su fin que es la conquista del mundo para la fe 
católica. Y como semejante fin jamás podrá agotarse en este 
mundo, en realidad apunta al fin último verdadero que es la 
salvación allende el mundo. Y me place volvera citar a García 
Morente: «El tema de la historia española en los dossiglos, 
XVI y XVII, es la catolización del mundo. Coñquistada la 
Península para la fe, quedaba por conquistar el mundo para 
Cristo»*. Don Quijote cristóforo se arroja, lanza en ristre en 
una mano y en la otra la Cruz de Cristo, por esos caminos y 
esos mares de Dios, desde el río Bravo al cabo de Hornos y 
desde México a las Filipinas, misión por completo extraña 
para pusilánimes, «prudentes» y «ponderados». El mismo San- 
cho, rústico y torpe, terminará por quijotizarse hasta ser 
sobreelevado a la altura de la excelsa misión. 


66. «Ideas para una filosofía de la historia de España», en Idea de la 
Hispanidad, p. 189. 
67. Op. cit., p. 198. 
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Las Indias no son, pues, una uniforme e igualitaria «colo- 
nia» o el cuerpo físico de un imperialismo bastardo y secularista 
(como el inglés, el holandés y el futuro norteamericano), sino 
la agrupación jerárquica, distinta y variada de provincias in- 
ternas del imperium del espíritu cristiano, alma de la tradi- 
ción integral*. La ruptura de esta tradición imperial tendrá 
enormes y terribles consecuencias tanto para la América Es- 


pañola como para la misma España. La ruptura que, ya a 
la fractura de la cristiandad por el luteranismo como enseña 
Elías de Tejada, dividió al Viejo Mundo, en Europa (moder- 
na) que significa la revolución y la Cristiandad defendida por 
'el Imperio Hispano-Americano: «Contra la marea creciente 
de la Europa cada día más robustecida, la monarquía 
federativa y misionera de las Españas no quiso ceder ni una 
pulgada y cuando cedió fue por no poder resistir más la con- 
tienda; de ahí nuestra caída vertical y rapidísima, vertiginoso 
despeñarse en un abismo. Juzgando con criterio-de cruza- 
dos, no se avinieron a entender la derrota ni a prever el ago- 
tamiento. Nuestros abuelos procedieron como hidalgos pró- 
digos más que como políticos prudentes, prefiriendo derro- 
char a ahorrar, tanto más que derrochaban generosidades 
heroicas al servicio de la más enhiesta de las empresas que 


caben en sueños de caballeros: la defensa de la fe católica»*. 
Y la europeización española vino por el absolutismo en el 


68. Sobre el concepto de tradición, véase mi estudio «Tradición, 
revolución, conservación», en.el vol. AA.VV., La conservación, pp. 
253-278, Oikos, Bs. As., 1982; ahora es capítulo de mi libro La Patria 
y el orden temporal, Ediciones Gladius, Buenos Aires, 1993. 

69. «Premisas generales para una historia de la literatura política 
española», en Verbo, XXVII, n. 261-262, p. 74, Madrid, 1988 (inédito 
publicado por D. Juan Vallet de Goytisolo al conmemorar los diez 
años de la muerte del maestro). 
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siglo XVIII y por el liberalismo en el XIX. Elías de Tejada 
cree, con razón, que la fecha fatídica es 1648 cuando, por 
los tratados de Westfalia, comenzó la desintegración del im- 
perio católico. También podría señalarse como momento 
decisivo la muerte de Carlos II (1700) y, más tarde, aquella 
política igualitaria, uniformista, absolutista, de Felipe V que 
desencadena el proceso de la anti-España; éste será, inevita- 
blemente, el de la anti-Hispanoamérica porque significa la 
muerte progresiva del espíritu del imperium espiritual y ca- 
tólico: «Desde 1700, sostiene Elías de Tejada, la luchade 
las Españas contra Europa ha cambiado de campo de bata- 
lla. Ya se pelea en el interior» contra las minorías que tratan 
de «sacudirse el polvo de la historia propia». Así contempla- 
mos dos Españas opuestas: la popular y la oficial, la tradicio- 
nal y la inmanentista, la España hispana y la «europea»””. Ya 
no es más la España del Cid, de los Reyes Católicos, de 
Cisneros o Felipe II, de Vitoria o de Carranza, sinola delos: 
«europeístas» y traidores, la España achicada de la Constitu- 
ción de 1812. Es la anti-España de Carlos III que pone a la 
Iglesia al servicio de la Corona, que inventa las «intenden- 
cias» en América para suprimir las libertades naturales y con- 
cretas, las antonomías antiguas; que expulsa a la Compañía 
de Jesús y no piensa ya más en las «ánimas de los indios» 
cuya salvación eterna es «el fin principal» de la presencia de 
España en Indias; que piensa primero en caminos y represas, 
en las finanzas arruinadas del Reino, que en la esencial 
misionalidad de la antigua conquista. Don Quijote ya no es ni 
siquiera Quijano el Bueno, porque ha sido reemplazado por 
el «honnête homme» que, si bien sigue afirmando que Cris- 
to es Dios, está convencido que ya no se entromete en su 
mundo autosuficiente. Por lo menos legalmente, las Provin- 


70. Op. cit., p. 82. 
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cias del Imperio han dejado de existir, se han degradado en 
colonias que es como decir que ya no existen. Sin percibirlo, 
los Borbones pusieron la causa negativa inmediata de la In- 
dependencia iberoamericana. 

Paradójicamente, las Indias vienen a ser más españolas 
que España. Por eso, al producirse la invasión napoleónica, 
la guerra de la Independencia (en la cual se distinguió 
heroicamente San Martín) representó el propósito de volver 
a la tradición hispánica, pronto fracasado en el pertinaz ab- 
solutismo de Fernando VII. No obstante ello, así como las 
Juntas en España (que habían provocado la abdicación de 
Carlos IV) deseaban representar al Rey cautivo, de análogo 
modo las Juntas de Iberoamérica, exigiendo gobierno pro- 
pio, no exigían ni habían pensado en una separación de la 
Corona. En nombre de las Españas americanas, don Cornelio 
de Saavedra, el día 18 de mayo de 1810, le dijo al último 
Virrey del Río de la Plata: «Hemos resuelto reasumir nuestros 
derechos y conservarnos por nosotros mismos. El que a Vues- 
tra Excelencia dio autoridad para mandarnos ya no existe». 
Aún no se trataba de la ruptura absoluta. Ésta se impone 
porque la Corona no solamente no entiende la tradición inte- 
gral de la hispanidad (pues sólo ve «colonias» donde había 
provincias del Imperio), sino que, en cierto modo, representa 
la anti-España; la revolución era, en el fondo, restauración. 
La infidelidad de España a sí misma fue causa determinante 
de la Independencia de los países iberoamericanos. Y la gue- 
rra de la Independencia fue una inmensa y continental guerra 
civil. No insistiré sobre esto, pues ocupará lugar preponde- 
rante en el último capítulo de esta obra. 

Volvamos sobre nuestros pasos. A fines del siglo XVI y 
comienzos del XVII, España ha terminado la conquista. To- 
das las ciudades principales de Iberoamérica ya existen. Tam- 


bién han sido fundadas las primeras Universidades. El proce- 
so de evangelización médula del descubrimiento progresi- 
væ, ha llegado a tal punto que puede decirse que América es 
cristiana, aunque el proceso evangelizador deba continuar y ` 


ahondarse sin jamás concluir. Precisamente por entonces, un 
grupo de hombres blancos ha fundado Jamestown en Virgi- 
negros de Guinea son desembarcados como esclavos. En 
cierto modo, sumo Pontífice y cada miembro individual del 
toda autoridad; en el mismo sentido, el orden temporal se 


torna autosuficiente, mientras la vida contemplativa pierde todo 
significado; por el contrario, la acción, el trabajo en el mundo 
es el verdadero mandato divino y el éxito en él, signo de pre- 
destinación. Por consiguiente, el pobre y la pobreza son in- 
dignos y, hasta cierto punto, una injuria contra Dios. Indivi- 
dualismo religioso e individualismo político, en el cual la «co- 
munidad» no es concebida como un cuerpo orgánico, sino 
como una «colección» o congregación. Podemos, pues, ha- 
blar, de un cristianismo «democrático» que, en cuánto tal, es 
de esencia pluralista. En cuanto «democrático» se proyecta 
como un «modo de vida» y, en cuanto pluralista, la atomiza- 
ción religiosa no tiene límites. Pero ambos, unidos a la prima- 
cía de la acción en el tiempo, exaltan el poder económico 


como instrumento de dominio del mundo. La.expresión de 
Franklin, time is money, no debe ser tomada a la ligera por- 
que en esa concepción del mundo y de la vida, el tiempo 
(como pura temporaneidad exterior) donde el hombre cum- 
ple su esfuerzo y ruge el león de la competencia, debe con- 
ducir al «oro» del poder terreno. Y eso es lo que Dios quiere: 
«Quien construye una fábrica, edifica un templo», como ha 
dicho Coolidge. La misma realidad natural es proceso (James) 
cuya liberación por el trabajo y la industria no conduce a la 
contemplación sino al poder. Este espíritu es la antítesis del 
espíritu de la España tradicional y lo contradictorio del espí- 
ritu iberoamericano. La futura declaración de la independen- 
cia (1776) y la imponente expansión territorial posterior, en 
buena parte a costa de México (1848), pone las bases del 
poder más fuerte del mundo contemporáneo. Si se piensa 


Cuando España declina en el mundo, un sector, el menos 
europeo en sentido clásico del pueblo menos europeo de 
Europa, emerge como un poder que llegará a ser incontras- 
table y que «exportará» a todo el mundo el ideal de la 
democracy con sentido de «salvación» terrena. Es precisa- 
mente ese nuevo Estado el que, a fines del siglo XVIII, arre- 
bata para sí el término «América» identificándolo consigo. 


71. Cf. Bernard Fáy, La Francmasonería y la revolución intelectual 
del siglo XVIII, trad. de José Luis Muñoz Azpiri, e. Huemul, Buenos 
Aires, 1963; también el muy informado artículo de Guillermo Gueydan 
de Roussel, «¿Qué son los Estados Unidos?», en Gladius, IV, n. 12, 
pp. 95-102, Buenos Aires, 1988. 
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Occidente como provincias del imperium católico. Seme- 
jante América se orienta a la contemplación que da sentido 
ala acción— y funda, en el descubrimiento inicial y progresi- 
vo, en el mestizaje somático y espiritual, un conjunto jerár- 
quico y orgánico de pueblos, en quienes se manifiesta la tra- 
dición integral greco-romano-ibérico-precolombina y católi- 
ca. Estos pueblos constituyenla Ameriga de Vespucio, don- 
de el Almirante había clavado la Cruz por vez primera. Dos 
siglos más tarde, el espíritu de la Europa (moderna), contra- 
dictorio con el de la Cristiandad de la España descubridora y 
misionera, usurpó el nombre y lo usa como propio. Para la 
antigua Iberoamérica reserva, con mal disimulado desdén, el 
nombre de Latin-America. Este proceso comenzó en 1620, 
se concretó en 1776 y alcanzó su plenitud en nuestro tiempo. 
Debemos, pues, recuperar el sentido originario del término 
América. Pero, sobre esto, hablaremos en el último capítulo. 
Ahora será conveniente contemplar —desde la perspectiva 
del hombre hispano-americano de comienzos del siglo XVI- 
el destino y la misión de España y de Hispanoamérica. 


MI 
Misión de España y destino de Hispanoamérica 


1. El Nuevo Mundo y el futuro de la Iglesia 

a) Julián Garcés y la tierra nueva de la naciente Iglesia 

He tratado de mostrar, ante todo, el drama de la concien- 
cia cristiana en el proceso de la conquista de América y, lue- 
go, la inserción de la conciencia primitiva en la tradición inte- 
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gral del imperium hispánico. Tanto la una como la otra supo- 
nen una tensión hacia el futuro del Nuevo Mundo fundado 
por España y los pueblos precolombinos. No un mero por- 
venir secularista y empírico (que debe ser incluido como lo 
menos perfecto en lo más perfecto), sino el futuro como nue- 
va realidad espiritual y original. Esta posibilidad, que parece 
insinuarse en las especulaciones de los grandes teólogos, es 
claramente intuida y anunciada por santos misioneros con larga 
experiencia, que se gastaron y desgastaron (como dice San 
Pablo) en su silenciosa tarea apostólica. Este anuncio del . 
futuro implica, a su vez, el convencimiento del carácter 
misional, misivo, no sólo personal, sino de España como tal, 
extensivo al Nuevo Mundo. Ejemplificaré estas afirmaciones 
con dos documentos del siglo XVI, separados entre sí por 
diecinueve años: uno, de fray Julián Garcés, primer Obispo 
de Tlaxcala, su memorable carta al papa Pablo III, alrededor 
de 1536 y otro de fray Toribio de Benavente o Motolinía, su 
carta, también memorable, dirigida al Emperador.Carlos V 
en 1555. 

Garcés, sabio en ciencias humanas y divinas, antiguo pre- 
dicador de Carlos V y egregio latinista, es como una síntesis 
de cuanto he intentado exponer en este capítulo. La carta, 
quizá decisiva en el ánimo del Sumo Pontífice quelo mueve a 
promulgar la bula Sublimis Deus, tiene tres preocupaciones 
fundamentales: la nueva grey, la de América; el tránsito de la 
misma a la cultura cristiana y el futuro de la naciente Iglesia”. 

El descubrimiento no es sólo el hallazgo físico del territo- . 
rio, sino la develación progresiva de un mundo, cósmico y 
humano, social y cultural, A ese mundo ha de predicarse la 


72. Utilizo la versión de D. Guillermo López de Lara, en su ya citada 
obra Ideas tempranas de la política social en Indias, Apéndice IM, 
pp. 339-352. 


308 Alberto Caturelli 


Buena Nueva, es decir, a toda creatura y,:por eso, todo 
hombre (y todo el mundo representado en él) es el destinata- 
rio de la predicación. El tránsito por la conversión, de este 
miembro no ya potencial sino actual del Cuerpo Místico, a un 
nuevo estado existencial, funda la grey nueva, constituida por 
hombres nuevos. A ellos se refiere primordialmente Garcés 
cuando manifiesta al Papa que ha de exponerle «lo que supiere : 
acerca de la nueva grey incorporada a la Santa Iglesia». 
Lo primero que Garcés percibe es cierta diafanidad de la 
conciencia de los infantes indios pues, quitada la esclavitud a 
los mitos y los dioses («también los dioses han muerto», de- 
cían los tlamatinime), nada queda (salvo el reato de los mis- 
mos mitos y ritos mágicos) que pueda ofrecer obstinada re- 
sistencia a la Buena Nueva: «Los niños indios, dice fray Julián 
Garcés, no están inficionados de obstinación alguna ni son 
renuentes a la fe ortodoxa, como los judíos y mahomefanos; 
y no sólo reciben, sino apuran, como si los bebieran, los dog- 
mas cristianos». Mientras Garcés subraya esta característica, 
es decir, el estado del alma indígena, diáfanamente dispuesta 
una vez que ha sido removida aquella «ceguedad y tiniebla» 
de que hablará Acosta, Motolinía mostrará el estado calami- 
toso del alma indígena antes del comienzo del encuentro con 
la Palabra. Pero lo que verdaderamente preocupa a Garcés 
es la necesidad de aventar definitivamente la opinión de aque- 
llos que «juzgan mal a los indígenas» considerándolos inca- 
paces de la evangelización y, por tanto, no idóneos para ser 
incorporados a la Iglesia. Lo cual es contrario al Mandato de 
Cristo: «predicad a todas'las creaturas. ..». Por eso, Garcés 
hace notar que «en la pesca de Pedro, antes de la Pasión, 
rompíanse las redes por la multitud de los peces». Trátase 
aquí de la Iglesia militante cuyas redes rompen los herejes y 
los de depravadas costumbres porque ésos no entrarán en lá 
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Iglesia triunfante; en cambio, cuando Pedro echó las redes 
después de la Resurrección, no se desgarró la red, pues ha- 
blaba de la pesca de la Iglesia triunfante. Ellos son de un 
número determinado que sólo Dios conoce. Aquí y ahora, en 
cambio, a nadie se puede cerrar la puerta y, por tanto, a na- 
die se puede negar el bautismo que voluntariamente pida. Por 
el contrario, es tentación diabólica afirmar que los indios no 
son capaces de la fe. 

En cuanto al tránsito de la conciencia primitiva a la cultura 
cristiana, Garcés se muestra lúcido: reclama para sí el valor 
de la propia experiencia. Por eso, dice al Papa: «Delante de 
Vos, Padre Beatísimo... testificaré... lo que he visto, lo que 
he oído y mis manos han palpado». Se hace cargo de lo que 
ha oído acerca de lo que los indios fueron: «de bárbara fero- 
cidad y de crueldad inhumana, pues eran antropófagos, esto 
es, devoradores de carne humana, salvajes y sanguinarios; 
pero cuanto más crueles e inhumanos hayan sido, «tanto más 
acepto será su holocausto ofrecido a Dios, si son-bien con- 
vertidos». Y los medios para ello no son otros que el mos- 
trarnos a los indios por la palabra, por el ejemplo, por el 
trabajo y por el idioma. 

Este mostrarnos, debe comenzar por el acto de humildad 
histórica de reconocer que nuestros antepasados no fueron 
mejores, porque antes de la conversión los españoles eran 
pésimos y la fe los volvió óptimos, tanto que en Iberia flore- 
cieron mártires, doctores y vírgenes; por tanto, no debemos 
dudar de que de estas tierras de Indias surjan en el futuro 
varones santísimos. Garcés no duda del futuro no sólo cris- 
tiano sino cultural del Nuevo Mundo: si España fue inculta y 
«cubierta de los abrojos del error» y después de la predica- 
ción apostólica logró tan buenos frutos, habrá que convenir 
que «será tal vez admirable en este nuevo mundo descubierto 
el futuro pueblo de los indios». 
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Con fina agudeza, Garcés hace notar que en los tiempos 
de Sertorio, los iberos habían aprendido de quienes los 
conquistaron el alfabeto griego y latino. De modo que ` 
aprendiendo la escritura alfabética dejaron la barbarie. El lector 
concluye que, para el Obispo de Tlaxcala, la incórporación 
de las lenguas indígenas a la escritura alfabética, grecolatina 
(ya que no es otra la del castellano) significará el tránsito de 
las Indias a la cultura madura. Yo diría, a la tradición integral. 
En esta perspectiva, Garcés se pregunta: «¿por qué no tener 
en éstos esperanza. ..?». Y no conforme con esta pregunta 
. que encubre una afirmación, profetiza: «Son ellos los indíge- 
nas del Nuevo Mundo que, tal vez, por la fe y las virtudes, 
habrán de superar a aquellos por cuyo ministerio son conver- 
tidos a la Fe». ; 

En ese sentido, el Nuevo Mundo será sobrenaturalmente ` 
nuevo «por el que quiso el Todopoderoso prometer el fruto 
en la tierra nueva de la naciente Iglesia». Tierfa nueva, de la 
Iglesia eternamente nueva y naciente en las Indias. Por eso, 
dícele al Pontífice con el Apóstol, que «se ha abierto para 
nosotros la puerta de la palabra, a fin de que, en la fecunda 
tierra de estas Indias, se alce la espiga con fruto de ciento por 
uno...». Garcés, apóstol, cristóforo arrojado, tiene también 
espíritu de cruzado, caballero del imperium católico. Por eso 
le dice al Pontífice: «Extraigamos aquí el oro de la fe de los 
corazones de los indios y enviemos ese oro para auxiliar a 
nuestras milicias. Arrebatemos al Diablo, desde la India, fron- 
teras mucho más extensas que las que él, «con sus mahometa- 
nos, nos quita en Europa». 


b) Toribio de Benavente, el estado de los indios; criti- 
ca a Las Casas y el futuro de América 

No es ahora un dominico, sino un humilde franciscano que 
ha vivido y se ha gastado y desgastado misionando en la 


El Nuevo Mundo 311 


Nueva España por más de treinta años, a quien hemos de oír 
leyendo su carta a Carlos V fechada el 2 de enero de 1555. 
Aunque motivada por la llegada de los escritos sevillanos de 
fray Bartolomé de las Casas (1552-3), la carta los trasciende 
en mucho, tanto, que si se atiende al fondo mismo de su pen- 
samiento, pronto nos olvidamos del motivo polémico que tam- 
poco tiene nada de obcecado, amargo y apasionado, como 
se ha dicho, salvo laloable pasión por la verdad”. Toribio de 
Benavente, afectuosamente llamado «el pobre» por los indios 
mexicanos —Motolinía—, y tiernamente amados por él con amor 
evangélico, fue uno de los doce apóstoles franciscanos llega- 
dos en 1524 presididos por fray Martín de Valencia. 

La carta de Motolinia al Emperador contiene cuatro te- 
mas que he de meditar alterando levemente el orden de los 
mismos: un informe sobre el verdadero estado de los indios 
antes de la predicación, la crítica acerada a fray Bartolomé 
de las Casas, una defensa de Hernán Cortés y, en.ella, del 
conquistador en general y, por fin, una breve teología de la 
historia de las Indias. En cuanto a lo primero, Motolinía co- 
noce a los indios como-.pocos y los conoce histórica- y 
culturalmente. Por eso, está muy lejos de pensar que eran y 
habían sido «ovejas mansas»: recuerda al Emperador que, 
cuando los españoles llegaron, no hacía mucho tiempo que 
estaban los mexicanos, pues «los mismos mexicanos lo ha- 
bían ganado o usurpado (a México) por guerra» (n. 2). Y los 
primeros y propios moradores, vivían como salvajes, adora- 
ban al sol y a otras creaturas; «después de pasados muchos 
años vinieron los indios llamados mexicanos» a cuyo ídolo., 
Texcatlipuca, dice Motolinía, «fueron sacrificados muy mu- 


73. Cito por el texto y por su enumeración en parágrafos, agregado a 
la edición de Edmundo O*Gorman de la Historia de los indios de la 
Nueva España, pp. 203-221 (cf. supra, nota 13). 
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chos hombres». De modo tal que «el demonio, nuestro ad- 
versario, era muy servido con las mayores idolatrías y 
homecidios más crueles que jamás fueron». El reconocimien- 
to de este hecho histórico no sólo no impide el amor de cari- 
dad de fray Motolinía, sino que es motivo de mayor y más 
sacrificada entrega. Insiste en recordar que «cada día y cada 
hora ofrescían a los demonios sangre humana por todas par- 
tes y pueblos de toda esta tierra». De ahí la urgencia de «im- 
pedir y quitar estas y otras abominaciones», pecados, ofen- 
sas a Dios y la misericordia de Dios que ha permitido «tan 
grande conversión de gentes, donde tantas almas se han sal- 
vado y cada día se salvan». Si se piensa en la tiranía atroz que 
tenía sometidos a los indios y la injusticia de los sacrificios 
humanos y la antropofagia, con mayor razón se tendrá una 
impresión de la inconmensurabilidad de la misericordia divi- 
na. El mismo Motolinía se ha referido a ella en el tratado 
segundo de la Historia de los indios de la Nueva-España, 
cuando describe la gran cantidad de conversionés después 
de la predicación y ejemplo de los misioneros: «los indios 
señores y principales delante de los frailes destruían sus ído- 
los, y levantaban cruces y señalaban sitios para hacer sus 
iglesias»; los mismos «pedían ser enseñados, y el bautismo 
para sí y para sus hijos; lo cual visto por los frailes, daban 
gracias a Dios con grande alegría» (c.1). Motolinía informa: 
«Yo creo que después que la tierra se ganó (para la Corona 
española), que fue el año de 1521, hasta el tiempo que esto 
escribo, que es el año de 1536, más de cuatro millones de 
ánimas (se bautizaron)» (c.2). Para que semejante acción 
pastoral tuviera tanto resultado, además de la santidad de 
vida del misionero, era necesario no sólo ciencia y santidad, 
sino «saber la lengua de los indios y conocer esta gente, y los 
que no se ejercitasen primero a lo menos tres o cuatro años 
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no deberán hablar absolutamente en esta materia». Cuando 
no se cumple con esta condición, se cae en confusión y jui- 
cios ligeros: «La lengua es menester para hablar, predicar, 
conversar, enseñar, y para administrar todos los sacramen- 
tos; y no menos el conocimiento de la gente» (c.4). Con es- 
tos supuestos, podemos pasar al aspecto crítico de la carta. 
Nada indigna más a Motolinía que la Brevísima relación 
sobre la destruición de las Indias, que es la piedra funda- 
mental de las calumnias contra España; obra traducida inme- 
diatamente alos principales idiomas con truculentas ilustra- 
ciones y puesta al servicio de los enemigos de España y la 
Iglesia Católica. Motolinía critica también el Confesionario 
de Las Casas porque, para el Obispo de Chiapas, «ningún 
español hay en Indias que haya tenido buena fe acerca de las 
guerras y conquistas». Las Casas, además de juzgar las:in- 
tenciones, penetra, sin vacilar, en el fuero de las conciencias 
o, como dice Motolinía, «juzga los corazones» (n. 16). -° 
Fray Toribio parte de una larga experiencia demisionero 
que conoce a fondo a los indios, que conoce su lengua y su 
cultura y se ha identificado con ellos con mucho fruto; Las 
Casas, ni perseveró como misionero, ni conoció a fondo len- 
gua y cultura, ni cosechó aquellas espigas que son fruto de la 
siembra anónima, silenciosa y discreta. De ahí la santa indig- 
nación del misionero que protesta porque para Las Casas 
todos los conquistadores, encomenderos y mercaderes son, 
sin excepción, «tiranos, robadores, violentadores, raptores, 
predones». Y lo más grave es que «piensa que todos yerran y 
que él sólo acierta» (n. 6). No comprende Motolinía cómo el 
Emperador y el Real Consejo pueden soportar «hombre tan 
pesado, inquieto e importuno» (n. 7) como si sólo él quisiera 
defender a los indios. Ellos tienen muchos defensores efica- 
ces que no lo predican en voz alta. Fray Toribio recuerda la 
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carta de fray Domingo de Betanzos que ha precedido a la 
suya y en la cual destacaba «sus informaciones y celos indis- 
cretos» (n. 9), sus falsas deducciones por las que «por una 
cosa particular que le escriben procura una cédula general». 
Por eso «turba y destruye». Todo lo cual se prueba por su 
acción en Chiapas y donde, por volver a España y proseguir 
con su tarea de fiscal, dejó sus ovejas «muy desamparadas. ..». 
Motolinía no soporta que, sin discriminar, se pueda sostener 
que los encomenderos nunca y todos sin excepción, han 
enseñado a los indios, porque sí lo han hecho «muchos espa- 
ñoles por sí». Lo que pasa es que Las Casas «no procuró de 
saber sino lo malo y no lo bueno»; tampoco aprendió la len- : 
gua de los indios, «ni se humilló ni aplicó a lesenseñar». Parece 
que su único oficio ha sido «escribir procesos» (n. 12). 

No todos son, pues, inhumanos, verdugos, desalmados, 
ya que «hay otros muchos buenos cristianos... (que) viven 
bien» y no puede negárseles a todos buena fe, ni que todo 
cuanto tienen es robado... y luego querer ser «adevino o 
profeta» (n. 18). Fray Toribio no puede dejar de exclamar: 
«Quisiera yo ver al de Las Casas quince o veinte años perse- 
verar en confesar cada día diez o doce indios enfermos 
llagados y otros tantos sanos, viejos, que nunca se confesa- 
ron, y entender en otras cosas muchas, espirituales, tocantes 
alos indios» (n. 20). No insistamos en esto: sólo recordemos 
que fray Toribio, a fuer de cristiano, es también patriota, pues 
el amor a la Patria pertenece, en el plano natural, a la justicia 
legal y, en el sobrenatural, a la caridad: duélele que se infame 
a España y sirva para su desprestigio futuro: «¿así se ha de 
informar por un atrevido una nación española con su prínci- 
pe, que mañana lo leerán los indios y las otras naciones?» (n. 
17). Más aún: «Sabido está qué pecado comete el que des- 
honra y disfama a otro; y más el que disfama a muchos; y mu- 
cho más el que disfama a una respública y nasción» (n. 29). 
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¡Hernán Cortés. Motolinía, conocedor de los hombres y las 
almas, conoce perfectamente los pecados, los excesos y desa- 
guisados que se cometen y que sufren una suerte de hipertro- 
fia y exclusividad en Las Casas; pero conoce también las 
ocultas virtudes, laspruebas sobrellevadas con espíritu cris- 
tiano y los méritos no reconocidos. Refiriéndose a Cortés 
—que había muerto ocho años antes— dice noblemente: «Aun- 
que como hombre, fuese pecador, tenía fe y obras de buen 
cristiano y muy gran deseo de emplear la vida y hacienda por 
ampliar y aumentar la fe de Jesucristo, y morir por la conver- 
sión de estos gentiles». Cortés es buen ejemplo de lo que 
antes he llamado el drama de la conciencia cristiana, tan de- 
licadamente captada por fray Toribio, pues, luego de recor- 
dar con cuánta devoción confesaba y comulgaba poniendo 
ánima y hacienda:en manos del confesor, hacer notar que 
«Dios le visitó con grandes aflicciones, trabajos y enferme- 
dades para purgar sus culpas y alimpiar su ánima. Y creo que 
es hijo de salvación y que tiene mayor corona que otros que 
lo menosprecian. Desde:que entró en esta Nueva España 
trabajó mucho de dar a entender a los indios el conocimiento 
de un Dios verdadero y de les hacer predicar el Santo Evan- 
gelio». Con ese propósito trataba de destruir la idolatría y los 
ídolos, levantaba la Cruz dondequiera que llegaba, con su 
estandarte luciendo la roja cruz en campo negro. También 
defendió a los indios como gobernante y, sobre todo, con 
mirada sobrenatural; Motolinía sostiene «que por este capi- 
tán nos abrió Dios la puerta para predicar su Santo Evange- 
lio». Nótase la firme voluntad del misionero de hacer justicia: 
al conquistador de México cuando, al concluir, dice al Em- 
perador: «Por esto me he alargado, ya que es difunto, para 
defender en algo su vida». 
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Por fin, más allá del estado espiritual y cultural de los in- 
dios, de la reacción crítica ante los escritos sevillanos de Las 
Casas y la consideración de la persona de Cortés, he aquí lo 
más profundo: el significado sobrenatural de la expansión del 
Reino de Cristo en América a cuya luz debe verse la labor 
misionera y el sentido del gobierno del Rey de España. Fray 
Toribio de Benavente cree ver aquel significado en la teología 
bíblica de la historia en general y, en especial, en el célebre 
capítulo 2 del libro de Daniel, para muchos una suerte de 
Apocalipsis anticipado. Es conveniente repasar lentamente la 
totalidad del capítulo. Pero aquí para no alargarme demasia- 
do, sólo citaré lo esencial de la visión de la estatua; es decir, 
del sueño de Nabucodonosor interpretado por Daniel: «Tú, 
oh rey, estabas mirando, y veías una gran estatua. Esta esta- 
tua era inmensa y de un esplendor extraordinario. Erguíase 
frente a ti, y su aspecto era espantoso. La cabeza de, esta 
estatua era de oro fino; su pecho y sus brazos de plata; su 
vientre y sus caderas de bronce; sus piernas de-hierro; sus 
pies en parte de hierro, y en parte de barro. Mientras estabas 
todavía mirando, se desgajó una piedra —no desprendida por 
mano de hombre- e hirió la imagen en los pies, que eran de 
hierro y de barro, y los destrozó. Entonces fueron destroza- 
dos al mismo tiempo el hierro, el barro, el bronce, la plata y el 
oro y fueron como el tamo de la era en verano. Se los llevó el 
viento, de manera que no fue hallado ningún rastro de ellos; 
pero la piedra que hirió la estatua se hizo una gran montaña y 
llenó toda la tierra» (Dan. 2, 31-35). 

Sobre la interpretación del sueño profético, Daniel sólo 
nos da un dato seguro: la cabeza de oro fino es el imperio 
babilónico cuyo rey es Nabucodonosor. A partir de este punto 
se han dividido los exégetas produciendo una inmensa biblio-- 
grafía; pero Motolinía, en el siglo XVI, sigue la tradicional 
interpretación de San Jerónimo (que algunos muy autoriza- 
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dos han mantenido hasta hoy)”*. Debe siempre suponerse 
que la estatua «de un esplendor extraordinario» no es otra 
cosa que el poder mundano autosuficiente, propio del espíri- 
tu del mundo en sentido negativo, de gran «esplendor» que, 
al final, se reducirá a polvo, a nada. El pecho y brazos de 
plata, para Motolinía, es el reino de medos y persas; el sim- 
bolizado por vientre y caderas de bronce, el de Alejandro y 
el cuarto, el de los romanos (hierro y barro) cuyo orden con- 
tinúa hasta la postrera destrucción por el Anticristo (n. 19). 
No es mi intención aquí considerar el complejo tema de las 
interpretaciones; baste con mentar lo indudable, como hace 
Motolinía. Al cabo, aquella piedra que destruirá la estatua 
—construida con materiales que van en gradación descenden- 
te—es Cristo, que es «piedra» tanto de tropiezo (Luc. 2, 34) 
cuanto puesta como fundamento (Is. 28, 16). Por eso, dice 
Motolinía: «Después, la piedra cortada del monte sin manos, 
cortó y disminuyó la estatua. e idolatría, y éste fue el reino de 
Xpo». Daniel lo expresa claramente: «El Dios del cielo suscita- 
rá un reino que nunca jamás será destruido» (Dan. 2, 44). Se- 
mejante reino no sólo destruirá a todos los otros, sino que «sub- 
sistirá para siempre». Es el Reino en su plenitud, tal como el 
ángel le dice a María: «y su reino no tendrá fin» (Luc. 1, 33). 
Este Reino ha comenzado en el tiempo, en el alma de cada 
cristiano en gracia, en la Iglesia peregrinante; pero también 
en el poder temporal, cuando es explícitamente cristiano y 
coadyuva tanto al reinado social de Cristo Rey cuanto a la 
plenitud del Reino allende el tiempo. Por eso Motolinía, que 
es plenamente consciente de la unión de la Corona y de la 


74. El famoso comentario de San Jerónimo, Comm. in Dan. liber 
unus, en Migne P.L., XXV, col. 513-610. Naturalmente, entre los mo- 
dernos sería menester citar a Knabenbauer, Fillion, Calmet, Lagrange, 
Buay, Colunga, etcétera. 
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Iglesia, dice al Emperador: «Lo que yo a V.M. suplico es el 
quinto reino de Jesucristo, significado en la piedra cortada 
del monte sin manos, que ha de henchir y ocupar toda la 
tierra, del cual reino V.M. es el caudillo y capitán, que mande 
V.M. poner toda la diligencia que sea posible para que este 
reino se cumpla y ensanche y se predique a estos infieles o a 
los más cercanos, especialmente a los de la Florida, que es- 
tán aquí a la puerta» (n. 19 in fine). 

No creo que se deba ver aquí un milenarismo heterodoxo. 
Motolinía espera el quinto reino que, en el orden temporal, 
debe ser el imperium católico, es decir, la plena impregna- 
ción de las instituciones seculares por el espíritu de Cristo; en 
el orden sobrenatural y absoluto, es el Reino de Cristo en su 
plenitud, el cual no tiene fin y no es de este tiempo. Pero 
Carlos V es el primer Emperador católico que es Emperador 
hispano-europeo-americano, cuyo «fin principal» es; preci- 
samente, la expansión mundial de la fe católica, única verda- 
dera y salvadora de todos los hombres. En ese sentido, aquí 
y ahora, es decir, en 1555, el Emperador, supremo sujeto del 
poder temporal —y sólo en ese plano- es «el caudillo y capi- 
tán». Entre la expansión e implantación del reino temporal 
cristiano y la plenitud del Reino, hay y siempre habrá una 
distancia inconmensurable. Tal es, como siempre, el drama 
de la conciencia cristiana. 


2. La palabra del Magisterio 

a) De Alejandro VI a León XII 

Me ha parecido conveniente, sobre todo para el lector 
católico, dar cima a este capítulo con un rápido esbozo de lo 
enseñado por el Magisterio ordinario de la Iglesia, habida 
cuenta de la obligación de aceptación en conciencia con asen- 
timiento interior de todo lo transmitido respecto de las verda- 
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desreveladas y moral cristiana; y no sólo esto, sino que como 
enseñaba Pío XII, «también se han de recibir con humilde 
sumisión de espíritu las enseñanzas que dicen relación a las 
cuestiones del orden natural y humano»”, 


Naturalmente, los primeros documentos son los de Ale- 
jandro VI, dominados todos ellos, especialmente la bula Inter 
Caetera (1493) por el propósito misionero esencial. No in- 
sistiré sobre ellos. Julio II, en la bula Universalis, expresa- 
mente reconoce (el 28 de julio de 1508) que los Reyes Ca- 
tólicos han dado cumplimiento, en cuanto gobernantes, «a 
aquel dicho de la Escritura: In:womnem terram exivit sonus 
eorum”»””. León X, en la bula de erección del Obispado de 
Tlaxcala, subraya que los indios «son capaces para la cultura 
y la civilización» y que con facilidad «se adhieren a nuestra 
ortodoxa fe y abrazan con gusto sus costumbres y precep- 
tos» (13 de octubre de 1521)”*, Adriano VI, bajo el impulso 
misionero, autoriza a los mendicantes para ir a evangelizar, 


75. Discurso al Ateneo Angelicum, el 14 de enero de 1958. 

76. Juan Terradas Soler, Una epopeya misionera, 387 pp., Ediciones 
y Publicaciones Españolas, EPESA, Madrid, 1962. : 

77. Op. cit., p. 110. 

78. Op. cit., p. 111. 
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sin necesidad de la licencia de sus superiores (9 de mayo de 
1522)”. 

Clemente VIII, al referirse a la evangelización de las Fili- 
pinas, destaca la unión de la Iglesia y el Estado (la Corona) 
sin la cual no hubiese sido tan eficaz la evangelización: «os 
recomendamos vivamente en el Señor fidelidad y obediencia 
a nuestro carísimo hijo en Cristo, Felipe... a quien la sede 
Apostólica entregó el cargo de su potestad y de su misión a 
fin de que procurara la salvación de esas naciones. La Iglesia 
sola, en efecto, si el Rey y sus ministros no hubieran tomado 
a su cargo tales trabajos, no lo habría podido realizar tan 
fácilmente» (Bula Excelsa divinae Potentiae, 21 de marzo 
de 1592)®. Cuando el Estado está unido a la Iglesia, partici- 
pa del carácter misional del Cuerpo Místico y pone a su ser- 
vicio todo su poder. El P. Terradas, inexplicablemente, no 
incluye en su antología la bula Sublimis Deus de Pablo II 
(1537) que bien pudo preceder al documento de Clemente 
VII; en cambio hizo muy bien en incluir a Urbano VHI quien, 
al dirigirse a Felipe IV (5 de febrero de 1632) destata los 
inmensos gastos que España ha realizado en pro de la evan- 
gelización del Nuevo Mundo, tarea que debió ser comparti- 
da por toda la Cristiandad y que España realizó ella sola®'. 

Si pasamos ahora a los Papas posteriores a la emancipa- 
ción de América, Pío IX, en otra circunstancia histórica, su- 
braya la diferencia entre la fidelidad de España a la Sede 
Apostólica y la rebelión de la Revolución Francesa: «Siem- 
pre España ha mostrado una especial predilección por esta 
Silla Apostólica, y procurado llevar la civilización cristiana a 


79. Op. cit., p. 112. 
80. Op. cit., p. 120. 
81. Op. cit., p. 124. 
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todas las naciones del globo. La bandera española ha flotado 
en los mares de América, India y otras regiones, para mani- 
festar que ella era el símbolo de la fe de Jesucristo, a diferen- 
cia de la bandera tricolor, que representa y produce lo que 
todos sabemos» (Discurso del 28 de junio de 1871)%. Y así. 
llegamos al cuarto centenario del descubrimiento de América 
que mereció una encíclica especial de León XIII. 

El 16 de julio de 1892, anticipándose en dos meses al 12 
de octubre de aquel año, el papa León XIII promulgó la en- 
cíclica Quarto Abeunte Saeculo*. Puede decirse que ese 
hermoso documento se concentra principalmente en la figura 
histórica de Cristóbal Colón y el fin evangelizador de la em- 
presa descubridora. 


Europa «fue 
conociendo después poco a poco lo que debía a Colón». Y 
aunque la Iglesia prodiga sus principales honores a todo lo 
relacionado con la salvación de las almas, también alaba a 
quienes muestran fortaleza de alma e ingenio porque, en ellos, 
se percibe al Creador de quien provienen; pero «Colón, sin 
duda alguna, nos pertenece», pues la razón principal que lo. 
movió en su hazaña fue «la gloria de la fe católica». Aunque 
otros fines lícitos lo movieron, aquella razón «superó en él 
grandemente a todas estas razones humanas», pues la «pro- 
pagación del Evangelio» ha sido el fin principal de la gesta. 
Puestos sus ojos en la salvación «de tantos pueblos entrega- 


82. Op. cit., p. 126. 
83. Op. cit., texto completo de la Encíclica, en p. 128-133. 
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dos hasta ahora a la perdición», contando con la inmediata 
comprensión de la Reina Isabel, «piadosísima mujer, de espí- 
ritu varonil y recio corazón», el Almirante tuvo mucho que 
sufrir y no hubiera podido sobrellevarlo sin el fin de su grande 
empresa. Recuérdese que el descubrimiento de América se 
realizó «poco antes de que la Iglesia fuese agitada por una 
violenta tempestad»; con mayor razón era la Iglesia la que 
debía tomar a su cargo la empresa de «llamar a los indios a la 
religión cristiana» y así la continúa hasta hoy, «habiéndola lle- 
vado estos últimos tiempos hasta la apartada Patagonia». Sin 
duda León XIII se refiere a San Juan Bosco y a los salesianos 
que evangelizaron y evangelizan aquella parte austral de la 
Argentina. Por fin, el Papa recuerda los nombres con los que 
Colón bautizó cada isla, sus intenciones, la Cruz que clavó en 
cada costa... Por eso, la carta concluye disponiendo que el 
12 de octubre se celebre solemnemente, después del oficio 
del día, la Misa de la Santísima Trinidad. 


b) De León XIII a Juan Pablo II 

Cuando se bendijeron las diecinueve banderas hispano- 
americanas para la Basílica de Nuestra Señora del Pilar, el 
22 de noviembre de 1908, San Pío X, al responder al discur- 
so del obispo chileno Mons. Ramón Ángel Jara, destacó el 
deber de gratitud de las naciones hermanas a la Madre Es- 
paña: «Con este acto de fidelidad, que hoy manifestáis a Es- 
paña, estáis probando que reconocéis la deuda de gratitud 
que le debéis. ..»**. A esta gratitud histórica, Pío XI, en alo- 
cución dirigida al rey de España D. Alfonso XIII, agregaba: 
que el pueblo español por ninguno ha sido superado en «su 
adhesión a la fe católica y a esta Santa Sede»; rey y pueblo 


84. Op. cit., p. 138. 
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españoles que se ofrecieron «como cruzados verdaderos para 
la defensa de la Santa Causa de Dios y de su Iglesia; los 
cuales impulsaron no sólo las «santas batallas de la Recon- 
quista» y las pruebas del Elba y de Lepanto, sino la «maravi- 
llosa epopeya» de descubrimientos y conquistas que abrie- 
ron al Nuevo Mundo a la fe católica (19 de noviembre de 
1923), 


hispanidad. Al proceso de la evangelización de América, el 
papa Pacelli llamó epopeya misionera (8 de enero de 
1948)*. En ese espíritu no escatimó el elogio a los Reyes 
Católicos «que se propusieron, como motivo fundamental de 
sus empresas, la propagación de la fe y la dilatación del reino 
de Cristo en la tierra» (20 de junio de 1949)". Este es el 
fundamento de «el nexo vivo y vital que une a la vieja España 
con el resto de la comunidad de las naciones» que hablan 
castellano (13 de noviembre de 1951)*. Si los nombres sig- 
nifican, he ahí los que ponían los conquistadores a ciudades y 
accidentes geográficos; hombres como Pedro de Alvarado, 
Diego Velázquez, Vázquez Coronado, Valdivia, Núñez de 
Balboa, De Soto (diversas alocuciones, 19 de noviembre de 
1950; 26 de noviembre de 1942; 25 de marzo de 1952; 24 
de febrero de 1947; 28 de abril de 1955), todos ellos «anti- 
guos y esforzados paladines» (20 de junio de 1952)%. Más 
aún: Pío XII llega a hablar del nacimiento eucarístico de algu- 
nos pueblos, como el de Chile, porque, junto al Mapocho, el 
12 de febrero de 1541, momento fundacional, Cristo Euca- 


85. Op. cit., pp. 139-140. 

86. Op. cit., p. 332. 

87. Op. cit., p. 153. 

88. Op. cit., p. 156. 

89. Op. cit., p. 12; cf. también pp. 166-171. 
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ristía descendía por primera vez de manos del sacerdote; así 
«vuestro Chile dice el Papa con ocasión del VIII Congreso 
Eucarístico Nacional de Chile— había nacido, un nuevo pue- 
blo se incorporaba al seno maternal de la Iglesia» (9 de no- 
viembre de 1941)”. La misma o análogas alusiones hace Pío 
XII al Perú de Pizarro, al Ecuador y a la Venezuela de Diego 
de Losada. 

Pero era menester reservar el lugar de privilegio a la Ma- 
dre de Dios porque Ella ha sido, repetía Pío XII, como la 
llave de Iberoamérica y su incorporación al Cuerpo Místico. 
Así lo dice con ocasión del Congreso Mariano nacional de 
Colombia, nación fundada en el triple amor a la Eucaristía, la 
Madre de Dios y el Sumo Pontífice (16 de julio de 1946)”. 
Y esto es tan verdadero que «imposible sería ni pergeñar si- 
quiera, prescindiendo de su dulcísimo nombre (de María), la 
historia de vuestro inmenso continente», desde la nave des- 
cubridora «Santa María», hasta ahora; desde que ebesforza- 
do Alonso de Ojeda llevara siempre una imagen de la Reina 
de los Ángeles hasta hoy; por eso, dice a los venezolanos, 
«vuestra nación (es una) nación eminentemente mariana» (12 


de noviembre de 1952)”. Largo sería enumerar todos los 


De ahí se siguen coherentemente: la vocación de España, 
la debida realeza pública de Cristo, la existencia de santos 
americanos y próceres católicos. Respecto de lo primero, no 


90. Op. cit., p. 177. 
91. Op. cit., p. 186. 
92. Op. cit., p. 187. 
93. Op. cit., p. 331. 
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duda en llamar a España «la nación elegida por Dios como 
principal instrumento de evangelización del Nuevo Mundo» 
(16 de abril de 1939)”; verdadero «pregón del Evangelio 
para los pueblos nuevamente descubiertos» (29 de junio de 
1941)”. Aquella «era la hora de Dios, cuando en la cofa más 
alta de la nave campeaba siempre una Cruz, y cuando junto 
al descubridor no faltaba nunca el misionero. Vocación he- 
roica y providencial de una estirpe, a la que ella supo tan 
generosamente corresponder» (17 de noviembre de 1955)”. 
A esto se debe «la brillante constelación de santos» florecida 
en América (12 de diciembre de 1954)” y la de tantos pró- 
ceres católicos ejemplares: «América, la de los próceres, pa- 
dres de la patria que acudían igualmente ante Ella (María) 
—un Belgrano, un San Martín, un Hidalgo o un Artigas—antes 
de acometer sus generosas empresas» (12 de diciembre de 
1954). Y a los colombianos dijo que fueran fieles a la fidé- 
lidad de sus padres «a la religión católica, apostólica y roma- 
na, fuente profusa de las bendiciones del cielo, como la llamó 
vuestro Libertador el gran Simón Bolívar en un momento so- 
lemne de vuestra vida nacional» (16 dejulio de 1946)”. 
Poco después de la muerte de Pío XII, Juan XXIII insis- 
tió en la «filial devoción a la Santísima Virgen que parece 
hacer de América la tierra de María» (15 de noviembre de 
1958)"; y esto es así porque fue María quien primero «alentó 
el celo de los primeros misioneros» —preanunciada enel nom- 
bre de la nave capitana de Colón—e hizo de América el «con- 


94. Op. cit., p. 221. 
95. Op. cit., p. 222. 
96. Op. cit., p. 224. 
97. Op. cit., p. 243. 
98. Op. cit., p. 310. 
99. Op. cit., p. 312. 
100. Op. cit., p. 339. 
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tinente mariano por antonomasia» (13 de noviembre de 
1960)'". En efecto, María, «con cara de mestiza entre el 
indio Juan Diego y el obispo Zumárraga, como para simboli- 
zar el beso de dos razas» (12 de octubre de 1961)'”. Por 
todo ello, Juan XXI no cesa de exhortar: «Cultivad vuestra 
fe, aquella fe que os trajeron heroicos misioneros de la cató- 
lica España» (29 de mayo de 1960)'9, 

Esta dirección mariana de la evangelización de América 
está implícita en uno de los documentos más profundos y 
más bellos de la Iglesia en el mundo contemporáneo: me re- 
fiero a la Encíclica Evangelii Nuntiandi de Paulo VI (1975), 
a la que me referiré con minuciosidad al considerar el proce- 
so de evangelización aplicando sus principios al Nuevo Mun- 
do. Y en esta misma línea, acentuando el valor de la misiona- 
lidad, Juan Pablo II, al poner sus pies en la República Domi- 
nicana (la antigua Española del descubrimiento), la llamó «tierra 
de férvido amor a la Virgen María y de ininterrumpida devo- 
ción al Sucesor de Pedro». Lejos de disminuir el valor de la 
obra de España, el Papa habló dela «parte vital para el futu- 
ro de la Iglesia Católica» que pone una «luz de esperanza, 
para el aquí y para el más allá. Por eso, «he deseado llegar 
aquí siguiendo la ruta que al momento del descubrimiento del 
continente, trazaron los primeros evangelizadores. Aquellos 
religiosos que vinieron a anunciar a Cristo Salvador, a defen- 
der la dignidad de los indígenas, a proclamar sus derechos 
inviolables. . :»!%. Poco después, y previendo ciertas desvia- 


101. Op. cit., p. 342. 

102. Op. cit., p. 343. 

103. Op. cit., p.341. 

104. «El supremo Pastor en el Nuevo Mundo» a su llegada a la Repú- 
blica Dominicana, 25 de enero de 1979, en Juan Pablo II peregrino 
de la fe, pp. XVI-XVII, DOCA, 2° ed., México, 1979. 
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ciones secularistas, recordó, por un lado, la enseñanza de 
Paulo VI en la Evangelii Nuntiandi en el sentido de que la 
salvación anunciada por Cristo es, sobre todo, «liberación 
del pecado y del maligno» y, por otro, recomendó: «No per- - 
dáis de vista la orientación vertical de la evangelización»"”, 
Cuando los indios de la Guanahaní vieron en el horizonte 
la cruz roja sobre la blanca vela de la nave descubridora, no 
podían saber que estaba a punto de comenzar un magno dra- 
ma de la conciencia cristiana. No he dicho tragedia porque la 
tragedia no tiene superación y el mal que la desencadena arrasa 
con la libertad humana. La tragedia es siempre pagana y do- 
minada por la necesidad. En cambio, el drama, aunque en 
ella incluya el mal del que es capaz el hombre, caído y redimi- 
do, puede ser intrínsecamente cristiano. El drama es, pues, 
representación; pero, como tal, muestra, representa la vida 
humana que, para el hombre cristiano, es, además de la ço- 
rriente vida natural, la vida sobrenatural que contiene a la pri- 
mera como lo más perfecto a lo menos perfecto. En ése sen- 
tido, el drama es la misma acción de la comedia humana, 
inevitable como tensión interior, como crecimiento interior de 
la vida de la gracia. Este drama —<que me hizo recordar a San 
Pablo que se duele de hacer lo que no quiere y no obrar 
aquello que quiere— aparece inmediatamente en la política 
indiana como exigencia de la «real conciencia» que es con- 
ciencia cristiana y como exigencia tanto del conquistador 
como del misionero, ambos siempre indignos de su misión. 
Este drama, siempre presente, comienza en el descubrimien- 
to, que es progresivo y no debe tener fin, continúa en la con- 
quista, primero como sorpresa y luego se hace una con el 
descubrimiento progresivo. Drama que, en la misma unión de 


105. «¡Ay de mí si no evangelizare!», ibídem, pp. XXII y XXV. 
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la conciencia primitiva con la conciencia cristiana, es funda- 
dor de América. En ella se unieron así, tanto la tradición natu- 
ral greco-romano-hispano-precolombina como la tradición 
sobrenatural del depósito revelado (tradición integral), gene- 
rando el Nuevo Mundo. Precisamente:en cuanto tal, sobre 
todo en cuanto nuevo, apunta al futuro histórico de 
Iberoamérica y de la Iglesia. Por eso es menester penetrar en 
el fundamento no visible de este Mundo Nuevo interrogán: 
donos, primero, por el carácter misional del Cuerpo Místico 
(y por tanto de la conciencia, descubridora y conquistadora) e, 
inmediatamente, por el magno proceso de la evangelización de 
América. Y esto surge, aquí y ahora, como resultado del dra- 
ma de la conciencia cristiana en la conquista de América. 
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Capítulo VI 
El carácter misional del Cuerpo 
Místico y el Nuevo Mundo 


A las dos de la madrugada del viernes 12 de octubre de 
1492, cuando en la garganta de Rodrigo de Triana estalló el 
grito ¡tierra! a bordo de la carabela Pinta, dos procesos co- 
menzaron: uno, era el descubrimiento que suponía el mero 
hallazgo físico—; acto inicial, precontenido en aquel instante y 
progresivo, ya que no ha concluido todavía. Mientras el ha- 
llazgo es acto físico-psicológico, el descubrimiento es acto 
espiritual y progresivo que comenzó a desarrollarse en la con- 
ciencia del Almirante. El descubrimiento no fue un mero acto 
de la conciencia natural, sino acto propio de la conciencia 
cristiana, que era la conciencia del hombre que iba hacia y 
que fue capaz de develar un mundo Nuevo; pero fue también 
acto de estupor y perplejidad de la conciencia del hombre 
precolombino ante aquello y aquellos que llegaban. De ahí 
que haya sido necesario meditar a fondo tanto la estructura 
de la conciencia descubridora y la tradición que con ella lle- 
gaba, como la estructura de la conciencia indígena y sus pro- 
pios supuestos culturales. El otro proceso fue el drama de la 
misma conciencia cristiana —evidenciada en los documentos 
e instituciones inspirados en la «real conciencia»—que generó 
y fundó América como Nuevo Mundo. Este doble proceso, 
descubrimiento progresivo y. drama de la conciencia descu- 
bridora, pronto engendró un tercero que fue el proceso de la 
conquista. Y más profundamente aún, la conciencia cristiana, 
misionera por esencia, implica la meditación necesaria sobre 
la naturaleza misional de la Iglesia que nos permita penetrar a 
fondo en la magna epopeya de la evangelización del Nuevo 
Mundo. 
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El carácter misional de la conciencia cristiana aparece 
desde el primer momento del descubrimiento y, sobre todo, 
se hace plenamente explícita en el contacto inicial misionero- 
indígena. Cuando, luego del desembarco, apenas se estable- 
ce comunicación «por gestos y señas», en aquellos gestos y 
por medio de ellos, los primeros misioneros quisieron dar a 
entender que eran enviados. Poco más tarde, el ingenio se 
valió de la pictografía (que bien conocían los mexicanos) y lo 
primero que era menester manifestar es que eran enviados, 
como surge de los ingenuos y hermosos dibujos de los cate- 
cismos pictográficos. En el catecismo de fray Pedro de Cór- 
doba, O.P. (1544), quizá el primer libro escrito en castellano 
en el Nuevo Mundo, se dice en el prólogo que «nos envió 
Dios a vosotros. . .»!. En los célebres Coloquios de los doce 
frailes franciscanos con los tlamatinime mexicanos transmiti- 
do por Sahagún (1564), los frailes expresan la «causa de 
nuestra venida». Luego de disipar toda fantasía acerca-de su 
origen y naturaleza puesto que son hombres comołòs indios, 
les dicen: «No somos más que mensajeros enviados a esta 
tierra»; y así es porque «hemos sido elegidos y enviados» por 
el Santo Padre, que es también hombre mortal, aunque Vica- 
rio en la tierra de Quien nos envía; él estambién mandado?. 

Este carácter misivo es el rasgo primero y pone de mani- 
fiesto que se trata de una misionalidad por modo de partici- 
pación. Por eso, aunque más adelante me ocuparé de la per- 
sona del misionero, ahora es absolutamente necesario pre- 


1. Doctrina cristiana, Prólogo, n. 12 y 13, en la edición del P. Juan 
Guillermo Durán, Monumenta Catechetica Hispanoamericana, vol. 
I, Facultad de Teología, Pontificia Universidad Católica Argentina, 
Buenos Aires, 1984. 

2. Coloquios de los doce apóstoles, n. 78, en Monumenta Cateche- 
tica Hispanoamericana, p. 330-331. 
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guntarnos acerca de la naturaleza misma de su carácter 
misional. La pregunta no mira ya hacia la misionalidad por 
participación, sino al carácter misional del mismo Cuerpo 
Místico y ni siquiera podrá detenerse en él, sino que será- 
menester, si es que deseamos llegar al último fundamento, 
meditar sobre el carácter misivo de las Personas divinas. Esta 
misionalidad no es por modo de participación sino per se y 
nos invita a acercarnos al misterio de los misterios. Solamen- 
te así es posible captar, en toda su profundidad, la relación 
entre el descubrimiento del Nuevo Mundo y la misionalidad 
de la única Iglesia verdadera. 


I 
El carácter misional del Cuerpo Místico 


1. Carácter misivo del Hijo y del Espíritu Santo 

a) Misión del Hijo 

Ser enviada es de la esencia misma de la Iglesia y su ca- 
rácter misivo encuentra en el Padre su fuente. Sin embargo, 
al Padre no corresponde ser enviado; como dice San Agustín, 
«sólo del Padre jamás se dice que haya sido enviado»*. Pre- 
cisamente fundado en este texto, Santo Tomás recuerda que 
«misión» (missio) implica en su concepto la procesión a par- 
tir de otro; y como el Padre no procede de nadie, de ningún 
modo corresponde al Padre ser enviado*. Sí corresponde al 
Hijo y al Espíritu Santo, pues proceden de otro. En verdad, 
toda la Escritura está atravesada por la idea de misión y cons- 
tituye de tal modo al misionero (el cristóforo por excelencia) 
que preferirá morir a abandonar su misión, como aconteció 
con los santos mártires del Río de la Plata. Ni el Antiguo ni el 


3. De Trin. II, 5, 8. 
4.S. Th., 1, 43, 4. 
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Nuevo Testamento tendrían sentido sin la idea de misión, como 
puede verse en la parábola de los viñadores asesinos. Re- 
cordémosla: el dueño de la viña por él plantada, la arrendó a 
varios viñadores y se fue. Más tarde, «envió un siervo a los 
viñadores para recibir de ellos su parte de los frutos de la 
viña. Pero ellos lo agarraron, lo apalearon y lo remitieron con 
las manos vacías. Entonces les envío otro siervo, al cual 
descalabrarón y ultrajaron; y (envió) otro, al cual mataron; 
después (envió) otros muchos, de los cuales apalearon a unos 
y mataron a otros. No le quedaba más que uno, su hijo ama- 
do; a éste les envió por último, pensando: “Respetarán a mi 
hijo”. Pero aquellos viñateros se dijeron unos a otros: “Este 
es el heredero. Venid, matémoslo, y la herencia será nuestra”. 
Lo agarraron, pues, lo mataron y lo arrojaron fuera de la 
viña. ¿Qué hará el dueño de la viña? Vendrá y acabará con 
los viñadores, y entregará la viña a otros. ¿No habéis leído 
esta Escritura: “La piedra que desecharon los que edificaban, 
ésta ha venido a ser piedra angular; de parte del:Séñor esto 
ha sido hecho, y es maravilloso:a nuestros ojos? » (Mc. 12, 
1-11; Mt. 21, 33-46; Luc. 20, 9-19). i 
La explicación de la parábola es ya bien conocida. Qui-' 
siera, sin embargo, destacar, en ella, la íntima relación entre la 
misionalidad del Hijo con la de la Iglesia y con el carácter 
misional de los sarmientos de la vid, todo lo cual va implican- 
do, en la parábola, la historia completa de la salvación. Sa- 
bemos que el dueño de la viña es el Padre (que de nadie 
procede). La viña, en un sentido, es Israel, la viña infiel:en 
otro sentido (que es el mismo pero más profundamente visto) 
es Cristo plantado por el Padre y que da su sangre por los 
hombres con el mismo amor con el cual le ama el Padre: 
«como el Padre me amó, yo también os he amado» (Jn. 15, 
9). De modo que la viña fiel simboliza también la misteriosa 
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unión de Cristo con su Iglesia; por eso, cada sarmiento de la 
vid, cada cristiano, participa íntimamente de su misionalidad: 
«os he destinado para que vayáis y deis fruto» (Jn. 15, 16). En 
la misteriosísima relación de las Personas tiene su principio la 
misionalidad del Verbo y es la misma misión en la cual partici- 
pan quienes tienen que llevar su Nombre a todas las creaturas. 

En el primer sentido, en el Antiguo Testamento, «la viña 
de Yahvé Sabaot es la casa de Israel, y los hombres de Judá 
son su plantel preferido» (Is. 5, 7) y los viñadores son los 
jefes espirituales a quienes, precisamente, el Señor habla; los 
enviados, sus siervos, son los profetas siempre maltratados 
o asesinados por los miembros de la viña infiel: unos insulta- 
dos (como Elías), otro aserrado (como Isaías), otro lapidado 
(como Jeremías), otro cautivado (como Miqueas), otro ape- 
dreado (como Zacarías) hasta el último profeta que cierra el 
Antiguo Testamento y que murió decapitado, San Juan Bau- 
tista. El martirio de los profetas es figura del mártir prototípico. 
que es Cristo, el Enviado del Padre, Señor de la viña. Cuan- 
do al dueño, que es quien envía, no le quedaba más que su 
hijo, les envió a su hijo; lo envío «el último», porque el tiempo 
estaba maduro; pero la sinagoga de Satanás, es decir, los 
miembros de la viña infiel, quisieron quedarse con su heren- 
cia transfiriendo la mesianidad (y desnaturalizando su misión) 
al mundo. Esta inversión de la misión del Hijo, misterio de 
iniquidad, habría convertido a Cristo en anti-Cristo y al Rei- 
no en anti-Reino. Como habían hecho sus predecesores con 
los profetas, los jefes de la sinagoga que le escuchaban pla- 
neaban matarle (Mt. 27, 23-25) y así lo hicieron arrojándolo 
«fuera de la viña», como acontece con Cristo quien «padeció 
fuera de la puerta» de Jerusalén (Heb. 13, 12). 

El Israel antiguo, depositario de la promesa, debe termi- 
nar porque ya nada tiene que transmitir; así como San Juan 
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Bautista, una vez que ha señalado al Cordero de Dios debe 
desaparecer para que Aquel «crezca», así el Israel antiguo ha 
de dejar lugar a la Iglesia que es el nuevo Israel y que prolon- 
gará en el mundo, hasta el fin de los tiempos, la misión del 
Hijo venido a salvar a los hombres. El dueño de la viña aca- 
bará con los viñadores y la entregará a la Iglesia. Y así se 
cumplirá lo que estaba anunciado en el salmo 118: «Piedra 
tirada por constructores en piedra de ángulo se convirtió» (v. 
22) y que San Pedro, ante el sanedrín, identifica directamen- 
te con el Redentor (Act. 4, 11). Cristo es el misionero del 
Padre. Cuando en la sinagoga, Jesús leyó aquel pasaje de 
Isaías que dice que «el Espíritu del Señor.:. me ha envia- 
do... para anunciar la libertad a los cautivos» (del pecado) 
(Is. 61, 1), él mismo les dijo enrollando el libro: «Hoy se 
cumple esta escritura que acabáis de oír» (Luc. 4, 21). 
Venido en la plenitud del tiempo (Gál. 4. 4), la misión es. 
temporal, según enseña Santo Tomás. Esto se comprende si 
se analiza la idea de misión que incluye, por un lado, relación 
del enviado a quien lo envía y por otro, la relación del envia- 
do con el término de su misión. En el caso del Hijo, el envia- 
do procede por modo de origen respecto a quien lo envía (el 
Padre) e implica un nuevo modo de estar en alguno (visible 
en el mundo por la carne) aunque estaba antes en el mundo 
(Jn. 1, 10). La misión, es claro, no supone inferioridad del 
enviado —como sería el caso de un enviado por modo de 
consejo o de mandato—, sino igualdad porque es sólo proce- 
sión de origen que tampoco significa separación, sino sólo 
distinción. Pero hay mucho más que ilumina especialmente el 
tema que nos preocupa: en efecto, cuando se trata de la mi- 
sión, como igualmente de la donación, dice referencia al prin- 


5.S. Th.,1, 43, 1. 
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cipio y designa, a la vez, un término temporal; dicho de otro 
modo, «la “misión” y la “donación” en Dios son exclusivamen- 
te temporales»; y esto es así porque «determina el término 
temporal de la procesión; y por esto la misión es temporal». 
No es el caso de la «generación» y de la «espiración» que 
son únicamente eternas, o de la «procesión» y la «salida» que 
son eternas y temporales: así, «el Hijo procede desde la eter- 
nidad para ser Dios y temporalmente para ser hombre por 
misión visible, o también para estar en el hombre por misión 
invisible»”, esta última por el den de la gracia santificante. 
No corresponde estudiar aquí las relaciones de las divinas 
Personas y su igualdad. Solamente he puesto la atención en 
las misiones y he comenzado por la del Hijo como suprema 
fuente (junto con la del Espíritu) de la misión de la Iglesia. 
Sólo deteniéndonos un momento en tan arduo tema puede 
llegarse al meollo mismo de la misionalidad ineliminable de la 
Iglesia española y, sobre todo, al carácter misional que los 
Reyes imprimieron a la presencia de la Corona en América. 
Cada acto misional, ha sido, aunque a infinita distancia del 
Misionero prototípico, un acto por participación de su misión 
esencial. Ya he dicho, con Santo Tomás, que la misión es 
siempre temporal y, en verdad, ha comenzado con la Encar- 
nación del Verbo en la plenitud del tiempo histórico; pero 
semejante misión es visible en el Verbo Encarnado («se hizo 
carne y habitó entre nosotros», Jn. 1, 14) en razón de su 
término; es también invisible cuando se hace por el don de la 
gracia santificante. En tal caso, en alguien existe de un modo 
nuevo; es decir, inhabita en el alma como autocomunicación 
de la naturaleza divina a la creatura racional y proviene 
fontalmente de las misiones del Hijo y del Espíritu Santo; por 


6. S. Th., 1, 43,2 y ad 3. 
7. S. Th., 1, 43, 2c in fine. 
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eso, la creatura adquiere un ser nuevo, infinitamente por en- 
cima del orden natural, porque el alma se hace «conforme 
con Dios» (anima per gratiam conformatur Deo»)*. El mi- 
sionero no quiere otra cosa cuando predica a Cristo. 


b) Misión del Espíritu Santo 

He iniciado el tratamiento de este tema, fundamental para 
comprender toda evangelización, pero en especial la evan- 
gelización de América, siguiendo la misma estructura expositiva 
del decreto 4d gentes del Concilio Vaticano II que constitu- 
ye, simultáneamente, una síntesis y una puesta al día de la 
doctrina del magisterio. La misión del Hijo, para que sea pre- 
dicada a toda la creación y hasta el fin del tiempo, necesita de 
la misión del Espíritu Santo, enviado por Cristo de parte del 
Padre a fin de que realice interiormente «su obra salutífera e 
impulsara a la Iglesia a su propia dilatación»”. No hemos de: 
olvidar que «el modo con que Dios está en Dios, como el 
objeto amado en el ser que ama, no es otra cosa que el Espí- 
ritu, que es el amor de Dios»"%; este amor nada agrega a la 
esencia de Dios, sino que es su misma esencia (está en sí 
mismo sustancialmente) y procede del Padre y del Hijo y así 
como al organismo humano es el alma, así el Espíritu es como 
el alma de toda la Iglesia y de cada uno de sus miembros; por 
eso, si uno de éstos se separa del cuerpo, dice San Agustín, 
en cuanto cortado, queda sin vida!!. No hay, pues, dilata- 
ción de la Iglesia sin el Espíritu y el mismo Espíritu, advierte: 
el Concilio Vaticano II en el mismo lugar, «obraba ya en el 
mundo antes de la glorificación de Cristo». Así, sin la misión 


8. S. Th., 1, 43,5,ad2. 

9. Ad gentes, n. 4. 

10. Santo Tomás, Comp. Theol. c. 46. 
11. Sermo 267, n. 4 in fine. 
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salutífera del Hijo y sin la misión del Espíritu, nadie puede 
predicar a Cristo; lo contrario sería un absurdo teológico, 
pero lo digo para poner de relieve que el acto misionero lo es 
de toda la Iglesia y participación imperfectísima pero eficaz 
según la medida del misionero, de la misión del Hijo y del 
Espíritu. Como decía San Agustín, «Cristo predica a Cristo» 
y el Espíritu, advierte Pío XII, hace que la Iglesia viva su 
misma vida y «alimenta y sustenta a cada uno de los miem- 
bros, según el lugar que en el Cuerpo ocupan»?. Él es quien 
infunde en el corazón del misionero (y todo cristiano debe 
serlo) lo que el Concilio llama el «impulso de misión» que es 
el mismo de Cristo. Luego, si no hay verdadero impulso de 
misión (missionis animum) sin el Espíritu y tal impulso no es 
sino de foda la Iglesia (animada por el Espíritu), no existe 
verdadera misionalidad «separada» de la única Iglesia verda- 
dera. A su vez, nadie puede decir por sí mismo, como una 
suerte de obra privada y singular, que «nuestra principal in- 
tención fue al tiempo que lo suplicamos al papa Alexandro 
Sexto... que nos fizo la dicha concesión de procurar inducir 
e traer los pueblos dellas (las Indias) e los convertir a nuestra 
Santa Fe Catholica», sin la inspiración del Espíritu y al mar- 
gen de toda la Iglesia. Las palabras de Isabel sólo son. 


cristiana «dondequiera aumentada y extendida». El aumento, 
extensión y dilatación de la Iglesia, que no es un movimiento 
necesario pues, de hecho, puede darse disminución y con- 
tracción por la apostasía de los pueblos, es propio de la natu- 


12. Mystici Corporis, n. 3 b. 
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raleza de la Iglesia. Así procede en el tiempo histórico —ya 
dije que la misión es temporal- entre la primera venida del 
Verbo humanado y su segunda venida. En la historia sacra, 
pero secreta y misteriosa, procede el Espíritu que tiene su 
origen en el Padre y en el Hijo. Él impulsa la dilatación del 
Cuerpo Místico, antes de la glorificación final del Verbo. 


2. Carácter misivo de la Iglesia Católica 

a) ld al mundo y predicad el Evangelio a toda la crea- 
ción 

Poco antes de su Ascensión, los once fueron a Galilea a 
un monte que el Señor les había indicado y, viéndole, se pos- 
traron. En aquel momento, recordó a los apóstoles que a Él 
le «ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra» (Mt. 
28, 18); es decir, sobre «todas las cosas» (Jn. 13, 3). Preci- 
samente en virtud de este poder total, les envía en su Nom- 
bre: «Id, pues, y enseñad a todas las gentes, bautizándolas en 
el nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu Santo, ense- 
ñándoles a guardar todas cuantas cosas os enseñé. Y sabed 
que estoy con vosotros todos los días hasta la consumación 
de los siglos» (Mt. 28, 19-20). Y el texto de San Marcos 
dice: «Id al mundo entero y predicad el Evangelio a toda la 
creación. El que creyere y fuere bautizado, se salvará; mas el 
que no creyere, será condenado» (M. 16, 15-16). El man- 
dato no tendría sentido si los apóstoles no participaran real- 
mente del poder de Cristo en cuyo Nombre enseñarán y bau- 
tizarán. Las palabras «id, pues» suponen aquel poder y aque- 
llos méritos infinitos del Señor que ha «rescatado» a todos 
los hombres en su pasión y muerte; de ahí su potestad abso-- 
luta: 7d; pero el mandato es consecuencia de aquella potes- 
tad y de ella se sigue: pues. Luego, los apóstoles son envia- 
dos por modo de participación por Aquel que es el enviado 
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del Padre, consustancial con Él y, por consiguiente, 
imparticipado. Y.como su misión soteriológica alcanza a to- 
dos los hombres, uno por uno y atodos los pueblos de todos 
los tiempos y de todos los lugares, la misión participada es 
universal. A su vez, esta misión universal, según el texto, tie- 
ne dos momentos que guardan un orden mutuo: primero, «en- 
señad a todas las gentes». San Marcos dice «Id al mundo 
entero» (universalidad) y predicad «a toda la creación». Pa- 
reciera que, en virtud de la asunción de la naturaleza humana 
por el Verbo salvador, la predicación tuviera cierta resonan- 
cia cósmica, por así decir, ya que el hombre, la más perfecta 
sustancia de toda la naturaleza visible, supone y resume toda 
la creación subhumana. Este acto de enseñar, activa prepa- 
ración evangélica, es una suerte de predisposición pedagógi- 
ca (por eso significa también «haced discípulos») para el se- 
gundo momento: bautizad, lavad, purificad, con la fórmula 
trinitaria: «en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu 
Santo». Por el rito del lavado del cuerpo (rito externo) que 
requiere la fórmula trinitaria, el renacimiento o epifanía de la 
«creatura nueva» completa el proceso que ha comenzado con 
la enseñanza. No me corresponde, por el objetivo de esta 
obra, detenerme mucho más en el análisis minucioso del en- 
señar y del bautizar. Es suficiente señalar que aparece aquí la 
misión de la Iglesia «hasta la consumación de los siglos», es 
decir, su «deber de propagar la fe y la salvación de Cristo, 
tanto en virtud del mandato expreso... como en virtud de.la 
vida que Cristo inoculó en sus miembros»'*. De modo que 
Ella continúa la misión de Cristo en el tiempo, es decir, du- 
rante todo el tiempo que resta. No puede renunciar a sumi» 
sión sin ser infiel (y.el Cuerpo Místico es siempre fiel) ala: 


13. Concilio Vaticano II, Ad gentes, n. 5. 
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Cabeza y se negaría a Sí misma. Así, pues, mirada la Iglesia 
como la totalidad del Cuerpo es, por esencia, misionera; con- 
siderada en cada uno de sus miembros, cada sarmiento suyo 
también lo es participativamente en virtud de la misionalidad de 
la Iglesia y él es, verdaderamente, portador de Cristo, 
cristóforo. No olvidemos que la misión invisible de Cristo lo es 
por la gracia santificante en cuya virtud Élinhabita en el alma 
del cristiano. Sabemos que, por el pecado, podemos morir 
sobrena-turalmente llegando a ser una suerte de contrafigura 
de Cristo. Algo así como lo contrario de la misión recibida. Tal 
ha sido siempre y será siempre el drama de la conciencia cris- 
tiana. Pero, la Iglesia como Corpus, es santa y es misionera 
por naturaleza. Nada ni nadie puede hacerle renunciar a ello. 


- b) La misión de la Iglesia en la historia como transfi- 
guración de lo «viejo» e implantación de lo «nuevo» | 
Santo Tomás, haciéndose cargo de la afirmación de San 
Jerónimo en el sentido que el Señor enseñaba en un pequeño 
lugar de Judea, agrega agudamente que aquel lugar desde el 
cual comenzaba su docencia era como nada comparada con 
el mundo, y todo el mundo, sin embargo, es el ámbito donde la 
doctrina debía ser divulgada!*. Pero esta tarea estaba reserva- 
da alos «enviados», alos apóstoles. Y el misionero, en verdad, 
en el acto de transmitir la buena nueva, transmite a Cristo vivo. 
Su mayor esfuerzo debe ser la fidelidad a Quien lo envía. El 
enseñar es la preparación del bautismo y, con él, la eliminación 
de lo «viejo»y su transfiguración en lo «nuevo». 

El término de la misión es cada hombre, uno por uno y 
los pueblos, uno por uno. Cada persona, que el Salvador 
tuvo presente y amó hasta el fin en su Pasión y Muerte para 
rescatarla del pecado y del demonio, por la metánoia de la 


14. S. Th., HL, 42,3,ad 1. 
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conversión será transfigurada en el renacimiento del «ser nue- 
vo». Con él, será transfigurada su tradición, su cultura y su 
vida concreta. No para otra cosa Cristo envía a su Iglesia y a 
sus apóstoles, de modo que en los doce comienza la prolon- 
gación de Sí mismo. Y así como Él, el Cordero, fue sacrifi- 
cado, también sus enviados van «como ovejas en medio de 
lobos» (Mt. 10, 16). Por eso, el decreto conciliar 4d gentes 
hace notar que esta misión «continúa y desarrolla a lo largo 
de la historia» haciendo el camino que recorrió el mismo Cris- 
to. Es fundamental recordar que este deber misional es siem- 
pre único e idéntico en todo tiempo (en el siglo II, o en el 
siglo XVI, o en el siglo XX), «aunque no se realice del mismo 
modo según las circunstancias»'”. Estas circunstancias a que 
alude el decreto pueden ser múltiples: desde las geográficas 
al grado de cultura, de estructuras sociales a grados mayores 
o menores de corrupción de costumbres; de brillantes apor- 
tesa la cultura universal, a determinadas tensiones históricas, 
etc. Aunque la misionalidad sea siempre una y la misma, los 
modos concretos podrán cambiar indefinidamente.” 

La «dilatación» de la Iglesia, su crecimiento misterioso, 
comprehende la inicial «implantación» de la palabra (la ense- 
ñanza), la epifanía de la'«novedad» (nacimiento del hombre 
nuevo) y su continuación en el tiempo. Cumplida la enseñan- 
za, al menos la noticia cierta de la fundación de la Iglesia por 
Jesucristo, no podrían salvarse quienes no han querido entrar 
en Ella y perseverar en Ella!*. El entrar y perseverar, implica 
la metánoia de la fe, la conversión, que es ruptura con lo 
«viejo» y epifanía de lo «nuevo». Primero, es menester «ex- 
terminar todo lo viejo» para que nazca lo nuevo. Precisa- 
mente los grandes misioneros que vinieron a América no se 


15. Ad gentes, n. 5 y 6. 
16. Ad gentes, n. 7. 
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propusieron como problema la misionalidad una y la misma, 
sino el modo, como decía el P. De Acosta: «cosa harto difícil 
es tratar con acierto del modo de procurar la salvación de los 
indios», sobre todo dada la heterogeneidad de la población 
de Indias!”. Pero superado el modo de la docencia (al que 
me referiré más adelante) siempre debe esperarse la ruptura 
respecto de lo «viejo» y la epifanía de lo «nuevo», con lo cual 
el mundo precolombino se alcanza a sí mismo al alcanzar su 
nuevo estado cristiano. i 

Y esto es así porque todo lo bueno que existe en cada 
hombre y en su cultura, es sanado, elevado y completado 
por la gracia que «dilata» la misión de Cristo hasta la plenitud 
escatológica; luego, la actividad misionera se lleva a cabo en 
el tiempo, así como la misión del Hijo es temporal y, por eso, 
la misión de la Iglesia y de sus miembros es como el secreto 
motor de la historia, invisible a los ojos de la carne. Como. 
señala el decreto conciliar, este tiempo de la misión es esca- 
tológico y se desarrolla entre la primera y la segunda venida 
de Cristo, el Enviado por excelencia!*, La historia sagrada 
de la misionalidad de la Iglesia mira hacia «la unidad de la fe» 
y el «conocimiento del Hijo de Dios» (Ef. 4, 13); con Él «cre- 
ce con crecimiento divino» (Col. 2, 19) hasta que, al fin, del 
todo despojados del hombre viejo y revestidos del nuevo, 
Cristo lo sea todo en todos (Col. 3, 11). Misterioso movi- 
miento de la historia cuya trama ningún cristóforo, ningún 
miembro de la Iglesia misionera, puede ver con claridad por- 
que a nosotros no nos toca «conocer los tiempos ni los mo- 


17. De procuranda indorum salute, Proemio, p. 392, en Obras, en el 
vol. LXXIT de la Biblioteca de Autores Españoles, Estudio prelimi- 
nar y edición del P. Francisco Mateos, Atlas, Madrid, 1954 (el De 
procuranda, en pp. 387-611). 

18. Ad gentes, n. 9. 
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mentos que el Padre ha fijado en virtud de su poder sobera- 
no» (Act. 1,7). Alos misioneros (como San Pedro, San Pa- 
blo, San Ignacio antioqueno, San Estanislao, u otros poste- 
riores como Pedro de Córdoba, Motolinía, Zumárraga, San 
Francisco Solano o San Pedro Claver) les toca, en cada cir- 
cunstancia, la obligación de dar el testimonio del hombre nue- 
vo, familiarizados a fondo con las tradiciones religiosas y cul- 
turales de cada pueblo, porque, en ellas, serán capaces de 
percibir, movidos por el Espíritu Santo, las semillas de Ver- 
dad siempre presentes. 

Todo lo dicho conlleva dos problemas uno que se sigue 
del mandato de Cristo: «el que creyere y fuere bautizado se 
salvará, mas el que no creyere se condenará» (Mc. 16, 16) 
que implica la simultánea voluntad del Salvador que «quiere 
que todos los hombres sean salvos y vengan al conocimiento 
de la verdad» (I Tim. 2, 4); la conciliación de la voluntad de 
que todos sean salvos y de la condición del bautismo, abre el 
problema de la salvación de los infieles. El otro problema, 
incluido en el primero, se refiere al sentido y, sobre todo, al 
modo de la misión de la Iglesia en América; sentido y modo 
que se hicieron presentes desde el descubrimiento, que se 
hicieron dramáticos durante la conquista de las Indias de la 
tierra. Ahora me toca ocuparme del primero. 


H 
El carácter misional del Cuerpo Místico y la salvación 
de los infieles 


1. Breve reflexión crítica sobre la degradación del 
carácter misional de la Iglesia 

Me ha parecido conveniente —sin evadirme de los límites 
temáticos de esta obra— una referencia al menos panorámica 
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acerca de lo que me atrevo a llamar cierta «degradación» del 
concepto de misionalidad de la Iglesia, sobre todo teniendo 
presente que he de orientar luego esta exposición hacia el 
tema de la evangelización de América en los siglos XVI y 
XVII. Precisamente en el siglo XVI, la Iglesia y especialmen- 
te la Iglesia española, tuvo en altísima estima el carácter 
misional del Cuerpo Místico cuando, por el contrario, en el 
centro de Europa, se difundía una teología que quitaba todo 
sentido a la misionalidad de la Iglesia. Pero también es me- 
nester tener presente que si la reflexión sobre tan arduo tema 
se realiza desde los últimos decenios del siglo XX, habrá que 
considerar (al menos en sus grandes líneas) ciertas concep- 
ciones de la misionalidad (o de la no-misionalidad) de la Igle- 
sia que se siguen, principalmente, del predominio del inmanen- 
tismo moderno y contemporáneo. Si el relativismo filosófico - 
termina por transferirse al campo religioso y sólo puede has 
blarse de las religiones como manifestaciones de una dimen- 
sión humana pero de valor equivalente y sujeto ala historia, 
es claro que la misionalidad de la Iglesia comienza a carecer 
de sentido. Análogamente, si desde la perspectiva de una 
concepción dialéctica de la realidad (y toda realidad es histó- 
rica) la Iglesia y la labor de los misioneros no puede ser pen- 
sada sino como instrumento de una estructura dominante so- 
bre un pueblo oprimido, es claro que la misionalidad de la 
Iglesia desaparece o es invertido su sentido. Por fin, si todo 
hombre por el solo hecho de serlo posee una suerte de 
«existenciario sobrenatural» y, sin saberlo, es ya cristiano (aun- 
que sin nombre de tal) y es, por tanto, justificado, el mandato 
de «Id y predicad...» no parece ya necesario. 

A todo esto hay que agregar un dato positivo: el creciente 
interés en nuestro tiempo por el estudio de las religiones, ha 
avivado grandemente la reflexión teológica acerca de la natu- 
raleza de la misionalidad y de su necesaria relación con las 
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religiones no-cristianas. ¿Cómo debe cumplirse con el man- 
dato de Cristo respecto de las diversas religiones de la tie- 
rra? Éste fue, en verdad, el problema específico de los misio- 
neros españoles en el Nuevo Mundo y es por demás apasio- 
nante comprobar el modo según el cual asumieron y resolvie- 
ron el problema. Mientras España conquistaba América y los 
misioneros españoles llevaban la Palabra por sus inmensas 
extensiones a diversos pueblos, la Corona impidió escrupu- 
losamente que miembros de la reforma protestante entraran 
en las provincias de ultramar. De ese modo evitó el escánda- 
lo que significaba, para la misionalidad, la división de los cris- 
tianos y, al mismo tiempo, preservó la unidad de la cristian- 
dad ibérica. 


a) El tema misional en el protestantismo del siglo XVI 

Mientras el papa Alejandro VI, que responde a los re: 
querimientos de los Reyes Católicos, pone de manifiesto que 
el mandato misionero ocupa el primer lugar de sus obligacio- 
nes (Mc. 16, 15; Mt. 28, 19-20), mientras la teología espa- 
ñola no sólo piensa lo mismo sino que desarrolla el contenido 
teológico de esta obligación primordial, en los escritos de 
Lutero parece haber desaparecido. Las razones son profun- 
das pero claras: si el pecado ha vulnerado de tal modo la 
naturaleza humana que vuelve imposible el conocimiento 
natural de Dios, también resulta imposible que «lo invisible de 
Dios, su eterno poder y su divinidad, sean conocidos me- 
diante las creaturas» (Rom. 1, 20). Mientras para Lutero se 
trata de una imposibilidad que solamente puede ser superada 
por el don de la fe, para San Pablo, siendo naturalmente po- 
sible la cognoscibilidad de Dios, los paganos «son inexcusa- 
bles». Por eso, la idolatría es inexcusable porque, por natu- 
raleza, los paganos podían conocer al menos la existencia de 
Dios; en cambio, para el luteranismo, la idolatría era el resul- 
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tado fatal y necesario del solo ejercicio de la razón natural y 
las religiones no-cristianas quedaban definitivamente conde- 
nadas. Pero, en realidad, el problema va más lejos, pues el 
mandato misionero no alcanza sino a los Apóstoles y con la 
muerte del último de ellos, aquel mandato perdió toda su fuer- 
za. En cambio, para San Pablo, los paganos son inexcusables 
porque naturalmente pueden conocer al Dios verdadero; pero 
ser inexcusables moralmente supone que su inteligencia con- 
serva toda su potencia natural tanto para buscarle en sus 
religiones insuficientes, cuanto para recibir el mensaje de 
salvación sobrenatural. De lo contrario, San Pablo no podría 
haberles dicho a los atenienses: «ese (Dios) que sin conocer- 
le veneráis es el que yo os anuncio» (Act. 17, 23). La 
misionalidad es esencial en cuanto pertenece a la médula del 
Cuerpo Místico y se transmite a los misioneros hasta el fin de 
los tiempos. En Lutero, no habiendo justificación sino por la 
sola fe de la cual los paganos carecieron y siendo nulo el 


valor salvífico de las obras, las religiones resul talmente 
negativas. 
hubiese sido una nación protestante. 


Lo dicho es nada en comparación con la doctrina calvi- 
nista. Un lector atento de la Institutio Religionis Christianae, 
tendrá que concluir que el Verbo no se ha hecho carne para 
salvar a todos y que la salvación depende de la predestina- 
ción divina, solamente recaída sobre algunos. Esto es así por- 
que, «al caer en el pecado» no sólo el hombre perdió «todos 
los dones de la gracia divina», sino que se «hizo como extra- 
ño» a Dios. El hombre sólo es «hipocresía y abominación 
ante Dios» (puesto que su naturaleza es siempre depravada y 
corrompida, irrevocablemente mala) y merece la muerte eterna. 
Sólo ha quedado un Camino para la remisión de los peca- 
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dos, ya que el hombre ha perdido la capacidad de recepción 
y ese camino es la arbitraria elección de Cristo; de parte del 
hombre es imposible una preparación para la fe, ni el acto 
previo del libre albedrío definitivamente anulado. La idolatría - 
de los paganos es el necesario resultado de su irrevocable 
depravación y hasta es idolatría lo que, para un católico, se- 
ría un cierto conocimiento natural de Dios. 

Advierto que estas reflexiones sólo se refieren al ambiente 
doctrinal del siglo XVI y no a la intrincada historia de la 
misionalidad en el protestantismo posterior, en el cual existen 
diversos aspectos y matices. Un intento semejante me apar- 
taría del fin de la presente obra”. 


b) La disolución de la misionalidad en la tesis de los 
«cristianos anónimos» de Karl Rahner j 

No pueden pasarse por alto ciertas tesis del progresismo 
teológico, por la intensa y extensa repercusión que tiene en el 
ambiente del pensamiento católico y en especial respecto de 
la incorporación de Iberoamérica al catolicismo por obra de 
la actividad misionera de la Iglesia española. En el ámbito del 
trascendentalismo kantiano y del análisis existencial heide- 
ggeriano (que no son opuestos sino interdependientes) Karl 
Rahner sostiene que el hombre lleva en sí una tensión hacia 
un absoluto (Dios); este «existenciario sobrenatural» le per- 
mite saber que su destino no se realiza en este mundo y que 
su propia vida está inserta en el misterio (apertura trascen- 


19. Recomiendo vivamente el libro del P. Prudencio Damboriena, S.J., 
La salvación en las religiones no cristianas, 533 pp., Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid, 1973. Sobre el protestantismo en rela- 
ción con las religiones no cristianas, cf. el cap. IV, pp. 150-237; tiene 
especial valor su exposición del tema cuando se apoya en la biblio- 
grafía anglosajona, poco accesible en los países hispanos. 
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dental). De este modo, aun aquel que se considera ateo no 
puede eludir el existenciario sobrenatural que tiene también 
un objeto sobrenatural. A todo hombre, pues, le es inmanen- 
te el orden de la salvación. Luego, a todo hombre le es ofre- 
cida la revelación y la gracia que él puede aceptar o recha- 
zar—; es lo que está depositado en él como una «fe implícita» 
(aun en el ateo) que hace de todo hombre un «cristiano implí- 
cito»?. 

Desde estos supuestos se considera el hecho de la exis- 
tencia de una pluralidad de religiones no cristianas y del ateís- 
mo. El Cristianismo «se entiende a sí mismo como la religión 
absoluta» que llega «por un camino histórico» aunque no se- 
pamos cuál es el momento temporal en el que entra en juego 
la obligación de cada cultura respecto de la revelación cris- 
tiana. Hasta ese momento o mientras ese momento llega, una 
religión no cristiana «contiene no sólo elementos de un cono- 
cimiento natural de Dios... sino momentos también sobrena- - 
turales por la gracia» y es, por eso, religión legítima. En esta 
circunstancia Dios da no sólo la posibilidad sino, de hecho, la 
salvación, aunque se trate de una vida sombría, sórdida y hun- 
dida en lo terreno; ni siquiera el politeísmo sería un obstáculo 
absoluto, ya que, por otra parte, para Rahner, cada religión 
concreta se da en un ámbito social inevitable; cada religión ha 
de tener en sí misma momentos sobrenaturales por los que, 
en su praxis, puede alcanzar la gloria de Dios. Por consi- 


20. «El cristianismo y las religiones no cristianas», en Escritos de 
Teología, vol. V, pp. 135-156, versión de J. Aguirre, Taurus, Madrid, 
1964; cf. también «Los cristianos anónimos», en vol. VI, pp. 535-544, 
ib., 1967: «Anonymous Christianity and the Missionary Task of the 
Church», IDOC-International, abril 1970, pp. 70-96; «Ateísmo y “cris- 
tianismo implícito”», en AA.VV., El ateísmo contemporáneo, vol. IV, 
pp. 103-118, trad. de D. Romero, Cristiandad, Madrid, 1973. 
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guiente, «sale entonces el cristianismo al encuentro del hom- 
bre de religiones no cristianas, no meramente como al del no 
cristiano por antonomasia, sino como al de alguien, que en 
este o aquel aspecto puede y debe ser considerado como un 
cristiano anónimo». Es decir, que antes de que le llegue la 
palabra misionera, ha sucedido en él la revelación en un sen- 
tido verdadero, ya que de esta gracia es consciente no de 
modo «objetual» pero sí subjetivamente, «como del horizon- 
te a priori de todas sus realizaciones espirituales». Esta fe 
implícita permite a todo hombre ser un cristiano anónimo; así 
puede hablarse de la no cristiandad como de «una cristian- 
dad de índole anónima». La Iglesia apenas será entonces una 
«avanzada histórica perceptible» y no «la comunidad exclusi- 
va de los pretendientes a la salvación» (sic). 

De este modo, Karl Rahner elimina la tensión entre las 
dos ciudades agustinianas y coloca en su lugar una suerte de 
historia única (de cristianos nominales y anónimos). Lo cierto 
es que la pluralidad de religiones subsiste después del fraca- 
so de dos mil años de misiones... Olvido, total y radical, de 
la obra misionera de España. 

De la tesis rahneriana debe concluirse que las religiones, 
aun las más contrarias al orden natural, son vías legítimas de 
salvación, pues cada una' de ellas respondería a la voluntad 
salvífica universal de Dios. De este modo -y contra la doctri- 
na tradicional de la Iglesia y lasenseñanza de siglos del Magis- 
terio— la Iglesia Católica sería sólo una posibilidad, porque 
en las otras religiones (sean primitivas o no) Dios dona tam- 
bién su gracia salvadora, la cual supone su aceptación por 
parte del hombre. Debemos pensar entonces que toda reli- 
gión responde a la voluntad salvífica de Dios y que los cla- 
mores de los misioneros españoles, ante los abominables ri- 
tos de las religiones amerindias (como puede leerse en 
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Motolinía, Sahagún, Diego de Landa, Clavijero, Garcés, Santo 
Toribio, De Acosta y otros), eran meras reacciones indebi- 
das contra lo querido por Dios para aquellos «cristianos anó- 
nimos» aunque se comieran unos a otros o practicaran la sodo- 
mía; de modo que tal religión, como puede ser la del consu- 
midor de carne humana Huitzilopochtli, sería «el camino», el 
único del que dispone cada azteca para que Dios pueda «ven- 
cer con su gracia secreta allí donde no vence la Iglesia». Des- 
pués de todo, y gracias a su «fe implícita», ¿no estaría más 
cerca de Cristo el Feroz Tracaélel (cf. cap. IV, 1, c) que un 
santo fraile como Pedro de Córdoba o Juan de Zumárraga? 

¿Qué diferencia esencial existe entonces entre el cristiano 
(cristóforo) y el no cristiano? Ninguna, pues, como dice 
Rahner, el cristiano es el que ha cumplido con este «volver-a- 
sí-mismo reflejo del cristianismo» y el no cristiano —en reali- 
dad ya cristiano implícito—es aquel que todavía no ha dado 
ese paso; semejante paso no parece ser una metánoia y úna 
ruptura, sino momento del proceso evolutivo del Cristianis- 
mo. Si es así, uno está tentado de pensar que serías mucho 
mejor no misionar y dejar tranquilos a los «cristianos» implí- 
citos en su estado anónimo hasta que la interna evolución de 
su religión (ya implícitamente cristiana) los lleve naturalmente 
al cristianismo explícito. Esto sea dicho a pesar de las no 
convincentes afirmaciones de Rahner de que su tesis para 
nada significa que la Iglesia no deba cumplir con su mandato 
misionero. Enrealidad, los misioneros del siglo XVI, en aquella 
memorable reunión de los doce apóstoles franciscanos con 
los tlamatinime aztecas, deberían haberles dicho: «Permane- 
ced en lo que sois; después os convirtiréis en lo que habéis 
sido siempre». Jamás deberían haberles expresado, como lo 
hicieron, que ellos, los apóstoles, eran «elegidos y enviados» 
para hablarles del verdadero y único Dios creador, de Cristo 
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salvador y de su Reino; que los ídolos no eran dioses y que 
ellos venían a llamarlos a la conversión; que esta conversión, 
conservando lo bueno, era también ruptura con lo anterior y, 
ante todo, ruptura con el pecado. 

Los doce apóstoles procedieron bien, pues la tesis de 
Rahner, a mi modo de ver, es la inversión de la doctrina orto- 
doxa; en el contexto rahneriano, la Iglesia Católica dejaría de 
ser la vía ordinaria de salvación (la que Dios nos ha revelado 
a los hombres) y las religiones no-verdaderas, sólo vías ex- 
traordinarias en los inescrutables designios de Dios. Así deja 
de tener sentido la «dilatación» de la Iglesia, su «implanta- 
ción» en el mundo por la evangelización como emergente de 
su misma naturaleza, como enseña el decreto 4d gentes 
(núms. 4 y 6). ¿No será entonces que la vía extraordinaria es, 
precisamente, la Iglesia y todas las demás creencias no-ver- 
daderas, incluido el ateísmo, son las vías ordinarias? ¿No sería 
entonces obligatorio permanecer cada uno en su religión? ¿No 
será entonces mejor permanecer pagano? ¿Qué sentido tie- 
nen los desvelos de San Pablo y los Apóstoles —quelos llevó 
hasta el martirio— por convertir a inconvertibles? ¿Ataso pue- 
de seguir llamándose «conversión» a un mero reconocerse, 
un volver-a-sí-mismo, a lo que siempre se ha sido? Si cada 
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Quizá haya que concluir que el decreto conciliar Ad gen- 
tes es por completo vano; pero por ese camino deberíamos 
deducir la banalidad del Evangelio. Sólo es menester sacar 
las conclusiones... Como ha dicho Pablo VI, en reflexión 
recogida por el P. Damboriena: «¿Para qué tomarnos la mo- 
lestia de predicar el Evangelio, si una religión es tan buena 
como otra, y por qué perturbar la buena fe de las gentes 
privadas del mensaje evangélico, si el buen Dios los quiere 
salvar sin el mismo?»”!. La misionalidad no tiene sentido y la 
inmensa «epopeya misionera» (como le llamó Pío XIT) de la 
Iglesia española en América es radicalmente negada. 

Dejo alos teólogos fieles al magisterio sacar otras conclu- 
siones acerca del concepto de revelación, del sincretismo 
religioso subyacente, de un relativismo historicista no inme- 
diatamente evidente para el lector común... Pero lo que en la 
presente reflexión no puede pasarse por alto es el «fracaso 
misionero» de dos mil años; Rahner olvida que gracias a la 
Iglesia española un continente entero es católico. En-definiti- 
va, la opinión de Rahner es contraria al Evangelio en su letra 
y en su espíritu, es contraria al mandato misionero de Cristo 
poco antes de su Ascensión, es contraria a la teología de San 
Pablo, a la doctrina de los Padres, al santo magisterio, a los 
concilios y de modo especial al Concilio Vaticano II. La lec- 
tura de este autor produce el efecto (que para muchos lecto- 
res desprevenidos puede ser fatal) de un sutil y paulatino trán- 
sito de descripciones y elucubraciones hipotéticas o por lo 
menos objetivamente problemáticas, a tesis que luego se 
mantienen como tales... o que los discípulos desarrollarán; 
otros, más alejados de las fuentes, aceptarán las conclusio- 
nes sin discusión. 


21. Op. cit., p. 336; el texto de Paulo VI, en L*'Osservatore Romano, 20 
de octubre de 1968. 
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c) La inversión-negación de la misionalidad en la«teo- 
logia» de la «liberación» y en la «teología de la revolu- 
ción» 

Existe una relación interna entre la teología antropológica 
de Rahner y las teologías de la «liberación», sobre todo a 
través de la «teología del mundo» o teología política de Metz, 
su discípulo. No trataré aquí el tema porque nos apartaría del 
objetivo esencial. Es suficiente tener presente las tesis esen- 
ciales de la teología de la «liberación», sin referencia a nom- 
bres ni a corrientes; a mi modo de ver, se trata de la negación 
más radical de la misionalidad de la Iglesia, porque su carác- 
ter misivo se invierte y queda reducido a instrumento del cam- 
bio revolucionario de las relaciones de clase. De ahí que si el 
lector tiene la paciencia de recorrer las publicaciones de este 
modo de «hacer» teología (como ellos dicen) no encontrará 
una reflexión teológica acerca de la misionalidad; sin ẹmbar- 
go, las conclusiones implícitas surgen espontáneamente. Vea- 
mos primero las premisas. En efecto, para la «conciencia crí- 
tica», que es aquella que, desde la Ilustración, concibe el 
mundo como «enteramente mundano», la contradicción o el 
conflicto es la «categoría explicativa germinal». Aplicada a 
América, el descubrimiento y la conquista se convierten en 
dominación, invasión y sujeción dialéctica que sólo pueden 
ser superadas mediante la violencia justa. De ahí que la evan- 
gelización en manos de la Corona española unida a la Iglesia, 
ha sido solamente instrumento de dominación. Y esto es así, 
porque «el núcleo ideológico, tomado del marxismo... ejer- 
ce la función de un principio determinante» que tiene el ca- 
rácter de «necesariamente verdadero»”. Por esta razón fun- 
damental, el Reino se hace uno con el proceso revolucionario 


22. Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, Libertatis nuntius, 
VII n. 1. 


354 Alberto Caturelli 


intramundano. Ante el mandato misionero de Cristo («Id y 
enseñad...»), la conversión que la Iglesia espera no es más 
que «comprometerse con el proceso de liberación de los 
pobres y explotados»; de modo que «la conversión es un 
proceso permanente» en la lucha de clases como tránsito hacia ` 
una sociedad sin clases. Las palabras de Isabel de Castilla 
acerca del fin de la conquista: «para que sus almas (de los 
indios) sean salvas» deben ser interpretadas como alusión, 
para los hombres de hoy, a una salvación que se inserta en la 
realidad como conflicto, de modo que deja de ser ultramun- 
dana. Luego, como dice uno de los voceros de la «teología» 
de la «liberación»: «Aparece claro hoy, que la finalidad de la 
Iglesia no es salvar, en el sentido de “asegurar el cielo”. La 
obra de salvación es una realidad actuante en la historia». Y 
como la sociedad opresora está fundada en la violencia, sólo 
la violencia justa (revolucionaria) permitirá alcanzar la salva- 
ción anunciada. De este modo queda abierto el camino para 
una teología de la revolución y de la violencia y las misiones, 
dejan de tener sentido o, lo que es peor, aparecen como meros 
instrumentos, ya de un «reformismo» inocuo, ya de una ver- 
dadera complicidad con la clase dominante. La obra misio- 
nera de España en el siglo XVI se carga de negatividad.Por 


di- 


cho de otro modo, la teología de la revolución (como decían 
en la década del 60) implica una revolución de la teología 
que, en la praxis concreta, nos obliga a optar por la revolu- 
ción. Y esto significa «continuar la misión de Jesucristo que... 
llevó la buena nueva a los pobres, amenazó a los ricos, y 
aceptó el riesgo de enfrentar a las autoridades religiosas y 
políticas de su tiempo». De ahí que, como decía un dominico 
francés en una reunión en 1968, «la tarea más urgente es 
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“descatequizar”». Y, en el mismo coloquio, en Francia, pero 
mirando hacia América Española, otro «teólogo» francés se 
refería a la actividad misionera: «En las filas de los guerrilleros 
las pérdidas son grandes, pero la resistencia de hoy es con - 
seguridad... una “resistencia misionera”, cuyos sobrevivien- 
tes serán pocos dentro de unos años; pero dentro de unos 
años, la “misión” irradiará de una manera más intensa. El men- 
saje seguirá transmitiéndose cada vez mejor, porque “los que 
surgen para ocupar el lugar de los caídos” son lo bastante 
numerosos como para no sólo ocupar el lugar de los prime- 
ros voluntarios que cayeron con las armas en las manos, sino 
para hacer progresar en su conjunto, lenta pero regularmen- 
te, los movimientos de insurrección armada»”. No me pare- 
ce necesario insistiren una reflexión crítica. No vale la pena. 
Al considerar la misionalidad de la Iglesia, baste señalar que 
estamos ante una verdadera inversión-negación del mandato" 
misionero de Cristo. 


2. El mandato misional y la salvación de los infieles 

a) Revelación general, revelación mosaica y revela- 
ción cristiana 

Puesto en evidencia el carácter misional del Cuerpo Mís- 
tico y la naturaleza del mandato de Cristo a sus discípulos, 
éste aparece, simultángagmente, como el lógico corolario de 
la Revelación. A su vez, nos plantea el problema del modo de 
la salvación de los infieles y, en nuestro caso, el de la salva- 


23. Tomo estos textos del vol. Teología para el tercer mundo. Los 
cristianos, la violencia y la revolución, Buenos Aires, 1969, pp. 57- 
58 y 223; también pp. 27, 29-30, 73-4, 78-9, 81-2, 85-87, 114, 128, 132, 
136, 148-9, 169-170; apareció casi simultáneamente con el original 
francés Christianisme et révolution, Supl. n. 110 de Lettre, París, 
1968. 
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ción —por la implantación de la Iglesia- de los naturales de 
América. Se trata, siempre, de un mismo tema que se desa- 
rrolla y que debe iluminar la conversión de los pueblos indí- 
genas de América al cristianismo católico. : 

Si se acepta la distinción —presente en los Padres, pero 
desarrollada magistralmente por Daniélou— entre la Alianza 
cósmica (que corresponde a la revelación primitiva que pue- 
de denominarse también primera Alianza del Señor con Noé), 
la Alianza antigua (que corresponde a la revelación mosaica) 
y la nueva Alianza (que corresponde a la revelación cristia- 
na), cabe la pregunta: ¿En qué sentido y de qué modo debe 
proyectarse el tema a los pueblos y culturas precolombinos? 
¿En qué sentido puede hablarse de la Alianza cósmica en los 
indígenas americanos? ¿Cómo debían proceder los apósto- 
les hispanos que traían a los indios el mensaje de salvación de 
la nueva Alianza o de la revelación cristiana? ¿Cómo proce» 
dieron, de hecho, los misioneros del siglo XVI? 

A la última pregunta se intenta responder en el capítulo 
siguiente. Ahora es menester fijar la reflexión en las primeras. 
En efecto, a partir del famoso texto del Génesis (14, 18-19), 
Daniélou llama la atención sobre la misteriosa figura de 
Melquisedec, rey de Salem, quien, al llegar Abraham a Canaán, 
«presentó pan y vino, pues era sacerdote del Dios altísimo, 
señor del cielo y de la tierra». Figura del sacerdocio mesiánico, 
por encima del sacerdocio levítico y prefiguración del 
sacerdocio de Cristo, Melquisedec es sacerdote de la reli- 
gión antigua, «la religión cósmica, la primera religión de la 
humanidad, que corresponde a la revelación primitiva», es 
decir, «la revelación de Dios a través de la naturaleza, que 
corresponde a la primera Alianza, la de Noé»”*, Esta revela- 


24. Le mystère de 1'Avent, Editions du Seuil, París, 1948; cito por la 
excelente traducción castellana de tres obras de Daniélou reunidas en 
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ción primera (la «revelación general» de que habla Capéran) 
debe identificarse con la aludida en el Génesis (caps. 1 y 3) 
del texto sacerdotal del siglo V y, por tanto, muy posterior al 
yahvista del siglo IX (caps. 2 y 4) pero íntimamente relacio- 
nada con los textos que narran la creación (Job. 38-41, Sal. 
104, también 8, 148, Is. 40-48): El texto del Génesis (y los 
demás) constituye, enseña Daniélou, una guerra contra los 
dioses y los mitos, pues los mitos cosmogónicos, considera- 
dos como personajes divinos —la tierra, el mar, los animales— 
«quedan reducidos a creaturas impersonales, desposeídas de 
su carácter mítico»”. El cosmos mitificado descrito en el Gé- 
nesis (2 y 4) representa el origen del politeísmo y la idolatría 
y aunque el autor participe, como es natural, de la represen- 
tación del universo propio de su época, revela a Dios crea- 
dor, uno y único y es válido para todos los hombres de to- 
dos los tiempos (Alianza cósmica o revelación primitiva). + 
Aunque esta Alianza prepara la Alianza hebrea, es la que ré- 
presenta Melquisedec, sacerdote del Altísimo, Dios de túdos 
los pueblos y de todas las culturas; sacerdote «sin genealo- 
gía, sin principio de sus días ni fin de su vida... que es sa- 


un solo volumen titulado Trilogía de la salvación, trad. de M. Valverde, 
430 pp., e. Guadarrama, Madrid, 1964; la cita en p. 152. Esta edición 
contiene, además, Au commencement (ed. Seuil, París, 1963) y Le 
mystère du salut des nations (ib., 1948). En adelante, siguiendo esta 
edición española, citaré los títulos en su original francés por razones 
prácticas. La triple distinción a la que he aludido respecto de la Reve- 
lación coincide, en lo esencial, con una obra clásica en la bibliografía 
católica como es la del P. Louis Capéran, Le problème du salut des 
infidèles, 2 vols., París, 1934, 2° ed. (la 1* es de 1912) y L'appel des non 
chretiens au salut, París, 1962; cf. también H. de Lubac, Paradoxe et 
mystère de l’Église, París, 1967; precisiones históricas importantes en 
Corpus Mysticum. L'Eucharistie et l’Église au Moyen Age, 2* ed., 
Aubier, Éditions Montaigne, París, 1949. 

25. Au commencement, p. 34. 
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cerdote para siempre» y, por eso, figura de Jesucristo (Heb. 
7,3). Esta religión cósmica primera y común, se ha perverti- 
do por la idolatría sustituyendo a Dios uno y único por repre- 
sentaciones de «hombres corruptibles, pájaros, cuadrúpedos 
y reptiles» (Rom. 1, 23)”, aunque, subyacentemente, seguía 
viva la religión primitiva. Por debajo de la intrincada trama de 
ídolos y mitos, magia y supersticiones, tras la vaga imagen de 
Ometéotl, el dios de la dualidad de los mexicanos; por detrás 
de Viracocha, ordenador del mundo de la cultura incaica o 
allende el «Espíritu» de la montaña de las tribus primitivas de . 
la América marginal, late la antigua Alianza y el llamado pe- 
rentorio del Altísimo representado en el tiempo por Mel- 
quisedec y referido a todos los hombres y todos los pueblos 
de la tierra. 

Cuando el Señor instituye la Eucaristía, el pan y el vino no 
solamente resumen toda la Antigua alianza mosaica, sino que 
aluden explícitamente al sacrificio de Melquisedec, es decir; 
ala Alianza cósmica o a la religión primitiva subyacente en 
todos los pueblos a los que enviará a sus discípulos («Id y 
predicad...»); en ese gesto, «recoge, dice Daniélou, todos 
los sacrificios ofrecidos al Señor por todas las religiones y en 
todos los tiempos, para asumirlos y transustanciarlos en Su 
propio Sacrificio»””. Y así, la Alianza antigua o mosaica es 
tránsito entre la Alianza de Noé y la Nueva Alianza de la 
revelación cristiana. Mientras el Antiguo Testamento es figura 
que se hace realidad en el Nuevo, de análogo modo la alian- 
za hebrea (como Juan Bautista) debe desaparecer para que 
crezca la Nueva; pero en este decrecimiento, la religión pri- 
mitiva de los paganos, despojada de la idolatría y de los mi- 


26. Jean Daniélou, Le mystère de l'Avent, p. 153. 
27. Op. cit., p. 160. 
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tos (que constituyen su corrupción) es llamada a encontrar en 
Jesucristo su propia perfección y plenitud. De ahí la misio- 
nalidad propia de la Nueva Alianza que abre sus brazos a 
todos los pueblos de la tierra. En la Iglesia y gracias a la inter- 
mediación de la Alianza mosaica, la alianza cósmica de la 
religión primitiva que late en las religiones del paganismo— 
es llamada a encontrarse y transfigurarse en la Nueva; es de- 
cir, en Cristo. Claro es que este llamado o vocación de los 
paganos, no consiste en un mero reconocerse lo que han sido 
siempre (como quiere la tesis de los cristianos «anónimos») 
sino que requiere una radical y total ruptura con todo el con- 
tenido idolátrico, politeísta, mitológico de su religión (y por 
eso religión falsa) para que se produzca la transfiguración del 
hombre nuevo. Aquella latencia de la religión primitiva, la del 
Dios Altísimo uno y único (oscurecida semilla del Verbo) está 
expectante, a la espera de la transfiguración del Bautismo sin 
el cual no hay salvación (Mc. 16, 16). 

La revelación cósmica es el vehículo por el cual Dios ha- 
bla al hombre tanto eri la naturaleza cuanto en la interioridad 
de su conciencia.'En efecto, «lo cognoscible de Dios es cla- 
ro» porque Dios se lo manifiesta a los hombres (Rom. 1, 19); 
y este conocimiento es posible desde la creación del mundo, 
pues «lo invisible de Dios, su eterno poder y su divinidad, son 
conocidos mediante las creaturas» (v. 20); por otro lado, este 
conocimiento se realiza en el corazón, es decir, en la interio- 
ridad de la conciencia. Es, precisamente, este conocimiento 
fundamental el que se ha corrompido por la idolatría; por eso 
dice San Pablo que «se entontecieron en sus razonamientos, 
viniendo a oscurecerse su insensato corazón» (v. 21): De ahí 
que, desde este punto de vista, los paganos sean «inexcu- 
sables» (v. 20). Es un hecho, comprobado por la historia de 
las religiones, que las nociones esenciales —acerca de Dios, 
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de la inmortalidad, del culto, de la ley moral natural- fueron 
pervertidas y aquella revelación natural es, ella misma, ex- 
presión más o menos oscura, de este padecer de toda la crea- 
ción que «gime y siente dolores de parto» (Rom. 8, 22). De 
modo que, aunque para el conocimiento de las nociones fun- 
damentales de orden natural baste la revelación natural, 
pues el pecado original no ha anulado la capacidad de cono- 
cer, para que aquellas nociones sean conocidas con certeza 
por todos los hombres y sin error, es moralmente necesaria la 
revelación positiva. De parte del hombre basta la apertura, la 
disposición para recibirla, si Dios quiere libremente revelarse 
al hombre. Tal era la situación de los gentiles en los tiempos 
apostólicos y tal era la situación de los pueblos precolombi- 
nos cuando llegaron los misioneros españoles en el siglo XVI. 
La revelación sobrenatural cristiana (supuesta la media- 
ción de la Alianza mosaica sin la cual no hubiese venido el 
Salvador) se toca con la Alianza cósmica siempre latente en 
las religiones precolombinas mítico-mágicas. Precisamente en 
cuanto idolátricas y mítico-mágicas habían alcanzado un gra- 
do casi inconmensurable de perversión de la Alianza cósmi- 
ca, hasta el punto de hacerla casi imperceptible. Pero allí es- 
taba latente y será ardua labor de los misioneros ponerla a la 
luz ya que, como en un humus todavía oculto y aún no regado 
por el agua vivificante, esperaban las semillas del Verbo. 
Aquellos pueblos, en los que van a encontrarse la Alianza 
cósmica y la Alianza nueva, son alcanzados por la misión del 
Hijo Encarnado. Como enseña Santo Tomás, ellos son sar- 
mientos potenciales del Cuerpo Místico. Mientras los miem- 
bros del cuerpo natural coexisten todos al mismo tiempo, los 
del Cuerpo Místico no coexisten simultáneamente y esto puede 
ser considerado ya por relación a su ser natural, ya por rela- 
ción al ser de la gracia; en cuanto a lo primero, «la Iglesia está 
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constituida por los hombres que existieron desde el principio 
hasta el fin del mundo»?*. Precisamente aquí cabe la 
importantísima distinción que propone De Lubac entre «unión 
orgánica con Cristo» que es propia de todo hombre esté o 
no en pecado, orientado wno hacia Él y la unión de caridad 
que une a los miembros del Cuerpo con la Cabeza”. La pri- 
mera depende de la Encarnación o asunción de la naturaleza 
humana por Cristo y la segunda de la gracia explícita o implí- 
cita por la cual han recibido a Cristo. Por relación a la gracia 
(retomando el texto del Aquinate) debemos considerar miem- 
bros del Cuerpo Místico «no solamente a quienes lo son en 
acto, sino también a aquellos que lo son en potencia»; aunque 
entre estos últimos algunos jamás pertenecerán al Cuerpo en 
acto y desde su muerte ya no serán miembros en potencia (in- 
sondable misterio de la predestinación reservado a Dios), mu- 
chos miembros potenciales llegarán a ser miembros actuales 
en algún momento del tiempo; para ello serán siempré impres- 
cindibles tanto la fe sobrenatural cuando la predicación del 
Evangelio. De ahí la urgencia misionera en el tiempo compren- 
dido entre la primera y la segunda venida de Cristo. 

Esta urgencia misionera se refiere, entonces, a todos los 
hombres. Cristo es Cabeza de todos los hombres en todas 
las épocas de la historia del mundo desde el principio hasta el 
fin del tiempo; pero lo es en diversos grados, ya sea que le 
estén unidos en la gloria en primer lugar, ya que le estén uni- 
dos por la caridad, o por la sola fe. Pero, en último lugar, 
Cristo es cabeza de aquellos que le están unidos sólo en po- 


28. S. Th., III, 8,3 c. 

29. Paradoxe et mystère de l'Eglise, pp. 128-130. Distinción capital 
expuesta y muy tenida en cuenta por el P. Prudencio PEONES: op. 
cit., pp. 485-486. 
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tencia y a Él estarán unidos en algún momento del tiempo”. 
En búsqueda de aquel momento, predica el misionero como 
portador de la Palabra de Cristo porque él sabe muy bien 
que los infieles, aunque actualmente no pertenezcan a la Igle- 
sia, son sus miembros potenciales en virtud del poder reden- 
tor de Cristo y de la libertad (del hombre todavía infiel)'". 


b) Necesidad de un acto de fe sobrenatural para sal- 
varse ; 

Por lo tanto, el mero conocimiento natural, por altísimo 
que fuere, es insuficiente para que el hombre se vuelva y diri- 
ja a Dios como objeto de la bienaventuranza y causa de la 
justificación. Como dice Santo Tomás, «talis cognitio non 
sufficit ad iustificationem». No basta??. Menos aun cuando 
el conocimiento natural no rebasa el ámbito de la conciencia 
primitiva. Los misioneros sabían bien, cuando predicąban en 
América en el siglo XVI, que la fe sobrenatural en el misterio 
de la Encarnación de Cristo «ha sido necesaria eñ todo tiem- 
po y para todos los hombres» aunque de diversos modos, de 
acuerdo al momento histórico y la modalidad de las perso- 
nas”, No hay salvación sin el acto de fe.sobrenatural. Y si 
algunos se salvan sin haber recibido la revelación, se han sal- 
vado por la fe en el Mediador, pues «aunque no tuvieron fe 
explícita, la tuvieron implícita en la divina providencia, cre- 
yendo ser Dios el liberador de los hombres»**. Así es el caso 
del centurión Cornelio aun antes de su bautismo porque él 
también realizaba buenas obras (Act. 10, 1-48); de modo 


30. S. Th., III, 8, 3 c, in fine. 
31.5. Th., IIL 8,3 ad 1. 
32.S. Th., LIL 113, 4,ad2. 
33. S T TIDL 2 7e 
34.S. Th., E2703. 
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que, aun antes, no era infiel, ya que tenía fe implícita, pues 
todavía no se le había manifestado la verdad evangélica. Por 
eso el Señor envió a Pedro para que le instruyera en la fe**, 


c) Una nación misionera en el siglo XVI 

Como se pone de manifiesto en el episodio del centurión 
Cornelio, nadie se salva sino por la fe sobrenatural, explícita 
o implícita, en el Mediador. Y esto es válido para todos los 
hombres, uno por uno, de antes, de ahora y de siempre. Esta 
universalidad que me atrevería a llamar universalidad con- 
creta porque no es una suerte de todo lógico, sino el todo de 
cada persona de todo tiempo—, se constituye en explícito 
mandato poco antes de la Ascensión (mandato misionero) y 
tiene comienzo efectivo en Pentecostés. Cuando los Apósto- 
les, rodeando a María, «quedaron todos plenos del Espíritu 
Santo» (Act. 2, 4), «comenzaron a hablar en lenguas extras 
ñas, según que el Espíritu les daba» y esto se refiere a «cuan- 
tas naciones hay bajo el cielo» (v. 5). Como hace notar 
Daniélou, este hecho tiene una significación decisiva: «quiere 
decir que la venida del Espíritu Santo representa el comienzo 
de la evangelización de todos los pueblos» pues, rebasando 
el límite del pueblo hebreo, se refiere a la universalidad de 
todos los hombres**. La confusión de las lenguas que es con- 
secuencia del pecado (Babel) es sustituida por el lenguaje 
común del Espíritu cuya misión se ordena a todos los pue- 
blos de la tierra. Ahora es claro que todos los pueblos de la 
tierra son uno e igualmente llamados, sean portadores de 
una cultura madura, sean expresión de una cultura primitiva o 
vivan apenas en el paleolítico. El pueblo judío, portador de la 


35. S. Th., Il. IL, 10,4,ad3. 
36. Le mystère du salut des nations, p. 398. 
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buena nueva, debe, como Juan Bautista, desaparecer para 
alcanzarse a sí mismo en Cristo y ser misionero de los demás. 
A su vez, cada pueblo convertido y, por eso, renovado, trans- 
figurado en el plano de la «nueva creación» debe ser, como . 
pueblo, misionero de los demás””. De ese modo, como dice 
Daniélou en el lugar citado, «todo lo que es válido para el 
pueblo judío en relación con los pueblos paganos, lo es tam- 
bién para los pueblos cristianos respecto de los no cristia- 
nos». La gran tentación satánica fue, para el pueblo judío, 
considerar el Reino como propio y en el mundo; para un pueblo: 
cristiano, querer reservarse para sí el mensaje de salvación. 
Un pueblo cristiano.católico es tan cristóforo como un cris- 
tiano singular y está obligado a la misionalidad que posee por 
modo de participación de la misionalidad de la Iglesia y de 
Cristo su Cabeza. 


Todos los pueblos y cada pueblo, son llamados alauni- 
dad consumada en Cristo, pues Éste atrae a todos hacia Sí. 
El mismo Daniélou llama la atención acerca de la tentación 
contraria consistente en que un pueblo crea que debe consti- 
tuirse en eje del mundo**, Sin detenerme en el mito primitivo 
que tal actitud supone, tal es la raíz y el origen de todo impe- 
rialismo (que es lo contrario de la idea de imperium)* y, por 
tanto, también opuesto a la misionalidad cristiana. Pero cuan- 
do un pueblo cristiano no sólo tiene conciencia de la unidad 
del género humano, sino del llamado de Cristo a todos los 
hombres, no puede sustraerse inculpablemente al movimien- 
to de expansión del mensaje de salvación, es decir, al movi- 


37. Jean Daniélou, Le mystère de l'Avent, p. 228. 
38. Op. cit., p. 238. 
* Sobre la noción de imperio cristiano, cf. más adelante cap. X. 
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miento de expansión del Catolicismo en los países no cristia- 
nos. En ese sentido, puede y debe hablarse de un pueblo 
misionero. Ese pueblo católico —o esos pueblos católicos si 
fueran varios- debe conquistar el mundo entero para Cristo, 
no como lo hace el imperialismo intramundano sino, por la 
conversión (y transfiguración cristiana) de los otros pueblos. 
Tal era la idea imperial de Carlos V. A la unidad física del 
mundo conocida por el descubrimiento del Nuevo Mundo, 
debe añadirse la unidad espiritual de todos los hombres, su 
igualdad esencial y su desigualdad constitutiva-accidental. 
Esta unidad es promovida por España en Trento y enseñada 
y proclamada por el Concilio. Como sostiene Ramiro de 
Maeztu en su clásico libro: «Esta fue la idea española del 
siglo XVI. Al tiempo que la proclamábamos en Trento y que 
peleábamos por ella en toda Europa, las naves españolas 
daban por primera vez la vuelta al mundo para poder arun- 
ciar la buena nueva a los hombres del Asia, del África y de 
América»; de ahí que «la misión histórica de los pueblos his- 
pánicos consiste en enseñiir a todos los hombres de la tierra 
que si quieren pueden salvarse, y que su elevación no depen- 
de sino de su fe y de su voluntad»””. Si lo que era válido para 
el pueblo hebreo respecto de los pueblos gentiles, lo es para 
el pueblo cristiano en relación con los no cristianos, es lícito 
decir, con De Maeztu, que «toda España es misionera en el 
siglo XVI». Quizá previendo las objeciones conocidas acer- 
ca de los desmanes y pecados de muchos españoles, De 
Maeztu, a renglón seguido, recuerda que toda España «pa- 
rece llena del espíritu que expresa Santiago el Menor cuando 
dice al final de su epístola que: ‘El que hiciera a un pecador 


39. Defensa de la hispanidad, p. 75, Poblet, Buenos Aires, 1952 (la 1* 
edición española es de 1934). 
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convertirse del error de su camino, salvará su alma de la muerte 
y cubrirá la multitud de sus pecados” »*. : 

En efecto, el pueblo español jamás se consideró a sí mis- 
mo el eje del mundo, ni el pueblo superior: no sólo habría 
rechazado semejante idea, sino que la hubiese considerado 
ridícula. Vuelve a tener razón De Maeztu cuando dice: «Ni 
españoles ni hispanoamericanos nos creemos superiores a 
los demás pueblos, ni nos lo creímos jamás, ni siquiera cuan- 
do teníamos la certidumbre de estar librando “las batallas de 
Dios”, porque una cosa es creer en la excelencia de nuestra 
causa y otra distinta envanecerse de la propia excelencia»*. 


La Iglesia española, la Corona a ella unida y autoconsiderada 
como misionera y el pueblo hispano como un todo, constitu- 
yeron, en los siglos XVI y XVII, una Nación misionera. No 


tenemos por qué disimular los errores y pecados, muchos de 
ellos en contradicción con una verdadera conciencia misio-, 
nera; tal es la condición de este tiempo finito de la historia en 
el cual el trigo y la cizaña están mezclados. Basta corrreco- 
nocer el hecho de la existencia de un pueblo misionero de 
otros pueblos no cristianos a los que llevó la palabra del Ver- 
bo salvador. 

Este espíritu es el que mueve a teólogos y misioneros como 
el P. José de Acosta: «No hacemos nuestro negocio, sostie- 
ne, sino el de Dios; tomemos nosotros con prontitud todo el 
cuidado de la obra, y dejemos a Dios el fruto»*. Haciéndose 
cargo del texto paulino de Col. 3, 10, dice: «En Cristo no hay. 
indio ni griego, bárbaro ni escita, sino solamente la nueva 
criatura que por el conocimiento de Dios se renueva confor- 


40. Op. cit., p. 117. 
41. Op. cit., p. 147. 
42. De procuranda indorum salute, p. 401 b. 
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me a la imagen de aquel que la crió»*. Bien lo sabemos por- 
que «no faltará por la gracia el que invita por la naturaleza, si 
no se opone y resiste el libre albedrío»*. Así pues, ni el más 
abyecto y caído de los hombres es ajeno al llamado a la salud 
y, si es llamado, sería contradictorio que fuese rechazado. 
Para De Acosta, tal es la misión y el pueblo español no sería 
inculpable si la dejase de cumplir. 


M 
El descubrimiento, la conquista de América y la 
misionalidad de la Iglesia 


1. El influjo universal del Verbo y la novedad absolu- 
ta de la Revelación salutífera. 

Revelación de la obra de España misionera en los 
siglos XVI y XVI- 

a) El «Logos spermatikós» en el Nuevo Mundo 

Para la conciencia cristiana, el Verbo es «la luz.verdadera 
que, viniendo a este mundo, ilumina a todo hombre» (Jn. 1, 
9). Ilumina a todo hombre de todo tiempo y nadie queda 
fuera de su universal influjo. Es, por tanto, luz natural de la 
inteligencia de todo hombre y por eso, todos los hombres, en 
mayor o menor grado, podían y pueden, sin haber llegado 
todavía a la fe, alcanzar cierto conocimiento de Dios y ciertas 
verdades naturales que podrían conducirles a la salvación. 
En tal caso, el Verbo les ha dado una gracia preventiva (que 
es ya suficiente). Este estadio corresponde a la Alianza cós- 
mica de Dios con la humanidad entera y a ella alude San 
Justino cuando habla de las «semillas del Verbo». Como ve- 
remos más adelante, en los pueblos precolombinos se en- 


43. Op. cit., p. 396 a. 
44. Op. cit., p. 406 b. 
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cuentran como esbozos de la idea de Dios Uno, de la 
sobrevivencia allende la muerte, la actitud de humildad ante 
lo divino, el desprendimiento de los bienes materiales que, 
más allá de la idolatría, el politeísmo, la antropofagia, los sa- 
crificios humanos, la magia y las supercherías, insinúan una 
luz mortecina, casi imperceptible, pero real, que constituye 
aquellas semillas de verdad. Pero esta luz que iluminaba te- 
nuemente sus conciencias («luz verdadera... que ilumina a 
todo hombre») en modo alguno era suficiente para alcanzar 
la salvación aunque, en algún caso que ignoraremos siempre, 
podría, por vía extraordinaria sólo conocida por Dios, ha- 
berle permitido la salvación. 

Es menester, por tanto, distinguir entre este influjo univer- 
sal del Verbo y el que se sigue de la Encarnación y la revela- 
ción propiamente salutífera; entre el primero y la segunda existe 
una distancia infinita. Dicho de otro modo, desde la creación 
del primer hombre, el género humano recibe la iluminación 
del Verbo y, cada hombre, recibe, con ella, la gracia preven- 
tiva; pero, desde la Encarnación del Verbo, todo el pasado 
es como nada ante la novedad absoluta del hombre nuevo y 
entre esta novedad y todo lo anterior hay una distancia infini- 
ta, inconmensurable. Se suele decir, y se dice bien, que la 
distancia existente entre el orden de la «nueva creación» y el 
estado preexistente es por lo menos igual que el existente 
entre la nada y la creación ex nihilo. Por eso, cuando repe- 
timos con San Justino que «parece haber en todos, unos como 
gérmenes de verdad» (spérmata alethéias)* aludimos a 
aquella iluminación natural del Verbo, semilla suya «ingénita 
en todo el género humano»*; no olvidemos, como lo advier- 


45. Apología I, n. 44. 
46. Apología 1, n. 7. 
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te el mismo Justino, que la fe en Cristo (el Verbo total, el 
pantós Logos) nos ha transformado en hombres nuevos”. 
Toda la cultura, todo lo descubierto, todo lo que de verdade- 
ro existe en las religiones idolátricas, pertenece a los cristia- 
nos; es así porque todo lo que «oscuramente pudieron ver» 
lo vieron en virtud de «la semillas del Verbo en ellos ingéni- 
ta»*, Obsérvese bien que sostener que existe una continui- 
dad homogénea entre la revelación del Logos spermatikós y 
el Logos pantós es por completo falso; del hecho de la exis- 
tencia de las semillas de verdad en todo hombre desde la 
creación, no se sigue en modo alguno que no exista un salto 
inconmensurable entre aquéllas y el Verbo Encarnado. Lo 
«oscuramente» visto, ha sido por completo transfigurado en 
lo radicalmente nuevo y, respecto de todo lo negativo (idola- 
tría, mitos, magia, etc.) hay ruptura plena y eliminación total. 

La idolatría, el politeísmo, la magia cósmica, constituyen 
obstáculos totales para la salvación y son expresión del hom- 
bre «viejo»; de modo que las «semillas del Verbo» ingénitas 
en todo hombre no son la idolatría, el politeismo o la magia 
cósmica, sino aquellas verdades, aspiraciones, conocimien- 
tos y actitudes oscuramente entrevistas y sentidas a pesar 
de todo ello*”. Luego, darpaso, liberar aquello que «oscura- 
mente pudieron ver» los infieles (las «semillas del Verbo») 
implica el aniquilamiento de la idolatría, la magia, es decir, de 
todos los obstáculos que impedían que aquellas «semillas» 
germinaran. Y eso sólo era posible mediante la conversión, la 
metánoia total a un orden absolutamente nuevo. 

Fray Bernardino de Sahagún, en el libro 1 de sumonu- 
mental obra, muestra claramente este obstáculo insalvable de 


47. Apología 1, n. 14. 
48. Apología II, n. 13. 
49. Prudencio Damboriena, op. cit., p. 38 y ss. 
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la idolatría; por eso, en el prólogo y en tono exhortativo, dice 
alos indios: «Habéis vivido en grandes tinieblas de infidelidad 
e idolatría en que os dejaron vuestros antepasados, como 
está claro por vuestras escrituras y pinturas, y ritos idolá- - 
tricos...». Por eso no encuentra nada mejor que transcribir 
los capítulos 13 a 16 del libro de la Sabiduría y, después de 
un estudio admirable de los principales dioses aztecas, inten- 
ta mostrar la «gran malignidad de la idolatría y de los idóla- 
tras»®. No se le hubiese pasado por la cabeza al sabio y 
santo fraile exhortar a los indios a permanecer-en-sí-mismos, 
en lo que eran. Por el contrario, les invita a romper con ese 
estado pues, sin semejante ruptura, no tendrían acceso a la 
novedad radical del mensaje salvador. No era en la idolatría 
donde existía una fe «implícita»; había que buscarla en lo que 
oscuramente preveían a pesar y contra la idolatría. Por eso, 
el desprendimiento de la religión idolátrica podía ser suma- 
mente trabajoso y lleno de recaídas, ya por un hábito de lar- 
go tiempo, ya por el influjo del demonio, que es homicida 
desde el principio. Fray Toribio de Benavente (Motolinía) 
después de mostrar con cuánta devoción abrazaban el Cris- 
tianismo, aprendían las'oraciones y destruían los ídolos, en 
ciertas ocasiones «de noche se ayuntaban, y llamaban y ha- 
cían fiestas al demonio, con muchos y diversos ritos que te- 
nían antiguos...»*”. Sin esta lucha que pasa por recaídas y 
dolores, no es posible el acceso pleno. la «nueva creatura». 
En las culturas y religiones precolombinas estaba de veras 
presente el Logos spermatikós; pero, era imprescindible la 
acción ministerial de los misioneros, para que los antiguos 


50. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro I, 
Confutación (cito por la 6° edición del P. Garibay, p. 58). 

51. Historia de los indios de la Nueva España, trat. 1, c. 4, n. 67, p. 25, 
e. O"Gorman, ya citada, 4° ed. 
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adoradores de Huitzilopochtli, de Viracocha o del Espíritu de 
la montaña y de todos sus ídolos, aniquilándolos en sus co- 
razones, tuvieran acceso a la novedad radical del anga 
pantós, el Cristo salvador. 

Así como el Verbo, en la historia de la humanidad, se 
muestra progresivamente (Alianza cósmica, antigua Alianza, 
Nueva Alianza), de análogo modo, su manifestación puede 
ser progresiva y agónica en cada hombre aesan hasta el 
aniquilamiento del hombre viejo. 


b) Situación del mundo precolombino y España misio- 
nera 

Los misioneros españoles se encontraron en América con 
formas corrompidas o falseadas de religión. He sostenido de 
acuerdo con Daniélou, que la religión primitiva, correspon- 
diente a la Alianza cósmica del hombre con el Dios altísimo, 
comúnmente degenera en idolatría. Los misioneros no se en- 
contraron con el ateísmo, sino con teligiones desviadas que, 
en su misma corrupción, ponían de manifiesto aquella bús- 
queda oscura y aquel ver en tinieblas que es la presencia te- 
nue de las «semillas del Verbo» a pesar dela idolatría: «Las 
religiones paganas, dice Daniélou, tienen todas algo de divi- 
no. Pero como no se encuentran iluminadas por el mismo 
Dios, se equivocan de camino y llegan a convertirse en cari- 
caturas más o menos burdas de la religión, aunque algunas 
veces, en cambio, consigan alcanzar ideales bastante eleva- 
dos»”. 


formea la salvación del hombre y eliminará todo cuanto le es 
“contrario. Perfeccionará ese desprendimiento de los bienes 
materiales dándole un sentido redentor en los indios de 
Mesoamérica; pero, al mismo tiempo, los indios tendrán que 


52. Le mystere du salut des nations, p. 322. 
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renunciar a los sacrificios humanos y a las artes mágicas. Doble 
y simultáneo movimiento de perfeccionamiento y de renun- 
cia, de transfiguración y de ruptura. Un indio convertido a la 
fe de Cristo ya jamás volverá a ser el de antes (el de la «ve- 
jez») y, al mismo tiempo, alcanzará, como nunca, a sera sí 
mismo. 

El caso del mundo precolombino, inmerso en el ámbito de 
la conciencia primitiva en simpatía con el Todo, es diverso.al 
de las grandes religiones orientales. Mientras éstas han al- 
canzado las alturas de la contemplación teórica (como el brah- 
manismo o el budismo), lo cual ha vuelto más difícil un reco- 
nocimiento humilde del mensaje de Cristo, las religiones pre- 
colombinas tienen la ventaja de la común actitud de despren- 
dimiento y de la humildad ante lo divino. Aunque este tema 
será analizado en el capítulo próximo, es conveniente un ade- 
lanto del mismo en relación con la posibilidad de «germinación» 
de las «semillas del Verbo» en el seno del mundo mítico-má- 
gico, que es el estado común del mundo RP (cf. 
supra, cap. IV). 

Para la conciencia cristiana, misionera por naturaleza, la 
expansión del catolicismo tiene la primacía. Esta actitud no 
será comprendida si no se ha penetrado a fondo en el sentido 
teológico de la misionalidad, que es por modo de participa- 
ción de la misionalidad de la Iglesia, y, propiamente, de la 
misión del Hijo. Cuando el Señor dijo a sus discípulos «como 
mi Padre me envió, así Yo os envío» (Jn. 20, 21), atribuye la 
misión por participación a los apóstoles y a todo cristiano. 
Basta leer los documentos de la Corona española (que he 
analizado en el cap. V) para convencernos que este carácter 
misional se lo atribuye a sí misma la «real conciencia». Y es 
interesante observar que los actos propios del descubrimien- 
to, la conquista y la evangelización tienen una cronología dis- 
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tinta y no coincidente. En efecto, el descubrimiento es inicial 
(y supone el mero hallazgo) pero también progresivo; la con- 
quista, posterior al descubrimiento, en realidad sorprendió a 
la Corona española y al pueblo español; la evangelización, en - 
cambio, fue lo primero en la intención. Aun antes del descu- 
brimiento, cuando todavía nada se sabía con certeza acerca 
de lo que Cristóbal Colón había de descubrir, los Reyes Ca- 
tólicos determinaban por adelantado que el objetivo princi- 
pal (sin negar todos los demás, desde los políticos a los eco- 
nómicos) era la incorporación de los infieles al seno de la 
Iglesia Católica; este propósito se vuelve explícito y predo- 
minante cuando se tiene noticia del resultado del primer viaje 
de Colón. 3 

A AA no guardan 
entre sí una estricta relación cronológica. Puede decirse que 
la evangelización tenía prioridad de naturaleza, aunque supo- 
ne el descubrimiento progresivo. También tenía prioridad de 
naturaleza sobre la conquista aunque ésta fuese primera en el 
orden del tiempo, especialmente desde la conquista de Méxi- 
co. Ramiro de Maeztu lo vio con claridad cuando sostuvo: 
«El militar español en América tenía conciencia de que su 
función esencial e importante, era primera solamente en el 
orden del tiempo; pero que la acción fundamental era la del 
misionero que catequizabaa los indios. De otra parte, el mi- 
sionero sabía que el soldado y el virrey y el oidor y el alto 
funcionario, no perseguían otros fines que los que él mismo 
buscaba»”, 


53. Defensa de la hispanidad, p. 111. 
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2. No un mero «encuentro globab», sino transfigura-. 
ción personal por la conversión de cada singular 

a) Las religiones precolombinas como no-inculpables 

Desde el principio debe quedar en claro que la implanta- 
ción y crecimiento de la Iglesia Católica salva, sí, pero tam- 
bién elimina. Las religiones no-verdaderas (aunque para la 
incógnita voluntad divina puedan ser en cada caso una even- 
tual vía extraordinaria de salvación) deben necesariamente 
desaparecer dejándole su lugar. Entre la religión verdadera y 
las demás religiones derivadas de la corrupción de la Alianza 
cósmica, no puede haber jamás un «entendimiento» como el 
celebrado entre partes iguales en un contrato civil, o una suerte 
de indiferencia entre valores equivalentes. Tampoco puede 
darse una especie de «yuxtaposición» meramente extrínseca 
en la cual se supone que la religión pagana subsiste, persiste y 
convive con el Cristianismo, aunque el hombre «viéjo», por 
las recaídas en el pecado, siempre intente regresar. La in- 
compatibilidad es absoluta. Veremos más adelante cómo se 
cumple esta condición en el proceso de evangelización de 
América. 

Es siempre necesario subrayar tanto la novedad absoluta 
cuanto la distancia infinita entre el Cristianismo y las religio- 
nes precolombinas. Sólo así puede comprenderse a fondo el 
proceso de evangelización. Esta convicción irrenunciable 
para un cristiano porque abandonarla equivaldría a la renun- 
cia a la fe sobrenatural—, condujo a los misioneros españoles 
a considerar las culturas y religiones precolombinas con una 
espiritualidad de encarnación y de redención, como sostiene 
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Daniélou respecto de toda misión*. Por un lado es menester 
encarnar la Revelación cristiana en todo cuanto existe de no 
incompatible y de aceptable en las religiones precolombinas; 
por otro lado, asumido lo asumible, el hombre precolombino . 
deberá renunciar a todo lo incompatible y contradictorio que 
viene a coincidir con todo lo corrupto de la ya borrosa Alian- 
za cósmica para la aceptación de Jesucristo prefigurado en 
Melquisedec, sacerdote del Dios Altísimo. Lo originario su- 
puesto al progresivo descubrimiento por la conciencia cris- 
tiana, hasta donde debe llegar la Encarnación, es fuente de la 
originalidad y novedad del hombre-nuevo americano, fruto 
de la transfiguración de la Redención. Para que esto sea po- ` 
sible, es menester la renuncia a la corrupción (máximamente 
la idolatría) y al pecado, porque no existe una religión 
precristiana que sea por completo inculpable. Además, una 
vez oída la Palabra de Cristo, no es posible rechazarla sin 
convertirse en adversario de Cristo, como es el caso de los 
tlamatinime aztecas inmediatamente después del diálogo con 
los doce apóstoles de México; para ellos se hacía por com- 
pleto necesaria la humilde aceptación de la Palabra que hu- 
biese significado la transfiguración (redención) de todo cuan- 
to era asumible de la cultura azteca. En cambio, prefirieron la 
nada porque el rechazo no significaba la conservación de lo 
originario, sino su pérdida definitiva. Lo originario, en cam- 
bio, se transfigurará y conservará en el «nuevo ser» que ad- 
quiere en el espíritu de Juan Diego posibilitando la aparición 
de la novedad cristiana indo-americana. Cuando Juan Diego 
se convirtió, conoció —iluminado por la gracia- la culpabili- 
dad ineliminable de su «vieja» religión precolombina. Del mis- 
mo modo, el corazón incorrupto atravesado por una flecha 
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guaicurú de San Roque González, testimonia que con el caci- 
que Caarupi, que lo martirizó para conservar la «vejez» de la 
hechicería, murió para siempre aquella religión precolombi- 
na; en los guaicurúes que se convirtieron fue asumido todo lo 
bueno (encarnación) y rechazado todo lo malo que desde 
mucho tiempo atrás se mezclaba con él (redención). 

Existe, pues, algo en las religiones precolombinas, que debe 
ser destruido y aniquilado; en algunas no es sólo algo, sino 
mucho, porque depende del grado de corrupción y culpabi- 
lidad en relación con la Alianza cósmica que no ha desa-pa- 
recido nunca del todo. El Cristianismo retoma la Alianza, 
la prolonga, la vivifica y da cumplimiento a lo esbozado en las 
religiones. Todo cuanto existía como presentimiento del Logos 
encarnado y salvador, encuentra en el Cristianismo su cauce, 
porque la buena noticia es la respuesta a la antigua vocación 
de cada religión pagana. Pero esta vocación, este llamado 
oscuramente presentido, es radical y absolutamente insufi- 
ciente porque ni las purifica ni las convierte, por el soto hecho 
de existir, en instrumentos de salvación. Si se da el caso de un 
indio que, en el seno de su religión precolombina, presiente 
allende Ometéotl o Viracocha al Dios verdadero y logra cum- 
plir elementalmente con la ley natural, puede salvarse y se 
salva por un acto implícito de fe sobrenatural en Cristo. Tal 
sería una vía extraordinaria de salvación, siempre abierta para 
Dios y siempre impenetrable para nosotros. 

El Verbo eterno «se anonadó», haciéndose carne. No so- 
lamente tomó la naturaleza humana en el seno de María, sino 
que asumió la cultura palestinense a la que Él mismo, en cuanto 
hombre, pertenecía. Del mismo modo, el misionero, en cuan- 
to instrumento de la Iglesia y por eso de Cristo misionero, 
debe anonadarse encarnando el mensaje de Cristo en cada 
hombre pagano, en su religión y su cultura. De ahí la necesi- 
dad de conocer su mundo en su persona y su persona en su 
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mundo religioso y cultural. Desde aquí se hace posible la con- 
versión <que supone la desmitificación y desasimiento de todo 
lo «viejo»— de los hombres y de su cultura precolombina. 
Para que esto sea posible es menester el conocimiento más 
perfecto del mundo «viejo» del indígena, conocimiento amo- 
roso y, a la vez, científicamente exacto. El mejor ejemplo ha 
sido y es fray Bernardino de Sahagún, cuya inmensa obra de 
investigación le permitió (y nos permite a nosotros) tener un 
conocimiento casi exhaustivo de la cultura y de la vida azte- 
cas; su trabajo pacientísimo llevado a cabo sobre tres grupos 
indígenas fundamentales (los de Tepepulco, los de Tlatelolco 
y los de México) y que le consagra como el fundador de la 
etnología moderna, fue movido, sin embargo, como puede 
comprobarse releyendo los prólogos a cada libro suyo, por 
un fin esencial: la conversión de los mexicanos, su transfigu- 
ración en su «nuevo ser» cristiano. 

Habida cuenta de la no-inculpabilidad de toda religión 
pagana, las religiones precolombinas y la cultura enrellas im- 
plicadas, después de la venida de Cristo no son'antiguas, 
sino viejas; pero así como en el hombre viejo no se destruyó 
su naturaleza desde la cual buscaba a Dios «como a tientas y 
en la oscuridad», del mismo modo las religiones precolombi- 
nas (pese a la corrupción y a las aberraciones más inauditas) 
no habían logrado hacer desaparecer aquella oscura búsque- 
da. Hacia semejante ansia de Dios-Redentor se dirigen los 
misioneros; cada indio, uno por uno, explícita o implícitamente 
ha de percibir, en el momento de su conversión, la originali- 
dad absoluta del Cristianismo. En cada uno, persona por 
persona, la originariedad del mundo precolombino se transfi- 
gura en la originalidad cristiana como lo «viejo» en lo nuevo. 
De ahí que no pueda hablarse (al menos en primera instancia) 
de un «encuentro» del todo de la cultura cristiana con el todo 
de la visión indígena del mundo, que jamás fue una suerte de 
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«encuentro» extrinseco y abstracto, como de dos todos lógi- 
cos no concretos; se trata, siempre, de encuentros persona- 
les y, por eso, de la conversión de singulares; dicho de otro 
modo, supuesta la encarnación del mensaje de Cristo, la re- 
dención se actúa como transfiguración personal por la con- 
versión de cada singular. 

El Señor ha dicho que todo lo atraerá hacia Sí mismo. No 
se refiere, es claro, a un todo impersonal, sino a todos, es 
decir, uno por uno. Ningún indígena es un cristiano «implici- 
to», al modo de Rahner; pero es siempre apto para la reden- 
ción, previa la ruptura con el mundo «viejo» de su religión. 
Esta su religión y cada una de las demás, no constituyen vías 
de salvación por sí mismas. El P. Damboriena, en su ya cita- 
do libro, recuerda oportunamente el aporte del P. Masson 
quien destaca, precisamente, que debe rechazarse todo peli- 
groso relativismo, como si las religiones fueran como vías 
paralelas de salvación; tampoco son «caminos preparatorios 
de salvación» (como lo fue Israel) porque estas religiones 
están infectadas de errores absolutos (negación dela perso- 
na, monismo, etc.) que son barreras infranqueables para la 
Redención; por eso, si se llega a decir que se salvan a través 
de esas religiones, esta expresión a través debe interpretarse 
como indicando que se salvan por algo que las sobrepasa 
inconmensurablemente””. Sabemos por la fe que el hombre 
sufre la tentación de la rebelión contra Dios, del odio al otro 
hombre y que comete multitud de pecados. Por eso las «na- 
ciones», como se dice en el Antiguo Testamento, no tienen 
excusa cuando, buscando, se extravían; cuando, sobre todo, 
se dejan atrapar por la idolatría y sus consecuencias (magia, 


55. La salvación en las religiones no cristianas, p. 520-521; el trabajo 
del P. J. Masson, «L'Eglise et les Religions», Studia Missionalia 
(1966), 10-14. 


El Nuevo Mundo 379 


adivinación, hechicería) que constituyen gravísima distorsión 
de la naturaleza. 


b) Las religiones precolombinas y las condiciones ne- 
cesarias para la salvación 

Es interesante observar que esta radical insuficiencia de 
las religiones paganas y la distancia infinita con respecto a la 
Revelación de Cristo, valen tanto para las religiones emer- 
gentes de la conciencia primitiva cuanto para las que son pro- 
pias de la conciencia crítica. Hay, sin embargo, una diferen- 
cia: es mucho más difícil la conversión a partir de una gran 
cultura madura (brahmanismo, budismo, islamismo) ya sea 
porque en algunas el naturalismo monista (taoísmo, confusio- 
nismo) ha informado durante milenios una mentalidad que di- 
fícilmente podrá aceptar la posibilidad de la revelación so- 
brenatural, ya porque cierto grado de contemplación alcan- 
zada ha «envanecido su inteligencia» (budismo, islamismo). 
Sin la ruptura con el monismo náturalista por un lado y sin el 
desprendimiento por un acto de humildad casi autonegadorá 
por otro, la conversión no es posible. En cambio, en las reli- 
giones precolombinas, afectadas principalmente por la idola- 
tría y sus consecuencias, no está ausente una actitud de hu- 
mildad frentea lo divino'y de desprendimiento y entrega, que 
vuelve la conversión mucho más posible cuando se ha com- 
prendido la falsedad de laidolatría. En las grandes religiones, 
la idolatría, el dualismo, el monismo, el orgullo intelectual, se 
apoyan y a la vez expresan una firme estructura cultural; en 
occidente, cuando el Cristianismo alcanzó una expansión apre- 
ciable, encontró contradictores doctos, desde un Juliano hasta 
un Celso, cuatro o eiñco siglos después de Pentecostés. De 
América, en cambio, ya podía decirse que era cristiana cien 
años después del descubrimiento, pese al siempre presente 
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retorno del paganismo (del que el mundo europeo no es ex- 
cepción). 

Las religiones precolombinas —tan próximas entre sí en 
sus líneas generales— pueden quizá cumplir de modo más in- 
mediato las condiciones necesarias para la salvación. Señalé 
anteriormente (cap. IV) que detrás del dios de la dualidad 
(Ometéotl), o de la deidad suprema de los mayas (Itzam Na) 
o del dios fertilizador (Viracocha) puede quizá adivinarse al 
Dios Uno o, al menos, el anhelo del Dios Uno. Simultánea- 
mente, no puede ignorarse que el monismo difuso que impli- 
can constituye un impedimento para el mensaje de salvación. 
Sin embargo, la «encarnación» del mismo no es necesaria- 
mente difícil: el P. José de Acosta narra cómo un capitán es- 
pañol convenció a un grupo de indios peruanos que el sol no 
era Dios, sino creatura suya, mediante un sencillo razona- 
miento: utilizando un indio ligero envió una carta y les pregun- 
tó quién era el señor, el mensajero o quien lo enviaba. El 
cacique respondió: el que lo envía. El capitán les dijo: eso es 
lo que pasa con el sol. Es enviado por el Creador-y'por el sol 
podemos llegar a Dios. Los indios aceptaron y sé convencie- 
ron y esta verdad natural abrió sus corazones para recibir la 
Palabra de Cristo*, De todos modos, es menester reiterar 
que las religiones precolombinas no salvan (aunque para al- 
gún singular pudieran ser vía extraordinaria de salvación que 
sólo Dios conoce) y que son, de hecho, impedimento para 
la salvación. Más aún: una vez conocida la Iglesia Católica 
como necesaria para la salvación, no podrían salvarse si se 
negasen a entrar y perseverar en ella”. Es, pues, condición 
necesaria la conversión, la metánoia que todo lo transfigura 
en el «nuevo ser» del orden sobrenatural. Aquel anhelo de 


56. Historia natural y moral de las Indias, Lib. V, c. 5, p. 225. 
57. Concilio Vaticano Il, Lumen gentium, n. 7. 
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Dios logra su fin y su propia naturaleza; todas y cada una de 
las manifestaciones culturales precolombinas transfiguran, 
curan y salvan su naturaleza ya libre de la esclavitud al peca- 
do y al Maligno. No hay otro camino, pues, que la conver- 
sión inicial y suficiente que es, desde allí, progresiva, 

La ignorancia que es resultado del pecado: «los tiempos 
de la ignorancia» de San Pablo (Act. 17, 30), el «oscureci- 
miento» del corazón (Rom. 1, 21), el conocimiento por com- 
pleto insuficiente de Dios o de lo divino, la idolatría y todas 
sus consecuencias en el orden moral, verdaderamente 
destructivas del orden natural, requieren primero la ruptura y 
Juego la conversión. Esta metánoia supone la fe en Cristo 
(acto sobrenatural de fe explícita), la recepción del Bautismo 
y el cumplimiento de los mandamientos. En el capítulo si- 
guiente analizaremos la catequesis y los métodos de los cua- 
les se valieron los misioneros en América para que la conver- 
sión inicial-suficiente y progresiva fuera posible. Péro tales 
eran las mínimas condiciones necesarias parala salvación de 
los indios. 


3. La ambivalencia de las viejas religiones precolom- 
binas y la evangelización 

a) La idolatría como corrupción de la inteligencia y 
oscurecimiento del corazón (aspecto negativo I). 

Noción errónea de Dios, idolatría, corrupción de costum- 
bres, notas esenciales del aspecto negativo de las religiones 
precolombinas; anhelo de Dios, oscuro presentimiento del 
Salvador como tanteo en la oscuridad, caracteres del aspec- 
to positivo de las religiones precolombinas. Por consiguiente, 
como ha ocurrido en el paganismo clásico y ocurre en las 
religiones no cristianas de hoy, las religiones precolombinas 
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son ambivalentes aunque su aspecto negativo sea predomi- 
nante. Y digo que es predominante la negatividad porque el 
erróneo concepto de lo divino, la idolatría, las aberraciones, 
la magia, la adivinación, la brujería y la superstición, obnubilan 
casi por completo el ansia de Dios salvador que parece es- 
perar la Palabra para surgir como una espléndida fuente de 
agua viva. 

San Pablo explica esta ambivalencia en su texto de la Epís- 
tola a los Romanos, explícitamente presente en los escritos 
de los misioneros españoles del siglo XVI (Pedro de Córdo- 
ba, Julián Garcés, Diego de Landa, Bernardino de Sahagún, 
Motolinía, Francisco Javier Clavijero, José de Acosta y tan- 
tos otros): «lo. que es dable conocer de Dios —dice San Pa- 
blo—está manifiesto en ellos (en los hombres), ya que Dios se 
lo manifestó. Porque lo invisible de Él, su eterno poder y su 
divinidad, se hacen notorios desde la creación del mundo, 
siendo percibidos por sus obras, de manera que no fienen 
excusa; por cuanto conocieron a Dios y no lo glorificaron 
como a Dios, ni le dieron gracias, sino que se envanecieron 
en sus razonamientos, y su insensato corazón fue oscureci- 
do» (Rom. 1, 19-21). He de detenerme exclusivamente en la 
última línea del versículo 21, que algunos traducen con pe- 
queñas variantes: «se envanecieron en sus pensamientos», se 
«entontecieron», o «perdieron el sentido en sus razonamien- 
tos»... Como enseña Santo Tomás, la falta de excusa no se 
refiere a la ignorancia que no se ha podido superar luego de 
la debida búsqueda, sino a aquella que es consecuencia de 
una anterior ignorancia culpable. El hecho de que, hoy, yo no 
pueda llegar al conocimiento adecuado de una cosa porque, 
anteriormente, no puse la diligencia necesaria para conocer- 
la, no me exculpa de responsabilidad: algo muy semejante a 
lo que en Moral llamamos lo voluntario in causa: por las 
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obras de la creación visible pudieron los hombres conocer lo 
invisible de Dios y, sin embargo, no le reconocieron ni le glo- 
rificaron. Lo demás, es subsiguiente. Luego, la inexcusabilidad 
se sigue de la corrupción de lo que Daniélou llama la Alianza 
cósmica o revelación primitiva. 

Por el contrario, los hombres se volvieron vanos en sus 
pensamientos: Santo Tomás sostiene que «se denomina vano 
a lo que no tiene estabilidad o firmeza». En realidad, Dios es 
inmutable y, por eso, la inteligencia humana sólo es libre de la 
vanidad cuando se sustenta en Dios; por el contrario, incurre 
en vanidad cuando pretende fundarse en una creatura; en ese 
sentido, los paganos y los idólatras de todos los tiempos se 
envanecieron en sus razonamientos porque sustentaron su fe 
no en Dios, sino en sí mismos”. La consecuencia es el oscu- 
recimiento de su corazón, la insensatez de su inteligencia, pri- 
vada de la luz de la sabiduría por la cual el hombre conoce al 
verdadero Dios. Por eso, continúa San Pablo, «se tornaron 
necios y trocaron la gloria de Dios incorruptible en imágenes 
que representan al hombre corruptible, aves, cuadfúpedos y 
reptiles» (v. 23). 

Esta necedad o corrupción de la inteligencia no es en ab- 
soluto patrimonio exclusivo de los primitivos y de las grandes 
culturas paganas, sino también —y en altísimo grado— de la 
civilización contemporánea en cuyo seno se ha producido el 
recrudecimiento de una nueva idolatría, quizá la más gran- 
de de toda la historia. Cuando se dice que «el hombre es el 
único absoluto para el hombre», se alcanza el supremo grado 
de idolatría trocando «la verdad de Dios por la mentira», 
como lo expresa el Apóstol, adorando y ofreciendo «culto a 
la creatura antes que el Creador» (v. 25). No es el caso de 


59. In Omnes S. Pauli Apostoli Epistolas commentaria, Ad Rom., 
cap. I, lectio 7. . 


384 Alberto Caturelli 


las culturas precolombinas cuya ignorancia y vanidad no 
inculpable se limita a trocar a Dios por imágenes del hombre 
corruptible, de aves, cuadrúpedos y reptiles. De esta situa- 
ción se libera el hombre solamente por una ruptura, así como 
nos liberamos del pecado personal por el corte tajante de la 
penitencia. 

Del mismo modo, al pagano idólatra que ha escuchado la 
Palabra de Cristo no le quedan más que dos vías: el rechazo 
o la conversión. Debemos reconocer que semejante alterna- 
tiva es muy dura y más duro todavía rechazar la idolatría acep- 
tada por milenios, sobre todo porque se ha oscurecido la 
inteligencia o «entenebrecido su corazón» como dice San 
Pablo. Entonces es posible una vuelta sobre sí mismos y un 
rechazo de la predicación evangélica. Es lo que hicieron los 
tlamatinime aztecas después de oír la exposición de los pri- 
meros doce misioneros franciscanos: les era casi imposible 
aceptar «destruir nosotros las antiquísimas leyes y costum- 
bres» e incurrir «en la ira de nuestros dioses»; sobretodo; 
«no nos satisfacemos, ni nos persuadimos de lo que nos han 
dicho, ni entendemos, ni damos crédito a lo que de nuestros 
dioses se nos ha dicho»*. Esta verdadera vuelta sobre lo 
«viejo» no fue seguida, felizmente, por las gentes mexicanas. 
El regreso a la «vejez», que implica, teológicamente, la escla- 
vitud al pecado, es suprema aspiración del «dios de este mun- 
do» y, desde este punto de vista, es la primera manifestación 
del aspecto negativo de las religiones precolombinas. En ese 
sentido, lejos, muy lejos, de ser vías preparatorias para la 
salvación, son barreras y, más aún, misteriosas fuerzas erigi- 
das contra la liberación y la salud del hombre. 


60. Coloquios de los doce apóstoles, n. 152, 154, 155, p. 342 de la 
edición citada, contenida en la obra del P. Juan Guillermo Durán, 
Monumenta Catechetica Hispanoamericana, vol. 1, Facultad de 
Teología, Universidad Católica Argentina, Buenos Aires, 1984. 
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b) La acción del demonio contra la misionalidad de la 
Iglesia (aspecto negativo II). 

Corresponde ahora preguntarse por una instancia más 
profunda que se refiere al verdadero origen de la idolatría y el 
politeísmo, de la magia y la hechicería. Todos los misioneros 
españoles, con plena ortodoxia doctrinal católica, atribuye- 
ron a la acción del demonio la existencia misma de la idola- 
tría. Cuando fray Toribio.de Benavente (Motolinía) se dispo- 
ne a narrar cómo se convirtieron los indios y cuáles eran sus 
creencias religiosas, no duda en indicar que «en todos los 
templos de los ídolos. .. erar servidos y honrados los demo- 
nios»*. Los templos eran, para él, «templos del demonio» 
donde, de noche, los indios «se ayuntaban, y llamaban y ha- 
cían fiestas al demnonio...»%. Los testimonios de fray 
Bernardino de Sahagún son interminables. Basta recordar que 
en el prólogo a su magna Historia sostiene que es el demo- 
nio quien recoge los frutos de la idolatría; además, Motolinía 
no puede creer que «la Iglesia de Dios no sea próspera don- 
de la sinagoga de Satanás tanta prosperidad ha tenido, con- 
forme aquello de San Pablo: abundará la gracia adonde abun- 
dó el delito»*. Y al deseribir los terroríficos sacrificios huma- 
nos, fray Bernardino comienza cada apartado con la expre- 
sión «que se derramaba (la sangre) a honra del demonio»*. 

Plantearse, hoy;el problema teológico de la relación exis- 
tente entre el demonio y la idolatría, mueve al hombre escép- 


61. Historia de los indios de la Nueva España, trat. 1, c. 3, ed. cit., p. 22. 
62. Op. cit., trat. I, c. 4, p. 25. 

63. Historia general de las cosas de Nueva España, Prólogo, p. 19, 
edición citada. 
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tico al sarcasmo, a la ironía y, probablemente, a la burla. El 
actual mundo de la decadencia, idólatra él mismo de la «veri- 
ficación empírica», ve como fantasmagoría sin «seriedad» 
científica atreverse a hablar del demonio; todo lo cual no debe 
sorprendernos en un momento en el que distinguidos «teólo- 
gos» católicos y protestantes sostienen que los demonios son 
productos del inconsciente colectivo freudiano, o imagina- 
ciones superadas en la evolución hacia el «punto omega». 
Por eso no debe extrañarnos que un arqueólogo distinguido 
como Jacques Soustelle, luego de considerar «la catástrofe 
de 1521» (la caída de Tenochtitlán en manos de Cortés), 
diga sarcásticamente que, para los conquistadores, el indio 
era «el rehén de los demonios», simple víctima de una «agre- 
sión iconoclasta»*, Lo que el inmanentismo escéptico igno- 
ra, como es lógico, es la enorme riqueza teológica que existía 
tras las manifestaciones de los misioneros, hombres de fe viva 
e ilustrada, que les permitía tener una visión del mundo 
inconmensurablemente más amplia que la mezquina y estre- 
cha del escepticismo hedonístico. 

Para el misionero español —como para todo-misionero, 
desde Pentecostés hasta el fin de los tiempos- el mal, pro- 
blema irresoluble e irresuelto para el saber natural, ha tenido 
origen antes de la existencia del hombre, en el mundo espiri- 
tual angélico (Gén. 3, 1-7). Aunque conozcamos tan poco de 
él, sí sabemos, como explica Corté bajo la influencia de San 
Agustín, que habiendo sido creados por amor, los ángeles 
fueron sometidos a una prueba porque «no hay felicidad sin 
amor, no hay amor sin libertad y no hay libertad sin elección, 
es decir, sin prueba»*, Este amor inicial, pues se sitúa allende 


65. «El panteón perdido de los aztecas», La Nación, 16 de marzo de 
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nuestro tiempo, reconoce la radical dependencia del Amor 
subsistente y creador. La caída no puede ser sino el rechazo 
de esta dependencia; semejante autosuficiencia equivale a 
elegir una única y excluyente actitud: ser como Dios, inver- 
sión total del orden que constituye la idolatría originaria. 
Alienación suprema y en cierto sentido absoluta, porque el 
pecado de Satán y los demonios no sustenta su mismidad en 
Dios-amor sino en la autosuficiencia de su ser-finito, mons- 
truosa y definitiva alienación. Este orgullo inicial, odioso a 
Dios (Ecl. 10, 7), pues sustituye a Dios por la idolatría de sí, 
constituye la actitud esencial de un ser personal y misterioso 
(Satán) y de unos seres personales y misteriosos (los demo- 
nios). El primero es la «serpiente antigua» (Apoc. 12, 9), ca- 
beza del anticuerpo místico constituido por aquellos que son 
innumerables porque son «legión» (Mc. 5, 9). Esta idolatría 
inicial y pretemporal es la causa remota de la idolatría entre 
los hombres que será una suerte de idolatría iio como 
por un invertido modo de participación. 

En la revelación veterotestamentaria, el autor sicóritotal 
de Gén. 1, 25, se enfrenta contra la idolatría en la descripción 
de la creación en la cual el cielo, la tierra, el mar, las estrellas, 
el sol, los peces, las aves, los animales, los reptiles y bestias 
salvajes, aparecen por completo despojados de todo carác- 
ter idolátrico, mítico y mágico”. Por eso, el pecado original 
del hombre es análogo al de Satanás y los demonios: se con- 
centra en las palabras «y seréis como Dios» (Gén. 3, 5) y es 
el que inicia la idolatría secundaria que terminará por consi- 
derar «dioses» el cielo, la tierra, el mar, los animales y cosas 


67. Jean Daniélou, Au commencement, p. 17, 24; cf. también Roland 
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hechas por la mano del hombre. Desde los mismos comien- 
zos, la religión primitiva ha sido pervertida por el influjo del 
demonio que fue trocando la gloria de Dios incorruptible por 
los ídolos que «representan al hombre corruptible, aves, cua- 
drúpedos y reptiles» (Rom. 1, 23). El politeísmo idolátrico 
muestra el «derecho» de Satanás sobre el género humano 
desde el mismo momento de la ruptura de la justicia original y 
la pérdida del Paraíso (figura de la presencia de y en Dios). 
La «serpiente antigua», el tentador, el autor de la muerte y de 
la mentira, en cada ídolo se hace adorar por el hombre. Y, en 
verdad, cuando muy poco faltaba para que el Salvador le 
quitara todo «derecho» sobre el hombre al pagar el infinito 
precio de la deuda con su Muerte y Resurrección, Satanás, 
en la tercera tentación (Mt. 4, 9), propone a Cristo la idola- 
tría suprema que es el acto de adoración a Sí mismo. Así 
como se ha hecho adorar por los hombres caídos a través y 
en cada ídolo fabricado por sus manos, hubiese querido ha- 
cer de Cristo un anti-Cristo. De ahí que los Padres hayan 
considerado a la idolatría como culto al demonio y se hayan 
tomado totalmente en serio las palabras del rey santo: «todos 
los ídolos de los gentiles son demonios» (S. 95, 5). Los mi- 
sioneros españoles en América hicieron lo mismo. 

Desde la idolatría original pretemporal, pasando por la 
idolatría temporal del hombre caído, hasta el intento fracasa- 
do de la idolatría suprema, se desliza el misterio de iniquidad 
el cual, aunque vencido en la Cruz de Cristo (centro de la 
historia), seguirá carcomiendo la historia humana hasta el úl- 
timo día. A despecho de las ironías de los incrédulos y de la 
simple negación de la existencia del demonio por los «teólo- 
gos» progresistas (como Haag), Paulo VI, en su célebre dis- 
curso sobre Satanás, llama al demonio «agente oscuro y ene- 
migo»; en él, «el mal no es ya sólo una deficiencia, sino una 
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eficiencia, un ser vivo, espiritual, pervertido y pervertidor. 
Trátase de una realidad terrible, misteriosa y mentirosa». Y 
más adelante: «sabemos... que este ser mezquino y pertur- 
bador existe realmente y que aún actúa con traicionera as- 
tucia; es el enemigo oculto que siembra errores y desgracias 
en la historia humana»*; En las religiones precolombinas, 
como en el paganismo del viejo mundo, sufrían los hombres 
la tentación constante de tributar culto a los espíritus malig- 
nos convirtiéndolos en dioses: «ofrecían sacrificios a los de- 
monios, que no son Dios» (Dt. 32, 17). El mismo Israel, cuan- 
do traicionó a Yahvé y se mezcló con los gentiles adorando 
sus ídolos, «inmolaron sus hijos y sus hijas a los demonios, 
derramando sangre inocente» (S. 106, 37-38). Los sacrifi- 
cios humanos son obrá preferida del autor de la muerte por- 
que es «homicida desde el principio» (Jn. 8, 44). 

Por otro lado, aunque no pueda decirse, como advierte 
Paulo VI, que todo pecado sea debido directamente a lh ac- 
ción diabólica, «es también verdad que aquel que no vigila 
con cierto rigor moral a sí mismo (Mt. 12, 45; Ef. 6, 1 1) se 
expone al influjo del mysterium iniquitatis'»%. De modo 
que, al menos mediatamente (aunque con frecuencia inme- 
diatamente) no existe pecado que no esté bajo el influjo de 
Satanás y el «ambiente» espiritual de su «reino». Y esto es así 
porque el «príncipe de este mundo» (Jn. 12, 31; 14, 31; 16, 
11), el verdadero «dios de este mundo» (2 Cor. 4, 4), es la 
cabeza del «imperio de la muerte» (Heb. 2, 14) y, por tanto, 


68. Alocución (sobre la existencia de Satanás y los demonios) del 15 
de noviembre de 1972; dispongo del texto y una antología de ensa- 
yos sobre el tema en el vol. Anjos e demonios na Biblia, coordenador 
Joao E. Martins Terra S.J., Edigoes Loyola, Sáo Paulo, 1981; el texto 
citado de Paulo VI, en pp. 6 y 7-8: 

69. Op. cit., p. 8. 
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es remedo total del Cuerpo Místico cuya cabeza es Cristo; él 
es cabeza del «cuerpo de muerte» (Rom. 7, 24). Desde el 
principio, desde antes de la Encarnación del Verbo, Satanás 
es la cabeza de la anti-Iglesia; por eso San Juan le llama «si- 
nagoga de Satanás» (Apoc. 2, 9); es el mismo texto aludido 
por Motolinia para calificar el intrincado mundo de la idola- 
tría indoamericana. En cuanto anti-Iglesia (cuerpo de muerte 
o de muertos) tiene también sus «sacrificios» y sus «sacra- 
mentos». Como cuenta fray Bernardino de Sahagún, los in- 
dios practicaban cierto ascetismo y sacrificios de sangre, de- 
rramando sangre ante los ídolos («delante de los demonios», 
dice Sahagún), ya sea pasando la propia lengua por el filo de 
una navaja, o abriendo un orificio en la lengua, pasando luego 
por allí pajas de heno que luego depositarían como ofrenda; 
ya sea, también, hiriéndose las piernas y corriendo desnudos 
a los montes, o haciéndose cortaduras en las orejas”. En 
cuanto a los «sacramentos», tenían su «bautismo» de losni- 
ños cuando salía el sol: la partera le bautizaba mirando hacia 
occidente y exclamando: «¡Oh águila, oh tigre, oh valiente 
hombre, nieto mío, hate enviado tu padre y tu madre, el gran 
señor y la gran señora» que están sobre los nueve cielos, 
merced de Quetzalcóatl «que está en todo lugar». Después 
echábale agua sobre la cabeza”'. Esta ceremonia era subsi- 
guiente al pronunciamiento del destino del niño que los dioses 
le tenían desde siempre preparado. De análogo modo prac- 
ticaban la confesión auricular una vez en la vida; recibían el 
perdón y, si hubiesen ocultado algún pecado, habían de ir «a 
la universal casa del infierno». De la confesión bien hecha se 
seguía una suerte de nuevo nacimiento («nuevamente has tor- 


70. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro II, Apén- 
dice IL n. 12, 13, 14, ed. cit., pp. 165-166. 
71. Op. cit., Libro VI, c. 37, n. 1-11, pp. 398-399; también Libro IV, c. 35. 
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nado a nacer»); luego, una vez.que había limpiado su casa, el 
sátrapa le decía: «y busca un esclavo que sacrificarás delante 
del dios»”?. Había también remedos demoníacos y horren- 
dos de la comunión: amasaban el cuerpo de Huitzilopochtli 
con ciertas semillas que molían bien y, en ciertas circunstan- 
cias, cada uno comía «ùn pedacito del cuerpo de Huitzilo- 
pochtli... y decían que era cuerpo de dios»”?. El padre De 
Acosta cuenta una larga ceremonia que «a semejanza de co- 
munión» ordenó en México «el mismo demonio»: después de 
una procesión sacrificial que comenzaba en el cerro 
Chapultepec, al cabo de la cual unas doncellas extraían una 
masa de maíz tostado y bledo (la misma de la'que estaba 
hecho el ídolo) que unos mancebos ponían al pie del ídolo. 
Se supone que se trataba de la carne y los huesos del dios. 
Seguía el sacrificio de hombres y los bailes rituales. Ya nada 
se podía comer sino aquella masa que los sacerdotes, deshu- 
dos, rompían en pedazos «y dábanlos a modo de comurtión». 
Concluye De Acosta: «¿A quién no pondrá admiración que 
tuviese el demonio tanto cuidado de hacerse adorar y recibir 
al modo que Jesucristo nuestro Dios ordenó y enseñó, y como 
la santa Iglesia lo acostumbra? Verdaderamente se echa de 
ver bien lo que al principio se dijo, que en cuanto puede, 
procura Satanás usurpar y hurtar para sí la honra y culto de- 
bido a Dios, aunque siempre inezcla sus crueldades y sucie- 
dades, porque es espíritu homicida e inmundo, y padre d 
mentira»””. i 
Todo lo dicho y expuesto explica que los misioneros es- 
pañoles consideraran, desde la más pura ortodoxia doctrinal, 
que la idolatría como resultado principal de la acción del de- 


72. Op. cit., Libro VI, todo ċ. 7, pp. 312-315. 
73. Op. cit., Libro MI, c. 1, $2, n. 1-5, p. 193. 
74. Historia natural y moral de las Indias, Libro V, c. 24 pp. 257-259. 
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monio, fuera la fuerza más negativa contra la misionalidad de 
la Iglesia. De Acosta reconoce que la idolatría encontró «ex- 
celentes artífices» que lograron estatuas «tan elegantes»”*; pero 
el arte estaba subordinado a la idolatría y los misioneros veían 
en ella el rostro del Enemigo sagaz, pervertido y pervertidor, 
mezquino y perturbador, como le llama Paulo VI. Por estas 
razones teológicas emergentes de la fe en la revelación y el 
ejemplo de Cristo, la anulación de la idolatría era la primera 
exigencia de los misioneros. En América se encontraron con 
un politeísmo y una idolatría frondosos que el citado De Acosta 
describe minuciosamente”. Consideraba que el grado máxi- 
mo de la idolatría se expresaba en feas y disformes pinturas e 
ídolos en los cuales «el demonio... gustaba de hacerse ado- 
rar». Esto dice haber observado en determinadas huacas del 
Perú y en los idolos mexicanos en Texcoco, Tlaxcala, Cholula 
y zonas circunvecinas”, en el remedo del ritual sacramental 
y, sobre todo, en el remedo del misterio de la Trinidad en-el 
Cuzco en las tres estatuas del sol (Apointi, Churiinti, 
Intiquaoqui) «que quiere decir el padre y señor sol, el hijo 
sol, el hermano sol. . .»”8. Más allá de la corrupción de la inte- 
ligencia y el oscurecimiento del corazón (que mediatamente 
son también resultado de la primera tentación y la primera 
caída) los misioneros —muchos de ellos consumados teólo- 
gos y grandes santos- no dudaron en señalar la acción del 
«dios de este mundo» como el obstáculo principal para la 
dilatación del Cuerpo Místico en América. En este tema no 
hacían más que mostrar que estaban de veras adheridos al 


75. Op. cit., Libro V, c. 6, p. 226. 

76. Op. cit., especialmente Libro V, c. 5, pp. 223-225. 
77. Op. cit., Libro V, c. 9, p. 230-231. 

78..Op. cit., Libro V, c. 28, p. 268. 


El Nuevo Mundo 393 


Magisterio de la Iglesia, en las antípodas de tantos «teólo- 
gos» de hoy —elocuentes testimonios de la presencia del 
mysterium iniquitatis dentro de la Iglesia— que prefieren 
cuestionar las enseñanzas del sucesor de Pedro. 


c) La muerte del mundo viejo y el nacimiento del mun- 
do nuevo (aspecto positivo) 

Ya he señalado la ambivalencia de las religiones preco- 
lombinas y he tratado de mostrar progresivamente su aspec- 
to negativo. Pero también he indicado que, aun dentro y des- 
de dentro de su negatividad, se desliza como una corriente 
freática, el agua del anhelo de Dios-Uno y de alguna 
intermediación (salvadora) entre los hombres y lo divino. En 
este sentido se puede hablar, a imitación de los Padres, de 
una praeparatio evangelica que pugna en el interno dina- 
mismo de aquellas religiones; semejante praeparatio está 
condicionada o graduada por el mayor o merior gfado de 
corrupción que afecta a determinada religión y cultura. Cuando 
se leen y analizan los rituales, la mayor parte de ellos san- 
grientos, o contrarios a la naturaleza, deterministas y mági- 
cos, se tiene la impresión que la praeparatio evangelica es 
de hecho anulada o queda reducida a tan estrecho margen 
que resulta casi imperceptible. De todos modos siempre re- 
sultará insuficiente, no salvífica, no liberadora de los vicios y 
auna distancia cualitativa infinita de la religión de Cristo. 

En las religiones y en las culturas precolombinas pueden 
percibirse ciertas nociones y actitudes esenciales y positivas 
en orden a la regeneración cristiana. La noción clave y pri- 
mera es la de Dios-Uno que he señalado antes como pug- 
nando allende Ometéotl (el dios de la dualidad) o Itzam Na 
(deidad maya), Tloque in Nahuaque (el dueño del cerca y del 
junto), Quetzalcóatl (en el sentido de divinidad celeste) el 
Omeyocan (lugar de la dualidad) o Viracocha (el dios 
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fertilizador). Tomadas todas estas nociones en sí mismas, es 
imposible superar el dualismo más o menos marcado sobre 
un monismo de fondo, la ausencia de la creación ex nihilo 
como acto libre de Dios; todo lo cual constituye impedimen- 
to esencial para el acceso a la noción de Dios-Uno, creador 
y conservador, personal y providente. Sin embargo, sigue en 
pie aquel anhelo, una suerte de espera y búsqueda, o de re- 
mota y oscura memoria del Dios Altísimo, del Señor de 
Melquisedec, suprema cabeza de la Alianza cósmica. 


de Sahagún hablan frecuentemente de un «dios, que está en 
todas partes y es invisible e impalpable»*. El Dios verdadero 
pugnaba, como la semilla a punto de germinar, por darse nue- 
vamente a conocer, insinuándose, entre tinieblas, como el 
«Dios desconocido» que San Pablo anunciaba alos atenienses 
(Act. 17, 23). Por detrás de la idolatría, con la predicación 
de los misioneros españoles serán superados «los tiempos de 
la ignorancia» (Act. 17, 30) y se hará explícita la noción de 
Dios-persona, uno y único, creador y providente. Por eso 
De Acosta, en el mismo lugar, recuerda que los misioneros 
«no hallan mucha dificultad en persuadirles que hay un supre- 
mo Dios y Señor de todo, y que éste es el Dios de los cristia- 
nos y el verdadero Dios». Con la aparición de la verdadera 
noción de Dios, el mundo «viejo» comenzaba a morir y el 
mundo «nuevo» a nacer. 


79. Historia natural y moral de las Indias, Libro V, c. 3, pp. 219-220. 
80. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro VI, c. 17, 
n. 23, p. 244; también Libro VI, c. 19, n. 29, 30, p. 231; c. 30, n. 4, p. 383. 
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En la ambivalencia de las religiones precolombinas, su ros- 
tro positivo se insinúa en la interioridad del hombre hasta donde 
llega el conocimiento que Dios tiene de nosotros: «Mira que 
nuestro señor dios, dice uno de los informantes de Sahagún, 
ve los corazones y ve todas las cosas secretas, por muy es- 
condidas que estén, y oye lo que revolvemos en nuestro co- 
razón todos nosotros, cuantos vivimos en este mundo»*!. La 
mayor dificultad, sin embargo, es el progresivo oscurecimiento 
de la ley natural que, al mismo tiempo, no desaparece del 
todo. Este no desaparecer totalmente, actúa también como 
una fuerza interior positiva del mundo precolombino que tan- 
to preocupó a misioneros y teólogos. En la Universidad de 
Córdoba del Tucumán, el ilustre pensador Domingo Muriel 
proponía, en su Rudimentá iuris naturae et gentium que la 
ley natural y el derecho natural habían sido atenuados; esta 
tesis de la atenuación del derecho natural implicaba que los 
indios tenían cierto conocimiento del mismo aunque las eos- 
tumbres corrompidas lograban sofocarle y atenuarle; esta ate- 
nuación exigía, por un lado, suavidad penal y, por-otro, edu- 
cación adecuada que les incerporara internamente a la cultu- 
ra”. Se requería una suerte de vital «encarnación» de la Pa- 
labra para: que fuerá'posible la «redención» y, con ella, la 
originalidad de una cultura a la vez americana y cristiana. 

Esta presencia remota de la ley natural explica la existen- 
cia de algunas virtudes que el propio Sahagún señala como 
evidentes en la admiración del sabio y del valiente. Dice fray 
Bernardino en el prólogo al libro VI de su obra, que los in- 
dios eran devotos, urbanos aunque muy crueles con los ene- 
migos, severos; todo lo cual les permitió el dominio político 


81. Op. cit., Libro VI, c. 20, n. 34, p. 355. . 
82. Rudimenta iuris naturae et gentium, II, Disp. 8, I, 7, p. 318 ss., 
Apud Josephum Rosa, Venetiis, 1791. 
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«aunque les duró poco». Tenían también capacidad para la 
oración, a pesar de las dificultades insuperables debido a la 
vigencia de la fuerza incontrastable del destino, la magia y la 
adivinación. Encontramos frecuentes oraciones e invocaciones 
a Tezcatlipoca: «¡Oh valeroso señor nuestro, debajo de cu- 
yas alas nos amparamos, y defendemos, y hallamos abrigo»*. 
Sería tedioso citar los numerosos lugares en los cuales se 
encuentran ya breves, ya extensas oraciones. Baste recordar 
una manera típica de orar: «Señor nuestro, humanísimo, 
piadosísimo, amparador y defensor, invisible e impalpable, 
por cuyo albedrío y sabiduría somos regidos y gobernados, 
debajo de cuyo imperio vivimos, señor de las batallas»*. A 
esto se debe agregar el rasgo más positivo que era la humil- 
dad. Dícele al dios: «Bien sé que me tenéis conocido, que 
soy un pobre hombre y de baja suerte, criado y nacido entre 
estiércol, hombre de poca razón y de bajo juicio, lleno de 
muchos defectos y faltas. ..»*. Un náhuatl dice «soy ciego y 
soy tiniebla, y soy un rincón de estiércol»*, 

Tuvieron también los indios más cultos el sentido A. 
co de la transitoriedad de la vida, como lo han testimoniado 
los misioneros. Sahagún deja constancia de ello: cuando el 
náhuatl ora al dios lo hace «para ir en este sueño, y en esta 
vida dormida que dura como espacio de un día»””. De ahí 
que «tu propia tierra, otra es, en otra parte estás prometi- 
do...»*, Quizá cierta ineficacia de esta actitud se deba, como 


83. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro VI, c. 1, p. 
299. 

84. Op. cit., Libro VI, c. 3, n. 1, p. 304; ¢. 6,n. 1, p. 310; c. 8,n. 1, p.316; 
c. 10,n. 1, p. 322; c. 17, n. 10, p. 343. 

85. Op. cit., Libro VI, c. 9, n. 1,p. 319. 

86. Op. cit., Libro VI, c. 9, n. 26, p. 321 a. 

87. Op. cit., Libro VI, c. 9, n. 26, p. 321 b. 

88. Op. cit., Libro VI, c. 31, n. 3, p. 384. 
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dice fray Bernardino en el prólogo del libro VII, a que eran 
como niños y al buen fraile parece dolerle el que «esta gente 
(fuera) tan párvula». Pero, sobre todo, es menester hacerse 
cargo de una suerte dé profundo cansancio que habíase 
enseñoreado del ánimo de los indios, tiranizados cruelmente 
y oprimidos inhumanamente más allá de toda resistencia na- 
tural, sobre todo en México y Perú. El Padre De Acosta deja 
constancia de esta situación: «El yugo pesadísimo e insopor- 
table de las leyes de Satanás, y sacrificios y ceremonias... 
que los mismos indios estaban ya tan cansados de llevarlo, 
que consultaban entre sí buscar otra ley y otros dioses a 
quien serviry®. 

Las religiones precolombinas estaban en estado de ad- 
viento, a la espera de «otra ley», aunque su aspecto negativo 
encubriera totalmente el anhelo de la «novedad». La «encar- 
nación» de la Palabra, ante todo en cada indio, uno por uno 
y, por eso, en la cultura, aniquilará el mundo «viejo» del «im- 
perio» del Maligno y generará el ser nuevo de la «creatura 
nueva» (Gál. 6, 15). Cnisto exige (pues el Cristianismo no es 
primordialmente una doctrina, sino una Persona) una ruptura 
radical con lo «viejo» (el mundo del pecado) y una conver- 
sión total; aquella ruptura, aparente paradoja, no lo es con 
las realidades positivas que pugnan en la cultura y en la vida 
precolombinas, sino, como ya dije, con el mundo viejo del 
pecado; esta conversión les permite alcanzarse a sí mismas 
en un estado nuevo a infinita distancia de lo viejo. No es, por 
tanto, mera negación y destrucción, sino transfiguración y 
nueva creación: Poreso San Pablo exige ese doble y miste- 
rioso movimiento: despojarse del hombre viejo (Col. 3,9) lo ` 
cual es válido para toda «vieja» religión— y vestirse del nuevo 


89. Historia natural y moral de las Indias, Libro VII, c. 28, p. 376; el 
subrayado es mío. j 
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(v. 10). Este hombre nuevo, «sin cesar se renueva» según la 
imagen de Cristo y, por eso, una vez germinada la semilla del 
Evangelio en el hombre, éste debe, en el tiempo finito de la 
vida, renovarse siempre. Así como he hablado antes del des- 
cubrimiento del Nuevo Mundo como un acto inicial y pro- 
gresivo, del mismo modo la conversión implica una metánoia 
total-inicial y una renovación progresiva; como si dijéramos 
que sigue siendo necesaria una reevangelización personal y 
social hasta el fin del tiempo histórico. Los cristianos, por lo 
tanto, somos «los que caminamos no según la carne, sino 
según el espíritu» (Rom. 7, 4); y este caminar en la novedad 
es una renovación progresiva mientras dure el peregrinaje. 
Las religiones «viejas» pueden seguir, en cierta medida, 
co-existiendo con esta radical novedad. Por eso es menester 
vivir alerta para darle la muerte a lo «viejo» día por día. Re- 
novación, pues, cotidiana. La evangelización de América co- 
menzó cuando Colón puso la Cruzen las playas de Guanahaní, 
pero no ha terminado ni puede terminar. La novedad de Cristo 
es escatológica y la novedad del mundo también, ya que sólo 
alcanza su plenitud en el futuro allende el tiempo histórico. 
Las religiones precolombinas, en cuyo seno latía el anhelo del 
Dios vivo a pesar de sus horrendas aberraciones contra el 
orden natural y sobrenatural, representaban el mundo viejo, 
oscurecido bajo «los tiempos de la ignorancia» que apenas 
dejaban entrever como en penumbras al «Dios desconoci- 
do». Aquellas religiones, verdaderamente eran el mundo «vie- 
jo». La evangelización de América abrirá las puertas del mun- 
do «nuevo», porque Cristo (el Misionero por esencia) no hace 
otra cosa que anunciar y producir la novedad del mundo. 
En ese sentido, Cristóbal Colón ha logrado no solamente un 
conocimiento nuevo en el orden geográfico primero y huma- 
no después, sino que ha abierto las puertas para la radical 
novedad de la vida en Cristo. Esta novedad, la del hombre 
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revestido de Cristo en cuanto renovado por Él, afecta y asu- 
me todo el orden ontológico porque todo lo cambia y lo re- 
nueva. Entre el indio de la «vieja» religión y el indio cristiano 
(o renovado) hay una distancia infinita: es el mismo, pues todo 
el orden natural en él se sigue manifestando aunque ahora 
clarificado y sanado; y no es el mismo, precisamente en cuanto 
curado, sanado y recreado. 

Cristóbal Colón, el descubridor consciente de su 
misionalidad como cristiano, deja libre el paso al misionero 
que es otro cristóforo porque lleva a sus hermanos indios la 
novedad de Cristo: Él, el misionero, anuncia la novedad del 
mundo. Por eso, América no es nueva solamente como co- 
nocimiento geográfico; tampoco lo es sólo por la novedad de 
las gentes descubiertas, sino nueva en cuanto se ha renovado 
en Cristo. Antes de la llegada de la Palabra, era un mundo 
viejo; después de la fundación de América por España cató- 
lica es el Mundo Nuevo. Este mundo nuevo emerge y debe 
edificarse agónicamente en su novedad, desde que apartó de 
sí la oscuridad de la inteligencia y del corazón (que siempre 
pugna por regresar). Aquella oscuridad tan «vieja» como el 
mundo, ha de ser reemplazada, día a día, por la luz de Cristo 
que ha dicho de Sí mismo: «Yo soy la luz del mundo. El que 
me siga, no andará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la 
vida» (Jn. 8, 12). 


| : ss ol y sideneo dl gbat oprog « d - 
hareran asarei i 


cr em poor pee 


El Nuevo Mundo 401 


Capítulo VII 
La epopeya misionera. El proceso de la evangelización 


I 
Los comienzos 


1. El misterio misional y los comienzos de la evange- 
lización 

a) La proto-evangelización y el «requerimiento» 

«Id por todo el mundo y predicad el Evangelio a toda 
creatura» (Mc. 16, 15). Este mandato que pone de manifies- 
to el carácter misional del Cuerpo Místico, no surge como 
una suerte de prolongación o adición extrínseca a la naturale- 
za de la Iglesia: es la misma Vida del Cuerpo que circula de la 
Cabeza a los miembros, que preexiste en la revelación cós- 
mica del Dios Altísimo, que se muestra y se anuncia en la 
revelación mosaica y se manifiesta por fin en «la plertitud del 
tiempo» para todos los hombres, uno por uno hasta el fin del 
tiempo. De ahí el mandato del Señor: «Id por todo el mun- 
do». Es, pues, absolutamente necesario ir, encaminarse al 
encuentro de todos los hombres; de ahí que sea menester ir 
«por todo el mundo». No se trata entonces de un mero «ir» 
como un deseo o una actitud espiritual; se trata de ir física- 
mente, personalmente; cada apóstol es cristóforo, lleva a 
Cristo que es, esencialmente, el Reino que ya está aquí. La 
«descendencia» de Abraham es, primordialmente, el «des- 
cendiente» (Cristo) anunciado en el Génesis y todo apóstol 
debe anunciarlo porque su obra salutífera ya se ha efectuado. 
Por eso, su Cabeza'—el Verbo Encarnado— misteriosamente 
comunicado a sus miembros actuales, manda: «Id por todo el 
mundo». Dad 

El divino mandato dispone la participación de cada após- 
tol en el poder misionero de Cristo y, por eso, cada misione- 
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ro predica en su Nombre. Cada indio concreto, no una suer- 
te de «indianidad» abstracta, es destinatario del mensaje de 
salvación; de ahí que la universalidad de la misión constituya 
una suerte de universalidad concreta para la incorporación 
de todos los hombres a su Reino. En San Mateo, la misiona- - 
lidad implica no solamente la predicación («enseñad») en el 
sentido de hacer de los hombres «discípulos» de Cristo 
(Mt. 28, 19) sino bautizarlos una vez que hayan conocido el 
mensaje: enseñar, pues, y bautizar para regenerar al hombre 
«viejo» e incorporarlo al Cuerpo Místico. Tanto la Iglesia es- 
pañola como la Corona, estrechamente unidas en la 
catolicidad, participan del mandato y de la urgencia del mis- 
mo: «Id por todo el mundo...». Cuando se trata de un pue- 
blo católico, éste no puede no participar del sentido y la uni- 
dad de la Cruz de Cristo; no se trata de una suerte de «par- 
ticipación» meramente cultural, sino real, sobrenaturalmente 
real. En esa perspectiva, el pueblo español de veras toma 
parte en la misionalidad tanto de la Iglesia cuanto de la Coro- 
na. La existencia de malos cristianos y algunos perversos, no 
invalida la urgencia misional, porque los contra-testimonios 
existirán en el seno de la Iglesia y de los pueblos cristianos, 
hasta el fin de los tiempos. 

Se ha hablado de cierta predisposición de los indios para 
la recepción de la predicación de Cristo. Suele recordarse 
que el hombre de la conciencia cristiana se encontró con co- 
munidades indígenas que, en su mayor grado de civilización, 
habían alcanzado un estadio que el europeo había superado 
hacía más de tres mil años. Este hecho creaba, para el misio- 
nero y para la Corona, una situación por completo especial 
de características inéditas, que exigió métodos especiales de 
evangelización sin alterar la esencialidad del mensaje. 
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¿Cómo proceder para introducir el mensaje en aquel mun- 
do desconocido y extraño? Ya he dicho que el descubrimien- 
to precedió a la conquista que comenzó siendo «sorpresa» 
para España y «estupor» para los indígenas. Pero la finalidad 
esencial era incorporar ese mundo «a nuestra sancta fe».. 
¿Cómo hacer? Ante todo, el hombre de hoy debe pensar en 
la bula de donación de las «islas e tierra firme» que suponía 
que era el Sumo Pontífice señor del universo que nadie dis- 
cutió; por el contrario, todos los doctores reconocieron y 
sostuvieron su validez. Hay que esperar a la escuela de 
Salamanca y especialmente al P. Francisco de Vitoria para 
que esto sea puesto en duda. Pero la «implantación» de la 
Iglesia en el Nuevo Mundo implicaba la absoluta necesidad 
de dar a conocer las intenciones y el mensaje de la Iglesia 
española y de la Corona. Por eso se pensó —en esos prime- 
ros momentos de proto-evangelización por completo insufi- 
ciente—en requerir a los indios, es decir, en darles a conocer. 
avisar, hacerles saberlo que estaba dispuesto. Este requerir 
implica el deseo de explicar algo a alguien y también significa 
persuadir. Ese método yá había sido experimentado en las 
Canarias en 1503 al requerir a los naturales que aceptaran la 
soberanía de Castilla y la predicación del Evangelio. En Amé- 
rica, once años más tarde, se apeló al mismo procedimiento, 
que encontró una dificultad de hecho insuperable: el mutuo 
desconocimiento de la lengua y una visión del mundo por 
completo diversa. Es natural que la simple lectura del reque- 
rimiento diese lugar a situaciones curiosas que muchos han 
ridiculizado y no siempre sin razón. Es menester tomarlo en 
serio porque seria fue la intención y serio fue el contenido del 
texto. 

Han conservado el texto completo del primer requerimiento 
Gonzalo Fernández de Oviedo y fray Bartolomé de las Ca- 
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sas; lo tomo de la transcripción de este último’. Se trata de la 
Instrucción ordenada a Pedrarias acerca de la forma y orden 
(como cuenta Las Casas) que se había de tener para requerir 
a los naturales de Indias. En ella se dice proceder de parte 
del Rey don Fernando y la reina doña Juana, su hija: «Os 
notificamos y hacemos saber como mejor podemos, que Dios, 
Nuestro Señor, uno y eterno, crió el cielo y la tierra y un 
hombre y una mujer, de quien nosotros y vosotros y todos 
los hombres del mundo fueron y son descendientes y pro- 
creados, y todos los que después de nosotros vinieren». En 
el comienzo del texto llaman la atención tres contenidos ini- 
ciales: ante todo, que lo que han de manifestar los españoles 
lo hacen «como mejor podemos»; es decir, se tenía concien- 
cia de la mutua incomunicación tanto por la visión del mundo 
como, sobre todo, por la lengua, pese a que en el primer 
requerimiento se contó con intérpretes; no podemos saber si 
fueron de veras fieles al texto el cual, por otra parte, sería 
difícilmente comprendido por los indígenas. En segundo lu- 
gar, se alude a Dios, uno, eterno y creador, dato inicial'abso- 
lutamente prerrequerido a todo intento de evangelización y 
que será la primera preocupación de los misioneros porque, 
sin él, no era posible desarraigar la idolatría politeísta, prime- 
ra barrera de la evangelización. Además, este Dios uno es 
creador de todos los hombres. En tercer término se destaca 
que de aquel acto creador descienden todos los hombres 
(«nosotros y vosotros... y todos los que después de noso- 
tros vinieren»); declaración que conlleva la afirmación de la 


1. Historia de las Indias, Libro II, c. 57, pp. 308-9, del vol. XCVI de 
Obras escogidas, Biblioteca de Autores Españoles, texto fijado por 
Juan Pérez de Tudela y Emilio López Oto, Estudio crítico preliminar y 
edición de Juan Pérez de Tudela Bueso, Ediciones Atlas, Madrid, 
1957. 
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igualdad esencial de todos los hombres, es decir, la fraterni- 
dad universal. 

Inmediatamente, el requerimiento señala la dispersión de 
la familia humana por todo el orbe. El autor del documento 
no se detiene en una exposición —que había de ser brevísima 
y sencilla— de la economía de la salvación, sino que declara 
que Dios puso a «todas estas gentes» bajo la potestad de 
Pedro como cabeza del linaje humano dándole «el mundo 
por su reino y jurisdicción»; este Vicario, padre de todos los 
hombres (San Pedro), ha tenido sus sucesores y los tiene 
«hasta que el mundo se acabe». Uno de ellos, precisamente, 
ha hecho donación «destas islas e tierra firme del mar Océa- 
no a los dichos Rey y Reina e a sus sucesores». De ahí que 
todos los indios sean sus «súbditos e vasallos» y deban ser 
tratados como tales y, a su vez, se les ruega tanto el recono- 
cimiento de la Iglesia y el Papa, como de la potestad de los 
reyes de Castilla; si así lo hicieren «nos en su nombre vos 
rescibiremos con todo amor e caridad» y aunque no serán 
compelidos «a que vos tornéis cristianos», serán informados 
por si quieren convertirse a la fe católica; si así no lo hicieren, 
los españoles están autorizados a hacerles la guerra con to- 
das las consecuencias que ella tiene. Semejante tesis, 
comunísima desde el siglo XII por la influencia de San Ber- 
nardo, Hugo de San Víctor, Enrique de Susa (el Ostiense) y 
otros, será rebatida algunas décadas más tarde por la escue- 
la de Salamanca. Pero la perspectiva desde la cual me intere- 
sa ahora (el punto de vista histórico doctrinal ha sido consi- 
derado en el cap. V) es el de la incorporación de los indios a 
la Iglesia. La simple lectura del requerimiento hoy nos parece 
extraña y hasta fuera de la realidad; pero lo llevaban a cabo 
«como mejor podemos»: con testigos, intérpretes, estrictas 
Órdenes de no responder a un posible primer ataque, etcéte- 
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ra?. En 1514 «aún la idea de conquista, dice Demetrio Ra- 
mos, no se había impuesto, como necesidad de apropiación 
territorial, que era lo que ese término suponía, puesto que el 
territorio jurídicamente ya le pertenecía, por la donación 
pontificia»*. 


b) Los comienzos de la evangelización y la desmitifica- 
ción del cosmos 

La protoevangelización se realiza, en verdad, desde el 
primer contacto de Cristóbal Colón con el Nuevo Mundo. 
Digo proto-evangelización en el sentido que indica el prefijo 
«proto» (de prótos, prioridad) como preeminencia o priori- 
dad de naturaleza, puesto que era el propósito esencial, tal 
como lo manifiesta en diversas ocasiones el Almirante. Tam- 
bién he dicho pre-evangelización en el sentido indicado por 
la preposición «pre» que significa prioridad o antelación, pero 
con anterioridad de tiempo. Puede dudarse que, debido a 
diversísimas causas tanto físicas como meramente humanas, 
la evangelización haya tenido prioridad de tiempo; pero no 
puede dudarse de la prioridad de naturaleza de la evangeliza- 
ción porque tal era el fin esencial tanto de la Corona como de 
la intención del Almirante, ratificada, al año siguiente del des- 
cubrimiento, por las dos bulas Inter Caetera de Alejandro 
VI y las Instrucciones reales a Colón para su segundo viaje. 
Hubo, pues, una protoevangelización bien simbolizada en las 
rojas cruces estampadas sobre el blanco velamen de las ca- 
rabelas. 


2. Véase la narración y las reflexiones de Demetrio Ramos, sobre los 
textos de Gonzalo Fernández de Oviedo, en su trabajo «El hecho de 
la conquista de América», en AA. VV., La ética de la conquista de 
América, pp. 41-42, Corpus Hispanorum de Pace, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, Madrid, 1984. . 

3. Op. cit., p. 46. 
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Colón deja ver, tanto en el diario del primer viaje como en 
la Carta a Santángel (1493) un grande optimismo respecto 
de la conversión de los naturales a los que veía «muy dis- 
puestos»*, ya por su amabilidad, ya por la facilidad con la 
cual aprendían la señal de la Cruz, el Avemaría y la Salve. 
Cierto es que el Almirante conoció apenas unas pocas tribus 
del área caribe, pero su actitud denota la prioridad que en su 
ánimo tenía la evangelización. 

El primer resultado del encuentro de los portadores de la 
Revelación cristiana con cualquier cultura mítico-mágica, ha 
sido la desmitificación del cosmos. Hemos de comprobarlo 
desde el comienzo mismo de la evangelización de América: 
desde el primer contacto de los misioneros españoles con las 
culturas precolombinas”. Esta desmitificación de la naturale- 
zaes, en verdad, estrictamente bíblica y Daniélou ha mostra- 
do el valor misional de las primeras páginas del Génesis, ver- 
dadera polémica contra la idolatría cananea; téngase en cuenta 


4. Carta a Santángel (1493), p. 143 del volumen Textos y documen- 
tos completos. Relaciones de viajes, cartas y memoriales, Edición, 
prólogo y notas de Consuelo Varela, Alianza Editorial, Madrid, 1982. 
5. Como mi obra no es un estudio histórico, ni menos de crónica, 
basta con retener los nombres y fechas de los primeros misioneros: 
los nueve primeros en llegar fueron encabezados por el benedictino 
fray Bernardo Boy] en el año 1493; luego, los doce frailes francisca- 
nos presididos por fray Alonso del Espinal, en 1502, los cuatro bene- 
dictinos que trajo consigo el Beato fray Pedro de Córdoba, en 1510, 
todos destinados a La Española y a los cuales es necesario agregar 
los doce mercedarios de fray Francisco de la Cruz, en 1526. 

Hay que tener siempre presentes los testimonios de los primeros 
evangelizadores de México, sin olvidar los capellanes de Grijalva 
(Juan Díaz) y de Hernán Cortés (fray Bartolomé de Olmedo); será 
imprescindible meditar la obra y los escritos de los primeros francis- 
canos: Juan de Tecto, Juan de Aora, Pedro de Gante, llegados en 
1523 y, sobre todo, los justamente célebres Doce Apóstoles. francis- 
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que Dios nunca revela al hombre conocimientos respecto del 
mundo físico, el cual queda como campo de la investigación 
humana; sí rechaza enérgicamente que las fuerzas de la natu- 


canos a cuyo frente vino fray Martín de Valencia en 1524; a los Doce 
pertenecían autores fundamentales como Toribio de Benavente (tan- 
tas veces aquí utilizado), el incomparable sabio fray Bernardino de 
Sahagún, el virtuosísimo y piadoso fray Juan de Zumárraga. Debe- 
ríamos seguir con los dominicos llegados en 1526-8, los agustinos 
en 1533 y, por último, los jesuitas, en 1572. 

En el Perú en 1534, el primer dominico llegado con Pizarro, fray Vicen- 
te de Valverde, los siete presididos por fray Tomás de San Martín, 
futuro apóstol de la actual Bolivia (1538) y los doce posteriores entre 
los cuales llegó fray Domingo de Santo Tomás. Los franciscanos, 
siguiendo siempre el simbolismo de los «doce», llegaron a Lima en 
1535; los mercedarios lo hicieron en el mismo año, con fray Francisco 
de Bobadilla, formando pronto una provincia autónoma en 1556. 
Cuando erá virrey don Antonio de Mendoza, llegaron los agustinos 
a cuyo frente estaba fray Andrés de Salazar, en 1551; se establecie- 
ron los jesuitas en 1569 y, aunque fueron los últimos en llegar, tuvie- 
ron egregios maestros y misioneros como Jerónimo Ruiz del Portillo 
(al frente de los primeros ocho) y otros como el P. José de Acosta y 
Santo Toribio de Mogrovejo, entre 1570 y 1572. 

El Tucumán, descubierto por Diego de Rojas en 1543, muerto al año 
siguiente, fue penetrado por su sucesor Francisco de Mendoza has- 
ta el valle de Calamuchita, en la actual provincia de Córdoba y, con 
él, vinieron los capellanes de españoles, los Padres Juan Cederrón y 
Francisco Galán. Es menester esperar unos cinco años, al llegar la 
expedición de Juan Núñez de Prado, en 1548, para encontrarnos con 
el clérigo Hernando de Gomar, muerto casi inmediatamente, y los 
dominicos Gaspar de Carbajal y Alonso Trueno. En 1551, sabemos 
del P. Juan Rojo, que había sido capellán de Juan Pérez de Zurita, del 
P. Francisco de Hidalgo, que fue Vicario y del P. Julián Martínez. Ese 
mismo año llegaron los mercedarios Pedro de Cervantes y Luis de 
Valderrama y dos compañeros; merece especial recuerdo el francis- 
cano fray Juan de Rivadeneira, gran misionero. Después de él llegó 
San Francisco Solano, el «misionero de América» y uno de los gran- 
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raleza sean consideradas como personajes «divinos» (dio- 
ses) entrelazados con mitos cósmicos. De ahí que los capítu- 
los I y III (el código sacerdotal) del Génesis despoje total- 
mente al cosmos de un carácter «sagrado» que es el verda- 
dero origen del politeísmo y la idolatría*. En las primeras pá- 
ginas del Génesis, cada creatura (el mar, el cielo, la luz, los 
vegetales, los peces, los animales terrestres y las aves) son 
creaturas impersonales por completo extrañas a todo carác- 
ter mítico; mientras en las mitologías cananeas (como en las 
de pueblos de cualquier otra parte del mundo) las creaturas 
cósmicas son identificadas con dioses y con mitos, en la Re- 


des santos de la Iglesia universal. Corría el año de 1590. Hacía ya 
veinte años que había sido creado el Obispado del Tucumán (1570) 
con sede en Santiago del Estero, aunque solamente en 1582 llegó el 
primer Obispo fray Francisco de Victoria O.P., quien trajo del Perú a 
los jesuitas Francisco Angulo, Alonso de Barzana y al Hno. Juan de 
Villegas, buen conocedor del quichua. En 1597 se hizo cargo.el Obis- 
pado fray Fernando de Trejo y Sanabria, criollo asunceño y medio 
hermano de Hernandarias, gran Obispo y también fundador, junto 
con la Compañía de Jesús, de la Universidad de Córdoba (1613). 
En el Río de la Plata, hay que recordar que el Papa Pablo III erigió la 
diócesis del mismo nombre en 1547 y fue su primer Obispo el francis- 
cano fray Pedro Fernández de la Torre en 1556; en 1575 llegaron doce 
franciscanos con la expedición de Juan Ortiz de Zárate, quienes se 
dispersaron por vastísima región; fue el segundo Obispo el domini- 
co fray Alonso Guerra (1584), cuatro años después de la segunda 
fundación de Buenos Aires por Juan de Garay y fue el tercer Obispo 
fray Martín Ignacio de Loyola quien en 1603 celebró el primer sínodo 
de Asunción en compañía de San Roque González y fray Luis de 
Bolaños, de imperecedera gloria para la Iglesia rioplatense. Se leerán 
con fruto dos publicaciones recientes: Carlos de Alvear Acevedo, 
Medio milenio de evangelización, 96 pp., FUNDICE, México, s/f; 
Juan Louvier, La Cruz en América, 126 pp., Ediciones de UPAEP, 
Puebla, 1990. 

6. Jean Daniélou, Au commencement, pp. 33-34. 
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velación veterotestamentaria lo único verdaderamente sagra- 
do es Dios creador y trascendente. Las creaturas sólo parti- 
cipan de su carácter sacro en cuanto vestigios del poder divi- 
no; pero en cuanto tales, están por completo despojadas de 
carácter divino y, sobre todo, mítico-mágico. En ese sentido, 
la Revelación es esencialmente desmitificadora. Por eso, los 
transmisores de la Buena Nueva (la Nueva Alianza) cuando 
toman contacto con una cultura mítico-mágica (por impor- 
tante que sea) suponen una exigencia primera, sin la cual es 
imposible avanzar: la desmitificación de la naturaleza visible. 

El primer catecismo (y primer libro escrito y publicado en 
América) de fray Pedro de Córdoba (1482-1521), tiene en 
cuenta la cosmogonía y teogonía míticas de los indígenas; por 
eso afirma, ante todo, que «no hay muchos dioses; ni más 
que un solo Dios» todopoderoso; despoja a la naturaleza fí- 
sica, de un solo golpe, de todo carácter mítico-mágico: «sa- 
bed que por su mandato se mueven los cielos y salen el sol y 
la luna; y por su mandato dan claridad al mundo; y por $u 
mandato llueve; y por su mandato produce la tierra los-ftútos, 
hierbas y flores; y por su mandato nacen y mueren y viven 
todas las gentes; y por su mandato manan las fuentes y co- 
rren agua los ríos»”. En la edición mexicana de la Doctrina 
christiana de Pedro de Córdoba, al tener en cuenta los sa- 
crificios humanos, se agrega: «Y por todas estas cosas no os 
pide Dios que le sacrifiquéis los hijos, ni matéis vuestros es- 
clavos, ni otra persona alguna, ni que cortéis vuestras carnes, 


7. Doctrina Christiana, 1, 23-24 (p. 230), en edición de Juan Guillermo 
Durán, Monumenta Catechetica Hispanoamericana, 744 pp., vol. I 
(siglo XVD, Facultad de Teología, Universidad Católica Argentina, 
Buenos Aires, 1984 (en adelante, todas las citas de los catecismos y 
confesionarios —salvo indicación especial- se hacen por esta edi- 
ción). 
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ni que os saquéis sangre. Mas solamente quiere que le améis 
y honréis como a verdadero Dios, y que no tengáis a otro por 
Dios porque no hay otro Dios, sino Él solo. Y los que voso- 
tros adoráis por dioses ni pueden hacer nada, ni daros nada, 
porque no hay sino un solo Dios: y es éste que os predica- 
mos»*. Como el autor sacerdotal en el Génesis (1 y 3), des- 
cribe el primer género de creaturas que se conocen por los 
sentidos: «los cielos, el sol, la luna, las estrellas, el fuego, el 
aire, el agua, los pescados, la tierra, las piedras y todos los 
animales y los árboles»; todos ellos, corruptibles y mortales, 
«no tienen entendimiento ni sentido»”. No hay en ellos, por 
tanto, ni ocultas fuerzas ni secretos poderes, que NR 
invocar y provocar. 

En los Coloquios de los doce Apóstoles, del mismo modo 
se afirma, primero, que el único y verdadero Dios, «para nues- 
tro provecho hizo el sol, la luna y las estrellas, los cielos y la 
tierra, y la mar y el aire...» en segundo lugar, se despoja a 
las creaturas de su carácter mítico para colocarlas en su enti- 
dad natural: «Vosotros, que sóis de más alto entendimien- 
to... tentarlos héis para que idolatren, que adoren por dios al 
sol y a la luna y a las estrellas, y a las estatuas hechas de 
piedra y de madero, a las aves y serpientes y otras crea- 
turas»!!. El Catecismo Mayor del Tercer Concilio Limense, 
inmediatamente después de afirmar la existencia de un solo 
Dios creador, se pregunta qué son, entonces, el sol, la luna, el 


8. Op. cit., 1, 33-34 (pp. 231-2). 

9. Op. cit., V, 55-56 (p. 235). 

10. Coloquios de los doce Apóstoles, YX, 1 (p. 429). 

11. Catecismo Mayor, pára los que son más capaces, Il, 137-138 (p. 
392), en Juan Guillermo Durán, El Catecismo del II Concilio Pro- 
vincial de Lima y sus complementos pastorales (1584-1585), Estu- 
dio preliminar, Textos, Notas, 532 pp., Facultad de Teología, Univer- 
sidad Católica Argentina, Buenos Aires, 1982. 
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trueno, la tierra y las demás cosas; nada de eso es Dios, sino 
«obras de Dios que Él formó para que sirviesen como Él lo 
mandase...»!?. Y en el Confesionario compuesto para los 
curas de indios, precisamente en el primer mandamiento, se 
pregunta al penitente: «¿Has adorado huacas, villcas, ce- 
rros, ríos, al sol u otras cosas?»; el contexto de las preguntas 
tiene una clara intención desmitificadora!”. De ahí que en los 
complementos pastorales del Confesionario se advierta es- 
pecialmente sobre la tendencia de los indios a adorar «cual- 
quier cosa de naturaleza que parezca notable y diferenciada 
de las demás»; en ese sentido les es común adorar «el sol, la 
luna, estrellas, el lucero de la mañana y el de la tarde, las 
cabrillas y otras estrellas». La enumeración, seguramente de- 
bida al P. José de Acosta, continúa con el relámpago, el true- 
no, el rayo, arco iris, tempestades, simples montones de pie- 
dras o apachitas y, entre los seres vivos, leones (pumas), ti- 
gres, osos, culebras y diversas serpientes. Adoraban también 
ríos y arroyos, fuentes y manantiales, lagunas y lagos, pozos: 
hondos, cerros y minas; los indios del llano adoraban el mar 
(mama-cocha) a la que echaban maíz blanco, almagre y otras 
cosas. Para los indígenas, el cosmos era, pues, «sagrado» y 
estaba pletórico de dioses-y de mitos, agüerías y supersticio- 
nes, manifestando una situación de cuasi identidad hombre- 
cosmos, sujeto-objeto, situación en la cual el cosmos absor- 
bía al sujeto. En aquella originariedad cósmica, la piedra qui- 


12. Confesionarios para los curas de indios, MI, 1 (p. 429). 

13. Instrucción contra las ceremonias y ritos que usan los indios 
conforme al tiempo de su infidelidad (Complementos pastorales), I, 
164-178 (pp. 447-448), e. Durán; cf. también V, 206, 209 (452, VI, 227 
(454); Los errores y supersticiones de los indios sacados del trata- 
do y averiguaciones que hizo el licenciado Polo de Ondegardo, 1, 
250 (459), VI, 282 (463), XV, 388-392 (471-8). 
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zá pueda considerarse el elemento primordial. Y, como no 
podía ser de otro modo, el encuentro con la Revelación cris- 
tiana transmitida por los misioneros, implicaba la polémica 
bíblica contra la idolatría cósmica. Era condición 
prerrequerida para la conversión al Cristianismo, despojar a 
las creaturas naturales de su carácter «sagrado», mítico-má- 
gico. Para ello era menester la «encarnación» de la Palabra 
en aquel mundo, de modo que, despojándolo y limpiándolo 
de idolatrías y de mitos, lo volviera claro para sí mismo. 


2. La evangelización como «encarnación» de la Pa- 
labra l 

a) La palabra de Dios, el lenguaje temporal y la escritura 

La transmisión de la Revelación como «encarnación» de 
la Palabra en la concienciay en lacultura, implica la tempora- 
lidad y el lenguaje —no existe uno sin el otro en el hombre-; a 
su vez, el lenguaje temporal «resuena» (como diría San 
Agustín) y se vuelve signo extrínseco en la escritura, sea ésta 
pictográfica o ideográfica o fonética en la conciencia primiti- 
va, sea alfabética en la conciencia crítica. Pero tanto en una 
como en la otra; el mensaje permanece siempre el mismo. 
Solamente deberá cambiar la modalidad de la transmisión. 

La Revelación cristiana es histórica, aunque su contenido 
sea meta-histórico. No puede no ser sino temporal en su 
manifestarse desde que está dirigida al hombre; por eso la 
Palabra de Dios ingresa al tiempo aunque sea infinitamente 
trascendente a la palabra interior del hombre; lo que pasa es 
que, cuando nosotros hablamos, enseña San Agustín comen- 
tando el Evangelio de San Juan, decimos palabras que «sue- 
nan y desaparecen». En cambio, cuando es Dios quien habla 
(o nos habla) esta palabra es dicha y permanece. Cierto es 
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que, en el hombre, existe una palabra (la palabra interior que 
es palabra del ser) sin la cual no conoceríamos la Palabra 
divina, que se pronuncia interiormente y se «encama» fuera 
por el sonido. Pero la Palabra que la sustenta, que es la Pala- 
bra infinita, es inmutable (aunque se «encarne» en el tiempo). 
Y esta Palabra es, ante todo, el mismo Cristo, Verbo del Pa- 
dre, por quien y para quien todo ha sido hecho; en la crea- 
ción, Dios dice y aparece lo creado. Cuando se revela al 
hombre, dice y su Palabra ingresa al tiempo y el Verbo per- 
manece inmutable. Y en cuanto Él es el Verbo que a todo 
sustenta, su presencia es a mí más íntima que mi propia pre- 
sencia. Como dice el incomparable San Agustín: «Multo est 
ille (Dios) praesentior»!*. 

Vistas así las cosas, Dios mismo se-revela, ante todo en la 
creación cuyos signos a Él remiten si los sabemos leer; pero 
el Hijo, que es misivo por naturaleza, se revela en la historia 
de Israel, es decir, en el tiempo de preparación de la salva- 
ción del hombre. A Moisés le revela la inefabilidad de Sí mis- 
mo cuando le da a conocer su Nombre: «Yo soy el que soy» 
(Ex. 3, 14); obsérvese que digo la inefabilidad de Sfmismo 
porque su mismo ser permanece en el misterio insondable. 
Pero su palabra ya ha penetrado en el tiempo, es decir, se ha 
hecho histórica, se ha «encarnado» en el tiempo: la Palabra 
ha sido dicha en el Silencio eterno y se ha «encarnado» y 
«resuena» en el tiempo. Primero en el tiempo de la prepara- 
ción; después cuando llega la «plenitud del tiempo» (Gál. 4, 4), 
la Revelación deja ya de tener intermediarios porque ahora la 
Revelación es el mismo Cristo, ya sea su propia Persona, ya 
sus propias palabras, ya en la Iglesia asistida por el Espíritu 
Santo hasta el fin del tiempo. Cristo es la revelación misma 


14. In Ioannis Evang. Tractatus, 1,7, 8 y 11. 
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de Dios (Mt. 16, 16), es el Reino y la salvación que anuncia 
y esto lo pone a infinita distancia de toda otra religión que 
es solamente la transmisión de un mensaje estrictamente hu- 
mano (como el taoísmo o el budismo) o la elaboración de 
mitos también humanos como los de las religiones preco- 
lombinas. 

Con Cristo, la historicidad de la Revelación que alcanza 
en Él su plenitud, se traduce en el lenguaje: es, primero, ver- 
bo interior (lenguaje interior y común a todos los hombres) y, 
luego, es verbo exterior (lenguaje exterior) que se diversifica 
en los hombres y en los pueblos. De ahí que el arameo del 
Señor, que era su lengua materna en el tiempo, era, por eso 
mismo, «encarnación» de la Palabra en el lenguaje temporal 
que es el modo natural de comunicación entre los hombres. 
Semejante lenguaje, significado en los signos de la escritura, 
es el modo ineludible de transmisión y en él se asume la per- 
sona y la cultura del hombre y del pueblo que se expresa por 
ese lenguaje y por esa escritura. Maravilla, en verdad, éste 
acuerdo profundísimo entre el mensaje sobrenatural de sal- 
vación (que radica en la eterna Palabra que es el Hijo) y la 
estructura natural del hombre, destinatario del mensaje. Si lo 
vemos desde el hombre, la primera palabra suya es la pala- 
bra del ser (o la verdad) que constituye su palabra interior y 
silenciosa; en cuanto temporal, éste debe encarnarse fuera, 
en el presente del tiempo, como palabra exterior generadora 
del lenguaje por cuyo medio los hombres se comunican entre 
sí. Cuando-se trata de una conciencia humana en estado de 
simpatía con el todo (conciencia primitiva) la comunicación 
(que es transmisión) se efectúa por medio de los signos con- 
cretos de las cosas mismas (escritura pictográfica, ideográfica 
o fonética); cuando se trata de una conciencia crítica (como 
la de los griegos o romanos) que ya ha creado una distancia 
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con el todo, la comunicación se efectúa por medio de la abs- 
tracción propia de la escritura alfabética. En uno y otro caso, 
el mensaje transmitido es el mismo. Se «encarna» en el tiem- 
po a cuyo presente se convierten todo el pasado y todo el 
futuro; por eso, semejante «encarnación» de la Palabra ha de - 
asumir todo el pretérito (humano y cultural) y todo el futuro 
que por la expectación se espera, en este concreto presente 
en el cual se manifiesta la Palabra. Por eso, el misionero, que 
es, si lo es de veras, otro Cristo (casi diría Cristo mismo) 
transmite el mensaje de salvación en el tiempo histórico pre- 
sente, según el grado de la conciencia receptiva, sea primiti- 
va, sea crítica; semejante «encarnación» habrá de adoptar la 
modalidad propia e intransferible de la conciencia receptiva; 
por eso los misioneros españoles adoptaron la escritura 
pictográfica y las ideografías como medio apto para comen- 
zar la transmisión de la Palabra. 


b) Ingreso de la escritura aborigen a la naturaleza de 
la escritura alfabética 

El lenguaje temporal, vehículo de la «encarnación» de la 
Palabra, se expresa en la escritura prealfabética de las cultu- 
ras amerindias. Y esto es así porque la conciencia primitiva, 
en virtud de su estado de inmediatez con lo otro, está orien- 
tada hacia el singular. El P. Borges, que ha dedicado un capí- 
tulo de una de sus obras ala psicología india, muestra cómo, 
el entendimiento indígena «estaba estructurado para captar 
lo real, lo singular, sin aptitud para las abstracciones y rebel- 
de atoda composición y complicación mental»'*, Este origi- 
nario sentido de lo concreto-inmediato, requería aquella total 


15. Pedro Borges, O.F.M., Métodos misionales en la cristianización 
de América, p. 78, Dto. de Misionología Española, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, Madrid, 1960. 
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sencillez de los primeros catecismos y explica perfectamente 
por qué los misioneros equiparaban (como lo hubiese hecho 
Vico) la mentalidad indígena con la mentalidad infantil. Lo 
importante es percibir que esta calificación no implicaba (al 
menos no debía implicar) el menor menosprecio sino, la ob- 
jetiva explicación de un estado. Este originario e inicial senti- 
do de lo singular-concreto, lleno de la riqueza inmediata que 
ofrece lo individual, exige la representación directa de la cosa 
singular y de ahí la escritura «por pinturas», es decir, de la 
escritura pictográfica. Trátase, pues, como puede verse en 
los catecismos pictográficos que los esforzados misioneros 
inventaron sobre las pictografías más antiguas, de la directa 
pintura material de los objetos. Sin embargo, el dibujo que 
sugiere el nombre de la cosa (ideografía) representa un gran 
adelanto hacia la abstracción (que ya ha comenzado); y la 
distancia crítica, que apenas comienza con la representación 
del nombre, se hace posible con la significación de los fonemas 
(escritura fonética). 

Tanto Motoliníacomo Clavijero hacen referencia a los «li- 
bros» de los mexicanos, compuestos de «caracteres y figu- 
ras, que ésta era su escritura, a causa de no tener letras, sino 
caracteres»!*. No otra: cosa testimonia fray Bernardino de 
Sahagún cuando afirma que «esta gente no tenía letras, ni 
caracteres algunos, ni sabían leer ni escribir; comunicábanse 
por imágenes y pinturas, y todas las antiguallas suyas y libros 
que tenían de ellas estaban pintados con figuras e imágenes». 
Lo cual explica por qué, en los Calmécac o escuelas, se en- 


16. Toribio Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, p. 2; 
Francisco Javier Clayijero, Historia antigua de México, p. 530 y ss. 

17. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro X, Rela- 
ción del autor digna de ser notada, n. 31 (p. 583); siempre en la 6* 
edición del P. Ángel María Garibay, cf. también, pp. 7, 25, 27, 65, 537. 
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señaran sus tradiciones «por medio del aprendizaje de me- 
moria» por falta de escritura como la nuestra!*, Algunos han 
observado que la pictografía azteca «estaba llegando a la etapa 
de la fonética silábica, que es una parte importante de la es- 
critura jeroglífica de Egipto»'”; sea como fuere, sin alfabeto, 
no había tomado aquella distancia crítica y abstracta con el 
objeto y tendía a expresar la unión simpática con el todo. 

El lenguaje temporal expresaba, pues, el estadio propio 
de la conciencia indígena y en él había de «encarnarse» el 
Verbo, «habitar» y hacerse indio. Solamente así había de 
desmitificar su mundo y, asumiéndolo, transfigurarlo en su 
nuevo ser cristiano. El misionero, que se expresaba en un 
lenguaje temporal alfabético desde hacía milenios, tenía ante 
sí un doble cometido: debía aprender el lenguaje prealfabético 
del indio y, al mismo tiempo, con el propósito de fijar la doc- 
trina, debía «encarnar», verter, traducir el mensaje a la propia 
lengua indígena. Este último propósito produjo un fenómeno 
extraordinario e irreversible sobre el cual no se ha Hamado 
suficientemente la atención: hizo ingresar casi de golpe la len- 
gua indígena, al estadio alfabético. En realidad, una-vez que 
los misioneros aprendieron las lenguas indígenas, como lo dice 
tan bien el P. Juan Guillermo Durán, «las transportaron de 
inmediato —con maestría de verdaderos peritos—al conjunto 
de signos o caracteres fonéticos del alfabeto latino (fonemas), 
dando origen de este modo al fonetismo completo de las 
milenarias escrituras precolombinas»””. La inmediatez de la 
conciencia primitiva respecto de la naturaleza, creaba la ne- 


18. Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl, p. 9, Universidad Na- 
cional Autónoma de México, 1983. 

19. George C. Vaillant, La civilización azteca, p. 193, versión esp. de 
Samuel Vasconcelos, 4* ed., FCEM, México, 1966. 

20. Monumenta Catechetica Hispanoamericana 1, «Los catecismos 
pictográficos», p. 95. 
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cesidad de apelar siempre alas imágenes, a las pinturas y a 
los colores para expresar las representaciones de las cosas; 
sin embargo, nuevamente con el P. Durán, «las lenguas indí- 
genas, cuyos fonemas pudieron ser traducidos sin mayores 
dificultades a la escritura alfabética, pronto abandonaron la 
jeroglífica prehispánica, imperfecta y complicada»”'. Fray 
Julián Garcés, el obispo de Tlaxcala, señalaba que análogo 
fenómeno se había dado con los iberos, en tiempos de 
Sertorio, cuando aquéllos aprendieron de los romanos el al- 
fabeto griego y latino”. Solamente después, a medida que 
las lenguas indígenas comenzaron a ser aprehendidas por la 
mentalidad hispánica, se escribieron vocabularios con base 
en caracteres latinos y se pudieron construir las primeras 
gramáticas. Pero significaba un verdadero ingreso de la len- 
gua prealfabética a la escritura alfabética, es decir, se trata de 
un acto de entrar, de penetrar in vivo al estadio alfabético y 
semejante acto fue posible por el castellano que le donó su 
propia estructura. Salváronse así las lenguas indígenas y co- 
menzaron a fijar la memoria de los actos y los heéhos y 
enriquecióse el castellano con la novedad de la savia indígena 
originaria. Tratábase, pues, de un ingreso que, al mismo tiem- 
po, constituía un salto inconmensurable, cualitativo. Los in- 
dios, al ponerse en contacto con el castellano, comenzaron a 
usar el alfabeto latino, lo cual hizo posible la conservación de 
documentos tan importantes como por ejemplo, el Popol Vuh. 
Como dice su editor Adrián Recinos, los indios, usando el 
alfabeto latino, no solamente compusieron frases en el nuevo 
idioma, sino que les sirvió «para transcribir las palabras y lös 
textos de las lenguas indígenas». Y esto era un verdadero 


21. Op. cit., p. 125. 
22..Carta al papa Paulo III, p. 345, en Guillermo López de Lara, Ideas 
tempranas de la política:social en Indias, Jus, México, 1977. 
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mestizaje. cultural como se pone de manifiesto en aquel li- 
bro «escrito pocos años después de la conquista española, 
en la lengua quiché, con auxilio del alfabeto castellano»?. 
Existe, pues, un ingreso y un ascenso, una articulación gra- 
matical y una asunción de la lengua y la escritura primitivas a 
la lengua y a la escritura alfabética. Este salto cualitativo es 
irreversible y gracias a él hoy podemos comprobar, en edi- 
ciones bilingües por ejemplo, el mutuo enriquecimiento de la 
lengua castellana y de la lengua indígena. Pero jamás hubiese 
sido posible sin la fecundación vital del espíritu hispánico. 
España, como ya lo he dicho antes, es la fundadora del Nue- 
vo Mundo. 


c) Los métodos concretos de la «encarnación» de la 
Palabra 

Ahora debo volver sobre mis propios pasos. El primer 
contacto de la conciencia cristiana con el mundo precolom- 
bino que implicaba una inicial protoevangelización del Nuevo 
Mundo, produjo aquel recurso poco feliz del «requerimien- 
to». De todos modos, siendo el lenguaje el medio de comuni- 
cación entre los hombres, es claro que debe ser el medio 
natural de la evangelización. El lenguaje exterior (el verbo 
exterior como dice San Agustín) se encarna y «resuena» en 
el sistema de signos que constituye este idioma concreto, sea 
o no expresado alfabéticamente. Y como tal sistema de sig- 
nos lo es por convención natural (ad placitum, según la ex- 
presión de la lógica clásica), quien no conozca el sistema no 
podrá comprender. La incomunicación será casi total. He 
dicho casi total porque el signo tiene una comprensión más 


23. Introducción, p. 9, al Popol Vuh. Las antiguas historias del 
Quiché, traducidas del texto original con Introducción y notas de 
Adrián Recinos, 4* ed., FCEM, México, 1960 (el subrayado es mío). 


El Nuevo Mundo 421 


amplia porque es aquello por lo cual la potencia cognoscitiva 
representa algo distinto de sí y como haciendo las veces de 
él. El signo es natural, como el humo que indica que hay fue- 
go o el ademán de cerrar el puño levantándolo que indica una 
amenaza; es también arbitrario o por convención como los 
caracteres de determinada escritura. El signo natural se ex- 
presa comúnmente por una imagen sensible y es de carácter 
instrumental. El más elemental y primario de los signos natu- 
rales es el gesto, la mímica, el ademán, las señas. Y tal fue, 
precisamente, el primer medio de comunicación —precaria e 
insuficiente—entre españoles e indígenas. Todos recordamos 
las entrevistas amistosas entre Colón y ciertos caciques que 
se comunicaban con gestos; pero el problema era insupera- 
ble (mientras no se aprendiera la lengua) cuando lo que se 
quería transmitir era nada menos que las verdades elementa- 
les de la Revelación cristiana. Una cosa era que el Almirante 
y algunos capitanes se entendieran con los indios «por señas» 
acerca de ciertos datos geográficos, acerca del país de ori- 
gen, etc., y otra muy diversa era utilizar las señas y los gestos 
para transmitirles las verdades elementales del catecismo. Los 
llamados signos naturales no bastaban. 

Aquella comunicación «por señas», es lo que el P. Durán 
ha llamado la predicación «muda» expresada por medio de 
signos externos de las manos, del rostro y del cuerpo que, 
además de su precariedad e insuficiencia, hicieron que mu- 
chos misioneros fueran tomados por enfermos o por locos”. 
En verdad, demuestra también la heroica urgencia de los pri- 
meros misioneros atagados por la «locura» de Cristo. Sin 
embargo, era menester buscar medios más eficaces para la 
«encarnación» de la Palabra. 


24. Monumenta Catechetica Hispanoamericana, pp. 74-75, 90-92. 
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Dejándome guiar, en este punto, por el P. Durán, siempre 
conservando mi libertad de juicio, el medio más inmediato de 
que disponían los misioneros, especialmente en México y 
América Central, era el pictoideográfico expresado en las 
propias pinturas indígenas. Había que adoptarlo informándo- 
lo del contenido evangélico. Recuérdese que se trataba de 
representar algo directamente por medio de la figura de la 
cosa (pictografía), o de representar directamente una idea 
por medio de símbolos (ideografía). Los mexicanos poseían 
«glifos» de diversas categorías: numerales, calendáricos, 
pictográficos, ideográficos y algunos fonéticos. Sobre el mo- 
delo de las pinturas indígenas, los misioneros se expresaron 
en pinturas, lo cual se adaptaba a los métodos de enseñanza 
de los indígenas acostumbrados a la memorización por imá- 
genes sensibles, por completo coherente con su mentalidad 
directa y concreta. Así nacieron, por obra del ingenio y del 
amor pastoral de los misioneros, los cuadros o lienzos que 
sirvieron tanto para la catequesis cuanto para las confesió- 
nes. Allí está la célebre escritura «testeriana» (una suerte de 
antecedente de los métodos audiovisuales) debida a fray 
Jacobo de Testera que tendió a «fundirse» con los antiguos 
- glifos nahuas”. El misionero iba señalando con una vara las 
pinturas, desde la que representa el Nacimiento de Cristo en 
adelante, mientras explicaba los misterios; también utilizaba 
el mismo método para esclarecer las conciencias y preparar- 
las para el sacramento de la penitencia, o para enseñar las 
oraciones fundamentales. Este modo de «encarnar» la Pala- 
bra por medio de las imágenes sensibles es el que dio naci- 
miento a los Catecismos en imágenes, cuyo ejemplo más egre- 
gio es el de fray Pedro de Gante (hacia 1477-1572), uno de 


25. Juan Guillermo Durán, op. cit., pp. 104-106, 689. 
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los tres franciscanos flamencos llegados a México en 1523; 
el P. Durán recuerda el Catecismo anónimo tolucano y otros 
que quizá no agotan la enumeración”. Seguramente los his- 
toriadores nos irán ilustrando e informando con el transcurso 
del tiempo. . 

Este enorme esfuerzo no bastaba. Era menester aprender 
las lenguas. El más remoto antecedente fue el jerónimo fray 
Ramón Pané, llegado a la Española en el segundo viaje de 
Colón con el grupo que acompañó a fray Bernardo Boyl. 
Por expreso pedido del Almirante fue a vivir entre los indíge- 
nas durante dos años y resultado de su experiencia fue su 
Relación acerca de las antigúedades de los Indios (escrito 
en 1496-7) y parece que alcanzó un modesto dominio de las 
lenguas de la isla”. El P. Las Casas emite un juicio negativo 
sobre fray Ramón, a quien presenta como un hombre simple, 
ignorante de las lenguas aborígenes. Prefiero guardar distan- 
cia sobre este juicio por provenir de quien no pierde oportu- 
nidad para denigrar la obra de España y por ignorar él mismo 
las lenguas aborígenes como se lo recordara oportunamente 
Motolinía. De los hechos debe deducirse, en cambio, cuán 
temprano fue el propósito de dominar el único medio por 
completo eficaz para transmitir el mensaje evangélico: la len- 
gua autóctona. 


26. Juan Guillermo Durán, op. cit., pp. 114-115. 

27. Op. cit., pp. 118-144; pueden verse en estas páginas las claves 
para la lectura de los catecismos pictoideográficos y las hermosas e 
invalorables páginas «pintadas» como las del anónimo tolucano. 
28. Juan Guillermo Durán, op. cit., pp. 85-86; disponemos de una 
edición de este libro que fue el primero redactado en América: Rela- 
ción acerca de las antigúedades de los indios. El primer tratado 
escrito en América, Nueva versión, notas, mapa y apéndices, por 
José Juan Arrom, Siglo XXI, México, 1974. 
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Este esfuerzo alcanzaría su culminación y su éxito con los 
frailes franciscanos: ya el primer grupo de los frailes flamen- 
cos que llegó a México, presidido por fray Pedro de Gante 
(1523) se entregó de lleno a aprender la lengua; a este primer 
grupo siguió el de los «doce Apóstoles» encabezados por 
fray Martín de Valencia (1524). El Padre Durán —siguiendo 
la Historia Eclesiástica Indiana de fray Jerónimo de Mendieta—, 
transcribe aquellos sabrosos pasajes en los cuales se narra 
cómo descubrieron los beneméritos frailes el modo más ade- 
cuado de aprender la lengua mexicana: volviéndose niños, 
jugando con ellos, anotando, recordando y haciéndose co- 
rregir por ellos. Vale la pena recordar, sobre todo, el encan- 
tador episodio del niño Alonsito —donado por su propia ma- 
dre viuda—el cual, al aprender espontáneamente el náhuatl, 
se convirtió en el maestro de los frailes. Se trataba del futuro 
fray Alonso de Molina, autor de una Doctrina Christiana 
(1546) y de dos Confesionarios, mayor y menor (1565)”. 
Este fue el camino por el cual se llegó, por fin, al dominio del 
sistema de signos de la lengua y de su interna estructura, que- 
dando abierto el surco para la siembra y la «encarnación» de 
la Palabra. 

El Padre José de Acosta, a quien podemos considerar 
vocero del gran Obispo Santo Toribio de Mogrovejo, sobre 
todo a través de las Actas del III Concilio Limense (1584), 
se detiene a meditar el pasaje de San Pablo quien recuerda 
que «la fe es por la predicación, y la predicación, por la pala- 
bra de Cristo. Pero digo yo: ¿es que no han oído?». (Rom. 
10, 17-18). Por eso dice De Acosta que «la fe, sin la cual 
nadie puede ser salvo, es por el oído, y el oído por la palabra 
de Dios»; la misma salvación depende de la palabra que no 


29. Op. cit., pp. 149-151. 


El Nuevo Mundo 425 


puede llegar a los hombres «si no es por palabra de hom- 
bres»; por eso, «nada grande puede esperar (el misionero) si 
no pone su primer cuidado en cultivar sin descanso el idio- 
ma». Tan grave deber es que De Acosta cree que el párro- 
co que acepta su oficio sin conocer la lengua pone en peligro 
la salvación de su alma, pues «la fe no la puede enseñar y 
predicar el que no sabe la lengua»*!. Desconfía de los intér- 
pretes y de la poca diligencia de algunos en aprender; pero al 
mismo tiempo los alienta porque recuerda que las lenguas 
indígenas «no le llega cien.leguas en dificultad al hebreo o 
caldeo; y en la prolijidad y abundaneia múltiple y difícil de 
aprender del griego o latín, se quedan muy atrás; pues es 
mucho más sencillo y, tiene poquísimas inflexiones, que en 
unos pocos preceptos se pueden encerrar». Recuerda la gran 
penuria que tienen en términos filosóficos y que signifiquen 
cosas espirituales: «Pero el uso ha introducido en el idioma 
índico las voces españolas necesarias». Los vocabularios 
primero —gracias a los caracteres latinos— y después las gra- 
máticas que revelaron la estructura de las lenguas indígenas, 
no solamente permitieron la comunicación, sino que alcanza- 
ron nivel académico al ser enseñadas en las Universidades de 
México y de Lima y en las casas de formación del clero. En 
pocos años más, bajo la benéfica acción del Obispo del 
Tucumán, fray Fernando de Trejo y Sanabria, el Primer Sí- 
nodo del Tucumán (1597) pone como obligación que «la 
doctrina y catecismo que se ha de enseñar a los indios, sea el 
general que se usa en el Perú en la lengua del Cuzco». Esto 
implica el deber de los doctrinantes de que «vayan apren- 
diendo» dicha lengua y que: «todos los que se nombraren por 


30. De procuranda indorum salute, Libro IV, c. 6, P. 513a. i 
31. Op. cit., Libro IV, c. 7, p. 514b. 
32. Op. cit., Libro IV, c. 9, p..518b. 
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cura de indios, sepan por lo menos la lengua general del Cuz- 
co» (el quichua)?. 

Estas lenguas (sobre todo aquellas que por razones prác- 
ticas se impusieron en la enseñanza, como el náhuatl, el quichua 
y el aymará) reflejaban en su estructura su situación mágico- 
mítica de simpatía con el todo en la cual la razón es predomi- 
nantemente sintética, sin que se hubiese llegado aún a una 
clara distinción (y distancia crítica) entre la cosa y el signo; la 
escritura más adelantada no había llegado o estaba apenas 
próxima a la separación del pensamiento y sus símbolos como 
en el III milenio en egipcios y caldeos. Por eso, por un lado 
expresaban aquella indistinción con lo originario (que tanta 
riqueza encierra); por otro, no podían fijarlo en la conciencia 
histórica ni, menos aún, en una historia del pensamiento. Pero, 
al ser trasladadas a la estructura de una lengua alfabética (el 
español) y a su último fundamento (el latín), sufrieron una suerte 
de transfiguración, ingresando, ascendiendo, a través de un 
inconmensurable salto cualitativo, al grado de la lérgua 
alfabética. Ya no volverían a ser totalmente las mismas. Pero, 
sea en su estructura primitiva, sea en el estado alfabético, por 
ellas, si se me permite hablar así, el Verbo se hizo carne y 
habitó entre los indios. Más todavía: la palabra se hizo india 
y fecundó y transfiguró el mundo precolombino. 


33. Constituciones sinodales, Const. 2° y Const. 3*; en José M. 
Arancibia-Nelson C. Dellaferra, Los Sinodos del Antiguo Tucumán 
celebrados por fray Fernando de Trejo y Sanabria 1597, 1606, 
1607, pp. 139-140, Facultad de Teología, Universidad Católica 'Ar- 
gentina, Editora Patria Grande, Buenos Aires, 1979. 
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1 
Desmitificación y transfiguración 


1. La eliminación de la idolatría y la «encarnación» 
de la Palabra 

a) El modelo de los Apóstoles y la opresión de la idola- 
tría 

La Palabra «indianizada» había de encontrarse con el pri- 
mer obstáculo, el más grave y siempre recurrente: la idolatría. 
En la América precolombina se trataba de una maraña de 
ídolos, dioses y mitos, que bien' expresaban lo que San Pablo 
llama «los tiempos de la ignorancia» (Act. 17, 30). Estos tiem- 
pos son los tiempos de la perversión de la Alianza cósmica 
(la revelación primitiva) sellada entre la humanidad entera y el 
Dios altísimo, manifestada por Melquisedec, figura de Cris- 
to-Sacerdote (Gén. 14; 18-9). El mismo San Pablo lo ha 
explicado, pues este sacerdote, rey de justicia y rey de paz, 
«sin padre, sin madre, sin genealogía, sin principio de susdías 
ni fin de su vida, se asemeja en eso al Hijo de Dios,.que es 
sacerdote para siempre» (Heb. 7, 3). Como San Juan, el 
Apóstol señala —pues Melquisedec no tiene genealogía hu- 
mana- la eternidad del sácérdocio mesiánico anunciado en el 
Antiguo Testamento: «Tú eres sacerdote para siempre, a la 
manera de Melquisedec» (S. 109, 4). Superior al sacerdocio 
levítico, destinado a desaparecer, Cristo-Sacerdote enlaza 
vitalmente la Alianza cósmica primera con la Nueva Alianza. 
Pero, mientras tanto, y a la espera de la «plenitud del tiempo» 
(Gál. 4, 4) la revelación primitiva se ha corrompido y defor- 
mado bajo el influjo del pecado, que es el imperio del arconte 
de este mundo. Los «tiempos de la ignorancia» son, por eso, 
los tiempos del influjo del demonio y de la idolatría. En modo 
alguno se trata de sostener que ahora semejante influjo haya 
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desaparecido, sino de recordar que, después del pecado ori- 
ginal, adquirió el demonio un «derecho» sobre el hombre, un 
dominio, del cual sería rescatado por Cristo. 

Los «tiempos de la ignorancia», son, pues, los tiempos de 
la corrupción de la Alianza cósmica con el Dios altísimo y 
son, por eso, los tiempos de la idolatría, como progresiva 
sustitución del Dios verdadero. Nada más grave, pues Dios, 
sigue diciendo San Pablo a los atenienses, «no habita en tem- 
plos hechos por mano del hombre, ni por manos humanas es 
servido, como si necesitase de algo, siendo Él mismo quien 
da a todos la vida, el aliento y todas las cosas» (Act. 17, 25); 
siendo nosotros linaje de Dios, «no debemos pensar que la 
divinidad es semejante al oro, o a la plata, o a la piedra, obra 
del arte y del pensamiento humano» (v. 29). Trátase de una 
verdad al alcance del hombre, porque lo cognoscible de Dios 
le es manifiesto mediante las creaturas; pero, en el «tiempo 
de la ignorancia», ignorancia culpable e inexcusable, los hom- 
bres han sustituido a Dios «por la semejanza de la imagen del 
hombre corruptible, y de aves, cuadrúpedos y reptiles» (Rom. 
123% 

Esta sustitución, esta suprema mentira, es el obstáculo 
absoluto para la «encarnación» de la Palabra. Por eso, tanto 
los Apóstoles como los Padres y luego los misionerós de 
América, comprendieron que la condición sine qua non de 
la evangelización era la eliminación de la idolatría, que es sus- 
titución-negación de Dios-uno. Precisamente —como ya que- 
dó dicho en el capítulo anterior— atribuyeron al demonio y a 
su influjo, la progresiva instauración de la idolatría, porque 
toda acción contra el Verbo es demoníaca (Mt. 13, 38; 23, 
15; Jn. 8, 38). Así como el Verbo es Cabeza y Mediador, 
Satán es una suerte de «príncipe» y «cabeza» y, en verdad, 
«mediador», que «peca desde el principio» (1 Jn. 3, 8). En 
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ese sentido, como bien ha dicho Frank-Duquesne, es con- 
trario al Ser, «es la locura furiosa de los trascendentales», 
puesto que la Verdad le parece atentatoria contra su Yo sus- 
tituido al Señor (idolatría absoluta); por eso es asesino de los 
hombres «desde el principio» porque es el hombre imagen y 
semejanza de Dios. Es ontológicamente mentira no solamen- 
te cuando engañó a Eva, sino es mentira contra sí mismo, 
pues quiere gozar de «un ser que no le venga del Execrado» 
y, por eso, vive para siempre «en un ‘camouflage’ perpe- 
tuo»”*. El demonio miente y miente siempre y «pone una más- 
cara a la creatura, trampea la creación, desmiente al mismo 
Dios». Este desorden absoluto se manifiesta en la idolatría, y 
aunque los idólatras no tengan conciencia de ello, no hay ido- 
latría sin la acción concreta de Satán; él no puede no ser sino 
equívoco, falso personaje, «sustitución ontológica», porque 
ha querido y quiere destruir la creación incluso en sí mismo. 
La idolatría en los hombres es por modo de negativa «paíti- 
cipación» en la acción del arconte de este mundo, pues sus- 
tituye la Verdad (el Verbo es la Verdad) por la mentira, por 
una suerte de trampa metafísica. Como dice bella y trágica- 
mente Frank-Duquesne: «él es asesino de intención, asesino 
‘a partir del principio”..., de su principio y, más aun, del prin- 
cipio, puesto que, querer hacer mentir al Verbo, es querer 
matarle como Verbo, como Palabra, como todo aquello que 
Él tiene de propio, de esencialmente Sí-mismo: un Logos que 
no sería más la expresión fiel del Padre ¡Qué triunfo! Tentati- 
va frustrada de “verbicidio” y, puesto que el hombre es la 
sombra creada del Verbo, éxito ¡ay! del homicidio»**. 


34. Albert Frank-Duquesne, Réflexions sur Satan en marge de la 
tradition judéo-chrétienne, en el vol. AA.VV., Satan, Études 
Carmélitaines, Desclée de Brouwer, París, 1948, p. 248. 

35. Op. cit., p. 249. 
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La idolatría es, pues, opresión, esclavitud y, en el fondo, 
negación del ser más propio del hombre; es, por eso mismo, 
culto al «dios de este mundo» que intenta su perpetuo acto 
de verbicidio en cada ídolo sustitutivo del Verbo. Sé perfec- 
tamente con cuánta ironía pueden ser tomadas estas palabras 
por los «científicos» autosuficientes del inmanentismo actual; 
pero, desde la fe, no puede ser otra la doctrina sobre la ido- 
latría. Así lo sostuvieron, cada uno a su modo, los Padres 
apologistas (Arístides, Taciano, San Justino, Atenágoras, 
Teófilo, Hermias) y los Padres posteriores. Así lo vieron tam- 
bién los misioneros españoles en América. Fray Bernardino 
de Sahagún no duda en afirmar, luego de largo estudio acer- 
ca de los dioses mexicanos, que «todos los dioses... son 
demonios» y que «el pecado de la idolatría (es) el mayor de 
todos los pecados»*'. Dice más: «sé de cierto que el diablo ni 
duerme ni está olvidado de la honra que le hacían estos natu- 
rales, y que está esperando coyuntura (luego de la evangeli- 
zación) para si pudiese volver al señorío que ha tenido»””. El 
P. de Acosta sostiene esta doctrina acerca del carácter de- 
moníaco de toda idolatría** y, sobre todo, afirma que a los 
indios «tan oprimidos los tiene el demonio con miserable es- 
clavitud»*”. Lo importante es retener que la idolatría, en cuanto 
tentativa perpetua de Verbicidio y acto progresivo de homi- 
cidio, es la alineación del hombre y la manifestación de la 
anti-Palabra. Nada más opuesto a la «encarnación» de la 
Palabra en el alma del hombre y de su cultura y expresión 


36. Historia general de las cosas de Nueva España, Libro I, 
Confutación C y G (pp. 58-59). 

37. Op. cit., Libro III, Prólogo (p. 189); casi lo mismo en Libro V, 
Prólogo (p. 267) y Libro VII, Prólogo (p. 429). 

38. Historia natural y moral de las Indias, Libro V, c. 1-6, pp. 217 y ss. 
39. De procuranda indorum salute, Libro V, c. 9, p. 559a. 
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concreta de la verdadera opresión y esclavitud del hombre. 

Por eso, es condición prerrequerida para la evangelización, 

la extirpación de la idolatría. Cierto es, sin embargo, que aun 
a través de la misma idolatría y a pesar de ella, se vislumbra a 
veces la presencia del Dios verdadero (Viracocha, Ometéotl, 
Tloque Nahuaque); pero jamás alcanzará su manifestación 

explícita sin la previa y necesaria extirpación de la anti-Pala- 

bra enmascarada en la idolatría. 

La pars destruens de la evangelización del Nuevo Mun- 
do no podía ser otra que la eliminación de la idolatría. Como 
agudamente observa el P. José de Acosta, la idolatría reside, 
primero, en el corazón y, en segundo lugar, en el ídolo; por 
eso era menester tener cuidado, «porque arrancando de ma- 
nos de los indios contra su voluntad los ídolos, se los meten 
más en el corazón»; de modo que si se los quita por la fuerza 
se corre el riesgo de «cerrar a cal y canto la puerta del evan- 
gelio». Como dice San Agustín, «antes hay que quitar los ído- 
los del corazón de los paganos que de los altares»“:.Ade- 
más, el quitarlos del corazón, conlleva la obligaciónde «qui- 
társelos también de los ojos»: respecto de los indios ya cris- 
tianos, «no se ha de tolerar ningún vestigio de superstición» 
de la que hay que precaverse «destruyendo todos los signos 
de ella»; en cambio, con los todavía infieles es preferible «de- 
jarlos en su dara hasta que sean iluminados del Altísi- 
mo»*!. 

El mejor remedio contra la idolatría era la evangelización. 
Esto es verdad, pero era menester también una suerte de 
refutación tanto teórica cuanto práctica, tal como puede ver- 
se en los catecismos y confesionarios y en las Actas del II 


40. Op. cit., Libro V, c. 10, p. 561b; la opinión de San Agustin en 
Sermo 62, 11, 17. 
41. Op. cit., Libro V, c. 12, p. 565b. 
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Concilio Limense. Sería tedioso seguir paso a paso tanto la 
enumeración de las idolatrías como la refutación contenida 
en el Catecismo, en el Confesionario y en los Complementos 
pastorales del III Concilio de Lima bajo la inspiración del 
gran Obispo Santo Toribio de Mogrovejo debidas a la pluma 
de José de Acosta; en los Complementos pastorales, la Ins- 
trucción contra las ceremonias y ritos paganos se distribuye 
en seis capítulos: en el primero trata de las idolatrías en sí 
mismas; en el segundo, de los sacrificios y ofrendas, espe- 
cialmente de los sacrificios humanos; en el tercero, de los 
difuntos y la costumbre ritual de desenterrar los muertos; en 
el cuarto, se trata de los hechiceros, que eran algo así como 
los ministros de la anti-Palabra; en el quinto, de los diversos 
ritos y agüerías, para terminar en el sexto con la refutación de 
ciertos errores contra la fe católica, probablemente desliza- 
dos entre los indios después de la catequesis*. La predica- 
ción contra la idolatría acudía a argumentos de hecho: la des- 
trucción de los ídolos no producía una alteración cósmica, ni 
males inmediatos en los destructores; además, los ídolos naien- 
ten, no saben curar y someten a los indios a una verdadera 
esclavitud. También los misioneros acudieron al argumento 
del ridículo, pues los dioses nada sienten cuando se los toca 
o golpea o destruye; cuando se los quema no se vengan”. 
Cuando se leen los Catecismos o la extensa relación del P. 
Pedro Borges, espontáneamente se recuerdan los capítulos 
13 y 14 del libro de la Sabiduría, cumplida y bellísima refuta- 
ción de la idolatría que Bernardino de Sahagún creyó conve- 
niente transcribir íntegramente al final del primer libro de su 
magna obra. 


42. Juan Guillermo Durán, El Catecismo del III Concilio Provincial 
de Lima, pp. 447-455. . . 

43. Cf. Pedro Borges, Métodos misionales de la cristianización de 
América, cap. VI, pp. 247-306. 
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El apego de los indios a sus creencias idolátricas y a la 
multitud de mitos.y agúerías, recuerda por analogía la persis- 
tencia de diversos mitos en los paganos de los primeros si- 
glos cuando se expandía el Cristianismo en la cuenca del 
Mediterráneo. Esto ocurrió en un pueblo de gran cultura cuan- 
do en el 410 Alarico tomó, incendió y permitió el saqueo de 
Roma; los paganos responsabilizaron de la catástrofe a la 
pérdida de los dioses, debida a la predicación de los cristia- 
nos; a esto respondió San Agustín que era precisamente el 
paganismo idolátrico-el verdadero responsable de las des- 
gracias del Imperio**. En el Nuevo Mundo, la idolatría (como 
sostuvieron los grandes misioneros Garcés, Motolinía, 
Sahagún, Zumárraga, De Acosta y todos los historiadores y 
cronistas) fue la causa más eficaz de una larga e inhumana 
esclavitud. No se trataba solamente de la esclavitud a sus 
tiranos, sino de la opresión interior del animismo, de la magia 
cósmica, de los sacrificios humanos. Esto explica por qué, en 
1525, los franciscanos acordaron la destrucción no sólointe- 
rior, sino de todos los signos exteriores de la idolatría“. 


idolatría fue siempre el mismo: que era la manifestación máxi- 
"ma del demonio como sustitución del Dios verdadero. Fray 
Pedro de Córdoba así lo enseña en su Catecismo y pone el 
acento en el engaño de los demonios que «hacían que los 
adorarais y les hicierais los cues y teucales y templos. Y aún 
hacían que la honra que habéis de dar a Dios verdadero se la 
dieseis a ellos»; es decir, los dioses que adoráis son, en rea- 
lidad, demonios que «os quieren mal y os han engañado»; 


44. Cf. Sermo 81, 9; 106, 13; los pasajes de De Civitate Dei son 
innumerables. 

45. Cf. Jerónimo de Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, 227, 
Biblioteca de Autores Españoles, vols. CCLX-CCLXI, Madrid, 1970. 
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por eso es menester quemarlo todo como obra del demonio, 
apartando «vuestros corazones de los ídolos»*, Y como los 
misioneros sabían del poder recurrente dela idolatría, recor- 
daban a sus nuevos cristianos que tener escondidos algunos 
ídolos y no renunciar totalmente a ellos, desaprovechaba la 
gracia del bautismo”. Sin detenerme en los Coloquios de los 
doce apóstoles (que reservo para el parágrafo siguiente) en 
los demás catecismos y confesionarios se insiste en el carác- 
ter demoníaco de la idolatría; puede comprobarse en el de 
fray Alonso de Molina**, en las preguntas del Confesionario 
menor acerca de las «imágenes del demonio»* y en las típi- 
cas interrogaciones contenidas en su Catecismo mayor acer- 
ca de la adoración de las creaturas como el sol o la luna y 
ciertas imágenes que muchas veces los indios tenían escondi- 
das”. En algunos catecismos, como el de fray Dionisio de 
Sanctis, se exhorta a los indígenas a «renunciar toda aquella 
o aquellas cosas que tenían por Dios; teniendo por cierto que 
son creaturas, y ser tenidas por Dios es engaño manifiestó 
del demonio»”', 

Alguien que sabe arqueología y absolutamente nada de 
teología, al leer estos documentos, se burla de este «aparato 
fantástico» y escribe'que «todo lo que sobrepasaba el enten- 


46. Doctrina Christiana, art. V, 122-130, pp. 243-4, de J.G. Durán, 
Monumenta Catechetica Hispanoamericana, ed. cit. 

47. Doctrina Christiana, UI (De los Sacramentos), 274, p. 264, J.M. 
Durán, op. cit. 

48. Doctrina Christiana, Apéndice 3, n. 73, Durán, op. cit., p. 401. 
49. Confesionario Menor, MI, A, 6-7, Durán, p. 413. 

50. Confesionario Mayor, B, 4-6, Durán, p. 449. 

51. Catecismo (Breve y muy sumaria Instrucción, Cartagena, 1575), 
IL Lc. 1,217, Durán, p. 599. 
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dimiento de los españoles era para ellos idolatría u obra del 
demonio». A la ignorancia teológico-filosófica y al menos- 
precio por el entendimiento de los españoles del siglo XVI, 
se une el prejuicio antirreligioso que hace caso omiso de una 
doctrina seriamente sostenida por el mismo colegio apostóli- 
co desde Pentecostés. Concluida la pars destruens, es con- 
veniente analizar la doctrina transmitida. La misma negatividad 
de la idolatría no anula jamás totalmente el anhelo religioso 
del alma indígena (ya he dicho que el Logos spermatikós 
pugna siempre por aparecer); por eso, la eliminación de la 
idolatría que es ruptura, no solamente no elimina el anhelo 
religioso, sino que le limpia y abre el camino; latente tras la 
idolatría, irrumpirá curado y sanado y se comportará como 
humus apto para la siembra de la Palabra en la originariedad 
indígena. El momento de lá ruptura conlleva el momento de 
la transfiguración que no puede existir sin aquella que abre 
el surco para la «encarnación» de la Palabra. Nadie com- 
prendió mejor esta condición que los misioneros españoles y 
a ella adaptaron la doctrinaque transmitieron y el modo se- 
gún el cual la transmitieron. 


b) Los llamados Coloquios de los doce sides y la 
doctrina transmitida 

La evangelización, en líneas generales, sigue los mismos 
caminos desde Pentecostés hasta hoy. Sin detenernos en la 
protoevangelización como propósito fundamental desde el 
descubrimiento, el acto primero esel anuncio inicial que tiende 
a disponer las almas para la' recepción de la Palabra y ha de 
concluir en el bautismo¿ el segundo es el proceso de exposi- 
ción elemental de los misterios, es decir, la catequesis pro- 
piamente tal. Esta última, como bien lo explica el P. De Acosta, 
dio origen a los Catecismos indianos, generalmente uno bre- 


436 Alberto Caturelli 


ve «para los discípulos» y otro mayor «para los catequistas» 
alos que era menester agregar un Confesionario”. Para Amé- 
rica del Sur tendrán especial importancia los producidos por 
el I Concilio de Lima (1584) animado y conducido por Santo 
Toribio, los cuales fueron faro de luz para los posteriores 
Sínodos del Tucumán (1597, 1606 y 1607)%. De todos aque- 
llos documentos, ninguno como el tantas veces citado diálo- 
go de los misioneros franciscanos llegados a México en 1524, 
con los jefes mexicanos primero y los sacerdotes después: 


1. Ruptura y transfiguración. Este extraordinario testi- 
monio conservado gracias a la diligencia de fray Bernardino 
de Sahagún**, constituye un grave llamado a la meditación, 
porque contiene in vivo, los momentos esenciales de la evan- 
gelización. Imaginemos a los frailes reunidos y, frente a ellos, 
en actitud de escuchar, a los principales aztecas, reciente- 
mente vencidos por Cortés. Asistiremos a la primera exposi- 
ción catequética de los misioneros (capítulos 1-5); a la rés- 
puesta de los jefes (6), a la respuesta de los tlamatinime:(6-7) 
y ala final exposición de los misioneros (8-13). 

Los frailes comenzaron diciendo: «Señores y principales 
de México (que aquí estáis juntos), oíd con atención y notad 
lo que os queremos decir, que es daros a entender la causa 
de nuestra venida». Lo primero que los misioneros desean 
ahuyentar es aquella visión mítico-mágica que los indios tu- 


52. De procuranda indorum salute, Libro V, c. 14, p. 568a. 

53. Vicente D. Sierra, El sentido misional de la conquista de Améri- 
ca, pp. 315-324, Consejo de la Hispanidad, Madrid, 1944. 

54, Cito, como siempre, por la edición del P. Juan Guillermo Durán, 
Monumenta Catechetica Hispanoamericana, pp. 289-351 (el mismo 
texto en pp. 35-351). Esta es la edición más moderna del texto casté- 
llano; anteriormente apareció en la Revista de Teología XVI, n. 34, 
pp. 131-185, Fac. de Teología, Univ. Cat. Arg., Bs. As., 1979. 
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vieron de los españoles; por eso declaran: «No somos dio- 
ses, ni hemos descendido del cielo... somos pasibles y mor- 
tales como vosotros». Somos, pues, iguales; pero hay una 
gran diferencia expresada en el anuncio de su misión: «no 
somos más que mensajeros enviados a esta tierra». Aluden, 
ciertamente, al Papa y al Emperador, pero lo esencial, en ese 
momento, consiste en ser «los que hemos sido elegidos y 
enviados» por quien tiene autoridad espiritual para ello que 
es el Vicario de Cristo. Esto requería una explicación acerca 
de la persona del Papa que tiene «poder espiritual sobre todo 
el mundo», también enviado, por el único y verdadero Dios, 
para dar a conocer a todos los hombres para que Le amen y 
se salven. Con San Pablo, podríamos decir que los indios, 
sumidos en el «tiempo de la ignorancia», no conocían todavía 
«al solo verdadero Dios» y, como esta ignorancia no es 
inculpable (según ya expuse anteriormente), fueron ya casti- 
gados por medio de los españoles que les han heche-sus 
vasallos. Los frailes parecen dar por supuesto que Dios uno 
y verdadero puede ser naturalmente conocido; pasan inme- 
diatamente a proclamar las Sagradas Escrituras donde Dios 
revela (y serevela) la sagrada doctrina que custodia el Santo 
Padre, que es quien envía a los misioneros. 

Lo primero es conocer al verdadero Dios, que es uno y 
único. Y así comienza la lucha contra la idolatría como la con- 
dición prerrequerida. Es de imaginar la sorpresa de los indios 
al escuchar que Tezcatlipuca, Quetzalcóatl, Vicilubuchtli (como 
dice el documento) no son dioses; en realidad, el ser «dador 
de la vida y del ser y conservador de ella» son atributos del 
Dios uno y único. Hemos de pensar, pues, que aun a través 
de la idolatría, como a tientas y en la oscuridad, los indios 
vislumbraban algo del Dios verdadero. Y semejante «algo» 
es lo que debe ser asumido y transfigurado. Entonces los pre- 
tendidos dioses son «burladores» y, además, «demandaban 
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os vuestra propia sangre y vuestros corazones en ofrenda y 
sacrificio»; sus mismas imágenes, «espantables, sucias y ne- 
gras y hediondas» lo manifiestan. No son, pues, más que «ene- 
migos matadores y pestilenciales que no dioses». Después 
de este rechazo, surge el Dios verdadero y amante que es 
también creador de los demonios y cuyo reino en el tiempo 
es la Iglesia Católica a cuyo frente, confirmando en la fe a sus 
hermanos, está el Papa, quien «tiene superioridad y eminen- 
cia sobre todos los reyes de la tierra, y también sobre el 
Emperador». Al concluir esta primera exposición, los indios 
fueron invitados a desechar los pecados y a purificarse «con 
el agua de Dios». 

Uno delos jefes nahuas levantóse y respondió: «Sabemos 
que habéis venido de entre las nieblas y nubes del cielo, así 
nos es nueva y maravillosa vuestra venida y personas y vues- 
tra manera de hablar que habemos oído y visto: todo nos 
parece cosa celestial. Parécenos que en nuestra presencia 
habéis abierto un cofre de riquezas divinas del Señordel Cte- 
lo y de las riquezas del gran Sacerdote, que es Señor de la 
tierra: riquezas que nos envía nuestro gran Emperador». La 
impresionante respuesta pone de manifiesto: nuevamente una 
visión mítico-mágica de la conquista y de los mismos misio- 
neros cuya venida «es nueva y maravillosa»; en verdad, «cosa 
celestial». Es más: no niegan, sino afirman que algo nuevo se 
ha abierto ante ellos, sobre todo la presencia del «señor del 
Cielo». Es muy posible que esta expresión no significara un 
concepto adecuado del Dios. verdadero, pero la afirmación 
parece apuntar en ese sentido ya que se les ha mostrado «plu- 
majes nuevos, ricos:y de gran valor». Lamentablemente los 
sabios indígenas «son ya muertos» y ellos, los jefes, son «ba- 
jos y de poco saber». Sin embargo, «no nos parece cosa 
justa que las costumbres y ritos que nuestros antepasados 
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nos dejaron, (que) tuvieron por buenas y guardaron, noso- 
tros con liviandad las desamparemos y destruyamos». La lu- 
cha interior está planteada dramáticamente: por un lado re- 
conocimiento de una novedad incontrastable («plumajes nue- 
vos»); por otro, la exigencia de ruptura con el pasado mágico 
no parece cosa justa. Aquel saber antiguo —el de los sacer- 
dotes- era conocimiento de:«la revolución y curso de los 
cielos», la historia de los dioses, los ritos y el culto que mani- 
fiestan la naturaleza de un mundo mágico-mítico de la 
necesariedad. ¿Qué hacer ahora ante el dilema entre la rup- 
tura con semejante mundo y la novedad de esta «cosa ce- 
lestial»? Los jefes se retiraron y, ese mismo día, reunieron a 
los sacerdotes y les narraron todo lo escuchado. Los tlamati- 
nime «turbáronse en grán manera y cayóles gran tristeza y 
temor y no respondieron nada». Decidieron ir al día siguiente 
a escuchar y a hablar con los Doce. 

Turbación, tristeza, temor: antes de hablar con los. Doce, 
les ha bastado el relato de los jefes para sentir turbación, 
tristeza y temor. Lo que llega de labios de los'apóstoles, 
turba en gran manera; y asíes porque turbar es alterar o con- 
mover el orden, o el curso de las cosas, o el cosmos mágico. 
La complicada estructura del mundo es alterada y conmovi- 
da en sus cimientos y la conciencia primitiva, en estado de 
simpatía con el todo, siente el estupor de la ruptura; de ahí el 
estado de «gran tristeza» si entendemos por triste el estar 
afligido, apesadumbrado, ante el descalabro del mundo, de 
mi mundo. De ahí ese recelo de un daño por venir, el temor 
como pasión del ánimo ante el peligro. Turbación, tristeza y 
temor son actos sucesivos, manifestativos del dilema entre lo 
«viejo», lo de siempre que parece llamado a morir y esto 
«nuevo» que llega y no han aceptado todavía. Al día siguien- 
te, marcharon a hablar con los Doce. 
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Aunque, cuando se vieron, «saludáronse y habláronse to- 
dos amorosamente», el tono del coloquio será trágico. Por lo 
pronto, del mismo modo que los jefes parten de una visión 
mágica de la conquista: «Ignoramos dónde y qué tal sea el 
lugar donde habéis venido, y dónde moran nuestros señores . 
y dioses, porque habéis venido por la mar, entre las nubes y 
nieblas (caminos que nunca supimos)». Mientras el español 
había sentido la expectación de un ir hacia desde las mismas 
premoniciones del descubrimiento del Nuevo Mundo, el in- 
dio siente el estupor ante algo que llega; los tlamatinime ig- 
noran de dónde vienen; sólo saben que llegaron por el mar 
por desconocidos caminos. Sin embargo, parecen admitir que 
son enviados de Dios, «el que es invisible y espiritual, (que) 
en vosotros se nos muestra visible». Lo que viene por ignora- 
dos caminos trae «las palabras de aquel por cuya virtud vivi- 
mos y somos» y «el libro de las celestiales y divinas palabras» 
(las Escrituras). En verdad, dicen los indios, «somos como 
nada»; pero este saberse como nada, que en un cristiano 
adquiere un sentido realista y profundo, no les mueve.a ren- 
dirse al Dios uno y único que los solicita, sino que sé prepa- 
ran a contradecir «las palabras de aquel que nos dio su ser». 
Al leer y releer estas palabras, se tiene la impresión de un 
simultáneo reconocimiento de Dios «por quien somos y vivi- 
mos» y un rechazo de sus palabras, una misteriosa resisten- 
cia, un abandono en las ruinas de un mundo que cae: «Si 
muriéremos, muramos; si pereciéremos, perezcamos; que a 
la verdad los dioses también murieron». 

Por un lado, han oído que ellos no conocen a Dios; por 
otro, que los llamados dioses «no son dioses». Modo nuevo 
y escandaloso de hablar, que da por tierra con el hablar de 
los antepasados y con los dioses que son honrados desde 
siempre, de un «tiempo sin cuenta», que destruye las viejas 
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leyes y costumbres que llevamos «impresos en nuestros co- 
razones». Los tlamatinime (los «sabios», sacerdotes, hechi- 
ceros), ante la posible ruptura a la que los llama el Dios vivo, 
prefieren permanecer en la ruptura misma que se transmuta 
en rechazo; «no nos satisfacemos, ni nos persuadimos de lo 
que nos han dicho, ni entendemos, ni damos crédito a lo que 
de nuestros dioses se nos ha dicho». Por consiguiente: «basta 
haber perdido». Y en lo que toca a los dioses, «antes morire- 
mos que dejar su servicio y adoración. Esta es nuestra deter- 
minación: haced lo que quisiereis». 

Esta impresionante respuesta-rechazo, rarísima en toda la 
historia de la evangelización del Nuevo Mundo, es la de un 
pequeño grupo de sacerdotes o hechiceros que fueron los 
únicos que resistieron, y en ciertos lugares martirizaron a los 
misioneros, como ocurrió con los guaicurúes que dieron muer- 
te a San Roque González, a San Alonso Rodríguez y a San 
Juan del Castillo. Pero tiene el gran valor testimonial de mos- 
trar, simultáneamente, la evangelización inicial (primer discur- 
so de los frailes), la atracción o el llamado de Cristo sobre los 
indígenas, quienes no solamente demuestran tener un vago y 
remoto sentido del Dios verdadero, sino que parecen reco- 
nocerlo en el discurso de los misioneros. Sin embargo, no 
aceptan la ruptura con el mundo viejo que es la condición 
primera de la conversión y también el comienzo de la cura- 
ción y transfiguración de su naturaleza y de su cultura. Como 
aquellos escépticos que rechazaron a San Pablo en el 
Areópago volviendo las espaldas a la culminación de su pro- 
pia helenidad, le vuelven las espaldas a los misioneros: «si 
muriéremos, muramos; si pereciéremos, perezcamos; que a 
la verdad los dioses también murieron». En cambio, los in- 
dios que se convirtieron, como San Juan Diego, de la ruptura 
con lo viejo pasaron ala transfiguración por obra de lo nuevo 
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(que es Cristo) que será su indianidad cristiana. Los tlama- 
tinime libremente prefirieron morir con sus dioses. 
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forzarse en conocer al Dios verdadero, «fuente de ser y de 
vida»; Él «es el verdadero Ypalnemoani, el cual vosotros lla- 
máis, pero nunca le habéis conocido». Esta era, en verdad, la 
semilla principal, el Verbo seminal que se insinuaba en las 
espesas tinieblas de la ignorancia, como el «Dios desconoci- 
do» de San Pablo; ese es el Dios verdadero, que dio «ser y 
principio a todas las cosas», eterno y presente a todas las 
cosas y en todo lugar. Él todo lo creó por su palabra, «para 
nosotros las creó», sumamente sabio y misericordioso. La 
exposición de los misioneros se detiene en la creación de los 
ángeles, la rebelión de Lucifer y la caída de los espíritus que 
le siguieron y a quienes les dan nombres aztecas, precisa- 
mente para enseñar que «fingieron ser dioses» y engañan a 
los indios con la idolatría. Los frailes insisten en que los de- 
monios tientan a los indios haciéndoles creer que son dioses 
el sol, la luna, las estrellas, las serpientes y otras creaturas; 
pero, en realidad, odian a los indios y son, les dicen, «vues- 
tros capitales enemigos». Cuando el discurso enseña que hizo 
Dios el mundo visible, cuando describe la creación del hom- 
bre e insiste en la malicia de los demonios, queda trunco el 
documento. Pero, por los otros catecismos conservados, 
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podemos, hasta cierto punto, formarnos una idea aproxima- 
da de su estructura. Tampoco podemos saber si la respues- 
ta-rechazo de los tlamatinime fue más tarde rectificada. De 
todos modos, el documento muestra, dramáticamente, lo esen- 
cial de la ardua tarea evangelizadora como progresiva «en- 
carnación» de la Palabra, que es ruptura con lo viejo y su 
transfiguración en lo radicalmente original y nuevo. 


2. La catequesis indiana. Si se leen atentamente los ca- 
tecismos para indios, surgen inmediatamente conclusiones bien 
claras. Tomemos como modelo la Doctrina Cristiana para 
instrucción e información de los indios por manera de 
historia del ya tantas veces citado fray Pedro de Córdoba 
O.P. (1544)*, Sigo, como siempre, la edición Durán. Lo pri- 
mero que llama la atención es el título que concluye indicando 
el método catequético: «por manera de historia». En todos 
los demás catecismos, aunque incorporen también el método 
clásico de preguntas y respuestas, predomina siempre el modo 
histórico de la exposición. Ese simple hecho denuncia la pers- 
picacia pastoral de los misioneros (y muy especialmente de 
fray Pedro de Córdoba por haber sido el primero) porque 
habían comprendido que era el método apropiado a la natu- 
raleza de la conciencia mítico-mágica. Las preguntas y res- 
puestas —siempre eficaces y de perenne valor— suponen, sin 
embargo, en los catecúmenos, cierto grado de conciencia 
crítica; en cambio, los indios, como puede comprobarse, por 
ejemplo, en el II libro de la obra capital de Sahagún, estaban 
habituados a la narración mítico-mágica de la generación del 
cosmos y a la narración del nacimiento y actos propios de los 
dioses. Una imagen se sucede a la otra, un acontecimiento 


55, Véase fray Rubén Boria O.P., Fray Pedro de Córdoba O.P. (1481- 
1521), 192 pp., Ediciones UNSTA, Tucumán, 1982. 
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mítico a otro en la circularidad del tiempo mágico. Era más 
eficaz narrar la historia de la salvación despojada, desde lue- 
go, de los elementos mítico-mágicos que estaban en la base 
de las narraciones indígenas. La Revelación es presentada 
como relato, llevando poco a poco a los oyentes a la com- 
prensión de los misterios y a la apertura de su corazón. 

Lo primero que los catecismos indianos declaran es el amor 
de caridad de los misioneros por los indígenas y su propio 
carácter de «enviados». Inmediatamente se ocupan de los 
artículos de la fe (existencia de un solo Dios supremo, ruptu- 
ra con el politeísmo y la idolatría, desmitificación de la natu- 
raleza). Sólo entonces tratan de presentar el misterio de los 
misterios que es la Santísima Trinidad. Desde ese momento y 
luego de la descripción de la creación de los ángeles, presen- 
tan al indio la misma humanidad de Cristo. Sobre este funda- 
mento, los catecismos continúan con los mandamientos, los 
sacramentos, las obras de misericordia, otras verdades que 
los misioneros consideraron necesarias, el significado de la 
Cruz; en el catecismo de fray Pedro de Córdoba sé agrega 
un sermón para después del bautismo y una breve historia 
desde el principio del mundo hasta el fin. No fatigaré al lector 
exponiendo los catecismos y confesionarios de Alonso de 
Molina, de Dionisio de Sanctis, de Juan de la Anunciación, 
de Juan Bautista y otros testimonios del siglo XVI y comien- 
zos del XVII. La expansión misionera que por el norte llegó a 
la alta California (recuérdese la egregia figura de fray Junípe- 
ro Serra), en el siglo XVII alcanzó el extremo sur del conti- 
nente hasta el territorio insular argentino. A los más de quince 
mil misioneros del período hispánico”, es menester agregar 


56. Cf. Pedro Borges, El envío de misioneros a América durante la 
época española, e. Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca, 
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los que, ya bajo la independencia política de los países hispa- 
noamericanos, continuaron su obra en los siglos XIX y XX 
como es el caso de los salesianos de San Juan Bosco, 
evangelizadores de la Patagonia y de las islas Malvinas”. 


2. La «captatio benevolentiae» y la transfiguración 
de lo originario 

a) Atracción humana, desmitificación y conversión 

La transmisión de la doctrina suponía una atracción hu- 
mana del indio porque aquella «captatio benevolentiae», 
como la lluvia sobre la tierra, preparaba la siembra de la Pa- 
labra. En modo alguno era un ardid o cosa semejante, pues 
así como la gracia supone la naturaleza, en los misioneros sus 
actos propiamente misionales requerían, necesariamente, una 
naturaleza humana dispuesta y llena de benevolencia. Con 
los indios lules del Tucumán, indómitos y cerriles, muchos 
fracasaban; no así San Francisco Solano, porque los infieles - 
percibían en él la amorosa disposición y la simpatía humana y 
era ésta una situación anterior a la recepción de la Palabra y 
ala conversión. Cuando San Pablo se dirigió a los atenienses, 
de pie en medio del Areópago, alabó sinceramente que fue- 
sen «extremadamente religiosos» (Act. 17, 22); ni qué decir 
del anónimo autor del Discurso a Diogneto (quizá un discí- 

. pulo de los Apóstoles en los albores del siglo IT) que, al diri- 

girse al distinguido pagano, el «excelentísimo Diogneto», ala- 
ba ciertamente su «extraordinario interés en conocer la reli- 


57. Cf. Cayetano Bruno, Historia de la Iglesia en la Argentina, vol. 
XL pp. 53-55, e. Don Bosco, Buenos Aires, 1976; vol. XII, pp. 435- 
436, ib., 1981; del mismo Bruno, cf. La evangelización del aborigen 
americano con especial referencia a la Argentina, 152 pp., Cuader- 
nos Universitas, Univ. Cat, Arg., Bs. As:, 1988. 
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gión de los cristianos»*, Ni siquiera los más polémicos escri- 
tos de los Apologistas, cuando tenían que rebatir a los doctos 
paganos, no dejaban de tratarlos con consideración y de- 
mostrarles su amor de caridad. Y los apóstoles de los bárba- 
ros, sin renunciar cada uno a su personal temperamento, nunca 
dejaron, ante todo con su testimonio personal, de captar su 
benevolencia. No siempre era necesario hablar: bastaba que 
los romanos comprobaran con admiración cómo se amaban 
los cristianos entre sí. 

El modelo de los misioneros de las Indias era, pues, el 
mismo, aunque se tratara, en algunas zonas en mayor medida 
que en otras, de pueblos que aún tenían mentalidad primitiva. 
Los discípulos del Señor eran los modelos, como ha sabido 
mostrarlo el P. Borges en su obra histórica: «El camino, con- 
cluye el ilustre historiador, es doble: los misioneros fijarán su 
vista en la conducta de los Apóstoles, a la que consideraron 
como la norma general de todo método. Y como comple- 
mento o, mejor, como'aplicación de esta norma, ellos mis- 
mos se entregaron a la discusión y autocrítica de los métodos 
en concreto»”, No fue casual el gesto de Adriano VI ni el de 
los llamados Doce Apóstoles franciscanos —a quienes aca- 
bamos de seguir en su coloquio con los jefes y sacerdotes 
indígenas—al llamarse a sí mismos, precisamente, «doce Após- 
toles»; lo.mismo debe decirse de muchos otros, como es el 
caso de fray Toribio de Benavente, que conquistó para sí el 
honroso título de «el pobre» (Motolinía) por su imitación per- 
manente del Pobre por excelencia, que es Cristo, y de los 
pobres por participación que fueron sus Discípulos. 


58. Discurso a Diogneto, Exordio, ed. D. Ruiz Bueno, BAC, Madrid, 
1950. 


59, Métodos misionales en la cristianización de América, pp. 34 y ss. 
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Esta atracción humana inicial prepara la encarnación del 
Evangelio como tan bien lo expresa el Documento de Puebla: 
«No entra en pugna (la Iglesia) con ningún otro pueblo y pue- 
de encarnarse en todos, para introducir en sus historias el 
Reino de Dios»*. De ahí la necesidad de adaptación humana - 
que los primeros Apóstoles practicaron frente a las culturas 
antiguas; del mismo modo, especialmente pensando en la 
catequesis de los indios adultos, era menester asumir su cul- 
tura, cosa que ya comenzaba a producirse al poseer sus len- 
guas aborígenes. Al mismo tiempo, el propio misionero no 
quedaba inmune a cierta penetración de la cultura y la psico- 
logía del indio; podría decirse que se «mestizaba» con el in- 
dio desde que su trato no era meramente extrínseco (como el 
de un comerciante recién llegado), sino de simpatía interior. 
Por fin, si la norma o el modelo eran los Apóstoles-y la Iglesia 
primitiva, es evidente que la norma de las normas, o el méto- 
do de los métodos no podía ser otro que el amor evangélico. 
Y este amor transformante no reconoce «reglas» ni «pedago- 
gía» humana porque deja hacer al Pedagogo divino. 

El Documento de Puebla recuerda expresamente el gran 
principio de la «encarnación» formulado por San Ireneo: lo 
que no es asumido no es redimido*!. En efecto, los méto- 
dos de evangelización (sobre todo el método de los métodos 
y en el fondo el único método) tienen como fin esta «encarna- 
ción» del Verbo en la totalidad del hombre catequizado; pero 
tal hombre y tal cultura (todo lo hecho y creado por él en el 
tiempoytraen consigo el reato del pecado; como semejantes 
culturas primitivas son también expresión de la corrupción de 


60. Documento de Puebla, La evangelización en el presente y en el 
futuro de América Latina, n. 237, Edición de la Conferencia Episcopal 
Argentina, Buenos Aires, 1979. El subrayado es mío. 

61. Documento de Puebla,:n. 400. 
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la primera Alianza, es menester quitar de ellas el pecado y la 
corrupción que son, en el fondo, antihumanas y anticulturales. 
De ahí que el Documento de Puebla haya sostenido: «La Iglesia, 
al proponer la Buena Nueva, denuncia y corrige la presencia 
del pecado en las culturas; purifica y exorciza los desvalores. 
Establece, por consiguiente, una crítica de las culturas. Ya 
que el reverso del anuncio del Reino de Dios es la crítica de 
las idolatrías, esto es, de los valores erigidos en ídolos o de 
aquellos valores que, sin serlo, una cultura asume como ab- 
solutos. La Iglesia tiene la misión de dar testimonio del *ver- 
dadero Dios y del único Señor”»; por eso «no puede verse 
como un atropello la evangelización que invita a abandonar 
falsas concepciones de Dios, conductas antinaturales y 
aberrantes manipulaciones del hombre por el hombre»? 

Si lo que no es asumido no es redimido, es inevitable la 
crítica interna de cada cultura en el proceso de evangeliza- 
ción; esta asunción o «encarnación» de la Palabra corrige, 
purifica, exorciza el pecado, los mitos, las idolatrías: se trata 
del inevitable momento de ruptura del que yahe hablado y al 
que denomino desmitificación: es un acto inicial, porque 
comienza con el mismo acto primero de «encarnación» de la 
Palabra y es progresivo en cuanto proceso nunca concluido, 
porque el pecado, los mitos, nuevos mitos e idolatrías pro- 
pias del hombre «viejo» pugnan por regresar. De ahí que, 
primero, fuera condición sine qua non la atracción humana 
del indio e, inmediatamente, el acto y proceso de desmiti- 
ficación. Es suficiente que el infiel acepte la idea de creación 
ex nihilo, para que los mitos de origen,como la reiteración 
de lo Mismo, el determinismo universal, el dualismo cósmico, 
la necesidad de la sangre humana para mantener el equilibrio 


62. Documento de Puebla, núms. 405, 406. 
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cósmico, la «divinidad» de los entes naturales, estallen y sean 
aniquilados. Semejantes mitos, desde el punto de vista de la 
historia de la salvación, son esencialmente incompatibles con 
el Evangelio, son como «el reverso del anuncio del Reino de 
Dios», como dice el Documento de Puebla. Pero la fuerza de 
aquellos mitos es innegable y así como las «semillas del Ver- 
bo» pugnan por germinar en cada hombre y su cultura, de 
análogo modo los mitos-mágicos (que se comportan como 
elementos Verbicidas) pugnan por volver, como acontece con 
los tlamatinime después de haber escuchado a los Doce Após- 
toles franciscanos; o como pasa con los indios adultos que, 
ya convertidos y bautizados, esconden los ídolos, movidos 
por un reato de idolatría y superstición que no ha desapareci- 
do del todo. Tal es el momento y el proceso de desmiti- 
ficación, aspecto crítico-negativo, punto de arranque del acto 
de transfiguración. No es posible separar uno de otro porque 
la «encarnación» del Evangelio provoca la desmitificación y, 
al mismo tiempo, salva todo lo salvable transfigurándolo en el 
plano de la «nueva creación». Lo salvable no es-destruido, 
sino potenciado, sanado, sobreelevado y llevado a la pleni- 
tud de sí mismo. 

En la catequesis todo está subordinado a este fin, como 
puede comprobarse en el amoroso ingenio e inventiva de los 
misioneros, tan bien historiados por el P. Borges; a semejante 
fin se ordenan las iniciativas más inesperadas pero eficaces, 
como la del P. fray Domingo de Betanzos O.P., cuyas argu- 
mentaciones catequéticas seguían la estructura general de la 
Summa de Santo Tomás”. Lo que el P. Borges llamaba mé- 
todo de autoridad se fundaba en la ejemplaridad de vida de 
los misioneros; hay que agregar los «métodos verticales» que 
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consistían, principalmente, en la conversión y ejemplo del 
cacique, que producía (como ocurrió con los reyes de la alta 
Edad Media) el interno acatamiento de los indígenas; esta 
captación y cristianización de los caciques que el P. Borges 
llama «idea genial», llevó a la conversión a multitud de indí- 
genas“. Lo mismo se diga de la educación de los hijos de 
jefes y notables. Todo lo cual no excluye, sino que incluye la: 
multitud de métodos «capilares», es decir, los que surgen del 
contacto personal. Estos métodos no siempre dieron resulta- 
do debido a la falta de ejemplaridad de los cristianos viejos 
que no eran idénticos con el contenido de su propia fe*, 

La atracción humana y la «encarnación» de la Palabra 
debían conducir a la conversión como momento verdadera- 
mente misterioso de libre apertura a la gracia; porque la con- 
versión no es sólo acto sobrenatural de apartamiento del pe- 
cado, sino don de Dios puesto que, como enseña San Pedro 
a los cristianos de Jerusalén, «también a los gentiles les ha 
concedido Dios el arrepentimiento (conversión) para la vida» ` 
(Act. 11, 18). Por eso, los indios, al ser regenerados, tenian 
acceso a la vida nueva y, sin dejar de ser los mismos, no'eran 
ya más los mismos en cuanto elevados al grado inconmensu- 
rable de la «nueva creación». Su vida y su cultura eran enton- 
ces indo-cristianas. 


b) La evangelización y la conversión como acto único 
transfigurante y como proceso inexhausto 

El fin esencial de la evangelización era la conversión. Esto 
suponía, por un lado, un nuevo modo de evangelizar; por 
otro lado, implicaba algo de mucha mayor trascendencia: que 
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no existe un hombre que no tenga sentido suficiente para la 
fe. Así lo enseñaba el P. De Acosta cuando, citando a San 
Pedro (2. 3, 9), insistía en que «aunque no comprendan bien 
lo que oyen, no por eso dejan de aprender con la fe, lo que 
les basta para salvarse»%; de ahí que sea «necesario sostener 
certísimamente que no hay bárbaros sin sentido suficiente para 
la fe»”. Y si es menester, habrá que practicar más profunda- 
mente la caridad que todo lo sufre, que todo lo resiste, que 
todo lo espera, que es paciente y benigna (1 Cor. 13, 4-7). 


que residen en los evangelizados. De los tres, los primeros 
son los verdaderamente graves. En efecto, «los que toman el 
oficio de anunciar el evangelio deben cuidar sobremanera de 
no serle ellos impedimentos. Porque sucede muchas veges 
que los que más acusan la desidia y la perversidad de los 
indios, son los que no cumplen bien con su ministerió; y si se 
examinasen con diligencia y se juzgasen con sinceridad, ha- 
llarían que ellos y no los indios son los culpables de que la 
cristiandad no prospere». Cuiden los pastores de no trans- 
formarse en lobos. En cuanto a los señores temporales 
(piénsese en encomenderos y funcionarios), «no impidan con 
la codicia y violencia su salvación»*, En cuanto a los obs- 
táculos que provienen de los evangelizados, así como los pri- 
meros Apóstoles tuvieron que luchar, dice De Acosta, «con 
ingenios soberbios y contumaces», en el Nuevo Mundo, los 
misioneros se encuentran con la inconstancia, el tedio, «la 


66. Pedro Borges, op. cit., cap. X, esp. pp. 427-9. 
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falta de palabra, la bajeza de los naturales, la soledad y el 
desaliento y desesperación». Conmueve el ánimo leer estas 
palabras de quien fuera, además de misionero, gran profesor, 
fino observador, reflexivo pensador y colaborador de Santo 
Toribio, porque muestra al vivo cuáles eran las pruebas más _ 
lacerantes y terribles que Dios permitía para sus enviados. 
Pero es el mismo De Acosta quien, sin vacilar, exime en apre- 
ciable grado a los indios porque aquella incapacidad de inge- 
nio, inconstancia y falta de palabra, no provenían, para él, de 
su naturaleza, sino «de la prolongada educación y del género 
de vida no muy desemejante al de las bestias»”. Por eso no 
hay que poner el grito en el cielo porque los indios bautizados 
conserven resabios de la antigua fiereza y de la idolatría y 
superstición. 

En la indagación acerca del proceso de evangelización es 
posible excavar más profundamente: así como el impedimen- 
to principal se ha de encontrar en el evangelizador, también 
en él se encuentra el poder de irradiación del mensaje de 
salvación; como otro Cristo —verdadero cristóforo—, sigue el 
ejemplo de San Pablo: «Sed imitadores míos como yo lo soy 
de Cristo» (1 Cor. 11, 1); pero no es esto posible sin la con- 
templación de lo que debe ser transmitido; para que «venga- 
mos a la conversión de los infieles», como se expresa De 
Acosta, es menester, ante todo y primeramente, «la oración 
y... la plegaria asidua y ferviente»; verdad es que en todo es 
menester confiar en el auxilio de la oración, pero en esto de la 
evangelización y conversión de los indios «no hay nada más 
necesario, ni más poderoso»”'. Para que la acción pastoral 
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sea sobrenaturalmente eficaz, debe ser precedida por la con- 
templación; este principio elemental, confirmado por la mera 
reflexión filosófica natural, ya que no es posible ninguna ope- 
ración práctica con sentido sin la previa contemplación de la 
verdad, es la clave de toda evangelización. A la inversa, la 
primacía de la pura acción genera un activismo sin freno, una 
locura de la acción que, en el orden sobrenatural, se precipita 
auna suerte de abismo, a una especie de contradictoria «nada» 
operante y destructora porque no puede anunciar ni transmi- 
tira nadie. ¿Cómo anunciar a Cristo si previamente no le he 
contemplado? ¿Cómo ser imitador de Cristo sin Cristo? Nada 
puede satisfacer más al «dios de este mundo» que la primacía 
de la acción sobre la contemplación que es, en el fondo, el 
aniquilamiento dela contemplación. De ahí que los grandes 
evangelizadores hayan sido grandes contemplativos y los 
que hoy creen que todo debe volcarse a la pura «acción pas- 
toral» no se percatan que, sin la contemplación, no hay más 
acción (por lo menos con sentido) y menos-aún dla 
resuelta y disuelta en el mundo. 

Para el misionero contemplativo, la palsi indígena 
ofrecía facetas positivas, como su sentido religioso, su humil- 
dad y afectuosidad que él sabía penetrar con su amor de 
caridad. También sabía el misionero que la idolatría era un 
modo oscuro de «participación» en la idolatría del demonio 
(y lo dijo de mil modos) y jamás se le ocurrió equiparar aque- 
llas religiones no-inculpables y erróneas con el Cristianismo; 
pero tampoco cayó en el error contrario de afirmar que toda 
creencia indígena pertenecía al príncipe de este mundo. Por 
el contrario, en la misma idolatría creyó entrever el rastro del 
Dios uno y verdadero. También en América estaban presen- 
tes las «semillas del Verbo» pugnando por germinar. La pro- 
funda religiosidad, la creencia, sobre todo en los incas, de la 
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inmortalidad del alma y hasta de la resurrección; el sentimien- 
to, muy vivo y vivido, de la transitoriedad de la vida”, les 
preparaba para comprender el sentido cristiano de la exis- 
tencia como peregrinaje hacia la plenitud del Reino. 

Todo este transfondo positivo subyacente en la origina- . 
riedad, será transfigurado en el acto de la conversión. Em- 
pleo el término «transfiguración» en el sentido en el cual apa- 
rece en San Mateo y San Marcos al describir la transfigura- 
ción del Señor (Mt. 17, 2; Mc. 9, 2). Una mera lectura «clá- 
sica» del término metamorphosis, apenas significa «trans- 
formación». Pero aquí está cargado de un sentido 
inconmensura-blemente más profundo y nuevo: Et 
transfiguratus est ante eos (kai metemorphóze émproszen 
autón). El rostro de Cristo «brilló como el sol y sus vestidos 
se pusieron blancos como la luz» dice San Mateo; San Mar- 
cos dice que «se pusieron resplandecientes»; San Lucas (que 
no emplea el término «transfiguración») dice que «su rostro 
tomó otro aspecto y su vestido se volvió blanco y resplande- 
ciente» (Lc. 9, 29). San Lucas dice que los discípules'«vie- 
ron su gloria»). Después de la visión de Moisés y de Elías, de 
la nube luminosa y la voz del Padre, cuando ya los discípulos 
habían caído sobre su rostro presas de gran temor (Mt. v. 6) 
todo parece volver a la normalidad de nuestro tiempo. Lo 
que habían visto hizo decir a Pedro: «Señor, bueno es que 
nos quedemos aquí». Cuando todo vuelve a la «normalidad», 
el Señor les dice: «Levantáos, no tengáis miedo» (v. 7). Por 
un lado, los discípulos son dominados no por un temor co- 
rriente, sino por el pavor ante lo divino y, por otro, por la 
alegría inenarrable que produce la presencia de Dios. La voz 
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del Padre confirma la divinidad y mesianidad del Hijo ante 
los futuros testigos de su pasión y muerte (Pedro, Santiago y 
Juan). El Señor les ha mostrado su gloria; como quien toca 
familiarmente el hombro al amigo, les invita a levantarse, a 
regresar al tiempo sucesivo de la vida. El transfigurado era, 
sin duda, el Mismo (soy yo, no tengáis miedo); pasada la 
transfiguración, sigue siendo el Mismo. Antes, transfigurado, 
era en cierto modo otro (pero era el Mismo); después, vuel- 
ve a ser el Mismo Jesús de Naza-ret, pero como otro. No 
es, por tanto, una mera transformación (sentido corriente de 
metamorphosis), sino algo inconmensurablemente diverso: 
lo que es antes de la transfiguración se mantiene el mismo 
pero, transfigurado, es cuasi infinitamente otro sin dejar de 
ser el Mismo. También el cristiano, cuando pasa por las aguas 
del Bautismo, participa realmente del misterio de la Resu- 
rrección de Cristo prefigurado en la transfiguración; no hay 
que esperar a la Parusía y a la gloria final para que una cierta 
transfiguración (no mera transformación) se produzca en el 
hombre regenerado por Cristo. En ese sentido, loque es asu- 
mido por el Verbo Encarnado participa de su transfiguración 
y, por eso, sigue siendo el mismo (tiene la misma identidad 
sustancial): es inconmen-surablemente otro (sobrenaturalmen- 
te otro) sin dejar de ser el mismo; el cristiano y lo que él hace, 
su propia naturaleza, se alcanza a sí mismo como naturale- 
za; no sólo participa del misterio sobrenatural de la resurrec- 
ción de Cristo prefigurado en la transfiguración, sino que su 
misma naturaleza es curada y salvada. En ese sentido utilizo 
el término «transfiguración». 

Toda la helenidad estaba presente en Dionisio, en påta 
y los demás que siguieron a San Pablo al concluir su discurso 
en el Areópago; precisamente en ellos la helenidad asumida 
dejó de ser en cierto modo la misma (desmitificada) y fue 
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como otra, transfigurada en una helenidad nueva y, sin em- 
bargo, la misma: la helenidad cristiana. De análogo modo, en 
la persona del indio la «encarnación» de la Palabra asumió su 
naturaleza y las culturas indígenas: cayeron los elementos mí- 
tico-mágicos (desmitificación) y la indianidad dejó de ser en 
cierto modo la misma transfigurada en la indianidad radical- 
mente nueva; como otra, pero ahora más hondamente la mis- 
ma. Una indianidad cristiana nacía no yuxtapuesta extrín- 
secamente a la cultura hispana, sino en unión sustancial con 
ella; por eso se debe hablar de una cultura indo-hispano- 
cristiana. Así como en los escépticos, epicúreos y estoicos 
que rechazaron a San Pablo («sobre eso te oiremos otra vez»), 
murió la helenidad vieja, de análogo modo, en los tlamatinime 
o sacerdotes que rechazaron el contenido del discurso de los 
Doce Apóstoles franciscanos («nosotros no nos satisface- 
mos, ni nos persuadimos de lo que nos han dicho»... .) murió 
la indianidad vieja para siempre. 
Sin embargo, «los tiempos de la ignorancia» no desapare- 
cen instantáneamente, sino que pugnan por volver; todo lo 
«viejo» —aunque ya está vencido para siempre— intenta re- 
gresar y eliminar lo «nuevo». Evangelizar, ha enseñado Paulo 
VI, «la cultura y las culturas del hombre», supone que se toma 
como «punto de partida la persona»”?*; pero implica, al mis- 
mo tiempo, la inauguración de un proceso en cierto modo 
misterioso. Este proceso de desmitificación-transfiguración 
produce desde la originariedad supuesta, una verdadera ori- 
ginalidad. Como dice el Documento de Puebla, «el Evangelio 
encarnado en nuestros pueblos los congrega en una originali- 
dad histórica cultural» que es, precisamente, Iberoamérica”. 


73. Evangelii nuntiandi, n. 20. 
74. Documento de Puebla, n. 446. 


El Nuevo Mundo 457 


El instante inicial de la transfiguración supone la conver- 
sión, es decir, la vuelta radical, sobrenatural, a Dios (metnoia) 
que equivale a una «nueva creación», lo totalmente «nuevo». 
Esta mutación sobrenatural es imprescindible: «arrepentíos 
(convertíos) y creed en el Evangelio» (Mc. 1, 15). Eslo que 
San Pablo enseña en su discurso del Areópago: «Dios anun- 
cia ahora a los hombres que todos en todas partes se con- 
viertan» (Act. 17, 30); el mismo Apóstol, supuesta la conver- 
sión, exhorta a elevarnos a la perfección (Heb. 6, 1) en el 
sentido de que se trata de un proceso no clausurado nunca 
en el tiempo de la vida. Los misioneros españoles así lo com- 
prendieron en la evangelización de América y bien sabían que 
la conversión de los indígenas requería una suerte de evange- 
lización siempre renovada, jamás concluida. Así lo expresa el 
Documento de Puebla: «Jesús, de modo original, propio, in- 
comparable, exige un seguimiento radical que abarca todo el 
hombre, a todos los hombres, y envuelve a todo el mundo y 
a todo el cosmos. Esta radicalidad hace que la conversión 
sea un proceso nunca acabado» ni personal ni socialmente”. 
Por tanto, la conversión, en cuanto acto único transfigurante 
es, simultáneamente, proceso inexhausto. Como progreso es- 
piritual o crecimiento interior es movimiento hacia la santi- 
dad; puede también ser esterilizada y regresar hasta la apos- 
tasía; y esta lucha o agonía es el drama propio del hombre 
cristiano. En cuanto crecimiento interior, en él mismo y como 
savia vital de él mismo, asume y conlleva las modalidades 
propias de cada hombre cristiano (su cultura y hasta su me- 
dio vital). Su fruto más precioso es la santidad ya lograda en 
América en hombres iberos, mestizos e indios y socialmente 
expresada en la bien llamada «religiosidad popular». 
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3. La evangelización y el escándalo del antitestimonio 

El acto sobrenatural, único, personal y transfigurante de la 
conversión, a su vez desencadenante de un proceso siempre 
inexhausto, es susceptible de serimpedido, por lo que puede 
llamarse «antitestimonio» de los propios cristianos. Si el 
evangelizado, para decirlo con Paulo VI, es simultáneamente 
evangelizador”, en la medida en la cual no participe de la 
ejemplaridad de Cristo, se convierte en el obstáculo principal 
de la evangelización. Esto debe ser dicho en el sentido estric- 
to del término «obstáculo» que significa impedimento; por- 
que «obstare» (de ob y sto, estar en pie) indica por esa acti- 
tud del que está delante cerrando el paso. Precisamente el 
evangelizador es teóforo, como decía de sí mismo San Igna- 
cio de Antioquía, o cristóforo en cuanto portador de Cristo, 
la Palabra de salvación. Si quien debe ser cristóforo desde la 
recepción del Bautismo y especialmente desde la Confirma- 
ción, le ha desalojado de sí, nada tiene que llevar o transmitir. 
El mayor obstáculo de la evangelización es un «cristianismo» 
extrínseco que, en cada obra, íntima o pública, niega a Cristo 
y se niega. Tal es el más grave escándalo, tomado ahora este 
término en su sentido negativo. 

El término «escándalo» es susceptible de varios sentidos 
que pueden ser reducidos a dos, siempre dentro de su signi- 
ficación general que alude a una acción (o también a pala- 
bras) que.es causa u ocasión de pecado; tal es el sentido 
primero de skándalon que también significa obstáculo, tro- 
piezo, asechanza, trampa. Es también ocasión y causa de caída 
en relación con la fe. En las Escrituras predomina el sentido 
de causa que puede arrancar al hombre de la fidelidad a Dios: 
así lo utiliza el Señor en diversos lugares, por ejemplo, cuan- 
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do dice que «quien escandalizare a uno solo de estos peque- 
ños que creen en Mí, más le valdría que se le suspendiese al 
cuello una rueda de molino...» (Mt. 18, 6); aun ciertos actos 
lícitos, no deben realizarse si pueden escandalizar a los débi- 
les (1 Cor. 8, 9; Rom. 14, 13). El sentido positivo del término 
alude siempre a Cristo en cuanto «piedra de escándalo» anun- 
ciado por el profeta (Is. 8, 14); los israelitas carnalizados 
«tropezaron en la piedra de tropiezo» (Rom. 9, 32; 1 Pe. 2, 
4-8); fue para ellos «escándalo» y, en verdad, causa de per- 
dición. Donde se ve que los sentidos diversos tienden a ha- 
cerse uno. ná 

Aquí nos interesa el sentido recto de causa de pecado en 
cuanto aparta de la fe. Como tal, no puede ser atribuido el 
escándalo a los infieles que no conocen a Cristo (para ellos 
puede ser «locura» solamente); debe ser atribuido, en la si- 
tuación actual de la historia de la salvación, solamente a los 
cristianos que, con sus acciones pecaminosas —en contradic- 
ción con el ejemplo de Cristo—«escandalizan» a quienes de- 
ben ser evangelizados, a los neófitos, a los catecúmenos o a 
los cristianos más débiles. Hay, pues, actos, hechos y pala- 
bras escandalizantes que constituyen el principal obstáculo, 
la trampa mortal en contra de la fe. 


a) El hecho histórico de la esclavitud y la evangeliza- 
ción de América ; 

Cuando San Pablo enseña (y cito solamente algunos, no 
todos sus textos) que «no hay ya judío ni griego, no hay es- 
clavo ni libre, no hay varón y mujer; porque todos vosotros 
sois uno solo en Cristo Jesús» (Gál. 3, 28), hace dos cosas a 
la vez: da por supuesto la práctica milenaria de la esclavitud 
y, al proclamar la igualdad de todos los hombres en Cristo, 
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ya la ha abolido en su corazón y ha puesto las bases de su 
abolición histórica en el mundo. Si «Cristo es todo y en to- 
dos», no hay más libres y esclavos (Col.-3, 11). Toda la do- 
cencia directa del Señor es la base misma de esta doctrina, 
por más que en tiempos de Jesús fuera la esclavitud una prác- 
tica corriente en todo el mundo; por eso, la figura del esclavo 
está presente en las parábolas y en la docencia de los após- 
toles se precisan los deberes y los derechos que deben regu- 
lar las relaciones entre señores y esclavos. Pero el hecho mis- 
mo de la esclavitud, según la cual algunos hombres —para 
hablar el lenguaje de la moral natural- no son sujetos de de- 
recho, ya estaba condenado. Esta condena implícita se refie- 
re, principalmente, a la esclavitud en sentido estricto (ciertos 
hombres no son sujetos de derecho); históricamente también 
se dio una esclavitud que podríamos llamar mitigada, ya que 
en el siervo se reconocen sus derechos naturales esenciales; 
dadas ciertas circunstancias, la Iglesia la ha tolerado pero ha 
luchado para lograr su paulatina desaparición. 

El problema de la esclavitud en América no se refierea los 
indios, porque, desde los mismos comienzos del descubri- 
miento y la conquista, la Corona estuvo atenta para prohibir- 
la y castigarla; por eso fue escasa (en los comienzos) y fron- 
teriza hasta su total desaparición, quizá no más allá de la se- 
gunda mitad del siglo XVI (cf. cap. V). Esta actitud de la 
Corona española y la de los conquistadores que cumplían 
con sus disposiciones, habrá sorprendido hasta el estupor a 
los indígenas, todos provenientes de una sociedad que prac- 
ticaba la esclavitud más extrema. El problema de la esclavi- 
tud en América se refiere a la modalidad que adquiere en el 
Nuevo Mundo la trata de negros y, como no eran aboríge- 
nes, parece haber sido considerado más un problema africa- 
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no que americano”. De todos modos, fueron los negros auxi- 
liares de los conquistadores y las rutas de aquel comercio 
infame las que van directamente de África a Cartagena, Ve- 
racruz, La Habana; la Iglesia Católica, como lo indica el in- 
vestigador chileno Rolando Mellafe, «redobla por estos años 
la labor evangelizadora entre los esclavos y da cabida a la 
proliferación de cofradías de negros en todas las parroquias 
importantes. En la ciudad de Lima de mediados del siglo XVII 
existían 18 cofradías de negros y mulatos»”* 


VII, el 22 de abril de 1639, condenó absolutamente la es- 
'elavitud de los negros. Pero tanto la labor evangelizadora como 


simplemente protectora sobre los esclavos negros, había co- 
menzado en el siglo anterior. La evangelización de los negros 
en el Nuevo Mundo tuvo su principal misionero en la gigan- 
tesca figura de San Pedro Claver en Cartagena de Indias, en 
la costa caribeña de la actual Colombia. El escándalo de la 
esclavitud encontró en San Pedro Claver —uno de los más 
grandes santos de toda la historia de la Iglesia—la respuesta 
ejemplar que fructificó también en señoras y señorés españo- 
les que con él colaboraron y hasta conmovió y convirtió a 
varios negreros. Su misión fue continuada por el P. Antonio 
de Saldo quien dejó el testimonio de su obra De instauranda 
Aethiopum Salute. Pedro Claver, el «esclavo de los escla- 


77. Cf. Charles Verlinden, «Esclavitud medieval en Europa y esclavi- 
tud colonial en América», en Homenaje jubilar a Mons. Dr. Pablo 
Cabrera 1857-1957, Parte 1, pp. 177-191, Rev. de la Univ. Nac. de 
Córdoba, Córdoba, 1958. Buen resumen de su trabajo anterior, «Les 
influences médiévales dans la colonization de 1 Amérique», en Re- 
vista de Historia de América, vol. 1950, México, pp. 44-450; en el art. 
citado en primer término, p. 178, nóta 2, puede verse el elenco princi- 
pal de los trabajos de Verlinden sobre la esclavitud en Europa. 

78. La esclavitud en Hispanoamérica, 3* ed., p. 86, Eudeba, Buenos 
Aires, 1984. 
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vos», es el modelo de la misionalidad en la «encarnación» de 
la Palabra en los negros y en su cultura africana; también en 
ellos se produjo tanto la progresiva desmitificación de sus 
culturas de origen (proceso no concluido todavía del todo) 
como la sobrenatural transfiguración de su naturaleza en su 
«nuevo ser» cristiano. De ese modo fueron incorporados no 
solamente al Cuerpo Místico como sus miembros actuales, 
sino a la hispanidad. Ya sabemos que la hispanidad no cons- 
tituye un problema étnico, sino que es una realidad espiritual 
y cultural y los negros católicos iberoamericanos a ella perte- 
necen por derecho propio. Negros, mulatos, zambos, como 
brotes nuevos de las semillas del Verbo, dieron frutos espiri- 
tuales que podríamos tipificar en la caridad, la penitencia y la 
humildad ejemplares de San Martín de Porres. 


b) Los pecados personales de los cristianos como anti- 
testimonios en el proceso de evangelización 

Respecto de los indios no faltaron los antitestimonios de 
los pecados de los propios cristianos. El mayor obstáculo 
que los misioneros encontraron fue el escándalo de los que . 
no ponían en obra el contenido de su fe, como ha ocurrido 
siempre y ocurrirá en el futuro. En el octavo mandamiento se 
condena el «falso testimonio» (Éx. 20, 16) y el salmista se 
queja de los falsos testigos (S. 35, 11); porque, en verdad, el 
deber de testificar que tiene el cristiano (de testificar a Cristo) 
proviene de su participación en el Testigo absoluto que ha 
venido a dar testimonio de la Verdad; a su vez el Bautista 
tuvo como misión dar testimonio de Él (Jn. 1, 7). Ser, por 
tanto, testigo, compete no solamente al hombre-cristiano sin- 
gular, sino también a un pueblo entero como ha sido el caso 
de Israel (Is. 55, 4); en el siglo XVI tocó a la nación española 
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testificar a Cristo llevando su Palabra al Nuevo Mundo. El 
escándalo propio del antitestimonio, amenaza tanto a quien 
debe ser testigo personal cuanto a una nación entera. Mien- 
tras Cristo es el Testigo fiel absoluto, frecuentemente mis pe- 
cados personales -haciéndome regresar al estadio del «hom- 
bre viejo»— me transforman en «testigo» infiel, es decir, en 
antitestigo; un portador de una antipalabra. Tal fue el propó- 
sito del demonio en las tres tentaciones a través de las cuales 
quiso transformar a Cristo en una suerte de anti-Testigo ab- 
soluto. 

Este drama de la conciencia cristiana, del cual ni los san- 
tos pueden estar libres, se manifiesta especialmente en el 
Nuevo Mundo en el trato de los españoles para con los in- 
dios. Por eso, cuando un encomendero no cumplía con sus 
deberes de cristiano (los que, por otra parte, constituían su 
obligación civil regulada por las disposiciones legales de la 
Corona) producía el escándalo del antitestimonio y se cons- 
tituía en obstáculo de la evangelización; en la medida én la 
cual no cumpliera con la obligación de la catequesis, de la 
vida religiosa, de la moderación en el trabajo fisico, del sala- 
rio justo, de las horas de descanso, de la ayuda y promoción 
de los matrimonios, etcétera, en esa misma medida escanda- 
lizaba a los indios y ponía graves dificultades para la «encar- 


nación» de la Palabra. Salvado este principio general de vida 
cristiana, las encomiendas fueron rechazadas por algunos y 
aprobadas o admitidas por muchos; entre los primeros de- 


bemos recordar, ante todo, a fray Bartolomé de las Casas y, 
entre los segundos, a los antiguos compañeros suyos de 
Chiapas y Guatemala y al mismo Inca Garcilaso de la Vega. 
El Padre Galmés, resumiendo un atinado juicio del docto au- 
tor de la Introducción de las Obras del Padre las Casas, dice: 
«Pérez de Tudela resume el hecho con atinadas observacio- 
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nes: “Nadie, en efecto, con más claridad y agudeza que los 
predicadores había enunciado los términos de la disyuntiva 
planteada: o se conservaba con la encomienda un núcleo aris- 
tocrático de españoles ricos y poderosos, capaces de pro- 
mover el desarrollo de todo orden del edificio que se iba 
levantando, o se dejaba caer peligrosamente el impulso de la 
obra española confiándola a una administración de corregi- 
dores temporarios, rapaces, desarraigados, sin prestigio ni 
vuelos emprendedores”””. Había que pactar, pues, con las 
encomiendas, con todos los inconvenientes que se les veía. 
Era la única vía abierta para poder llegar a una solución esta- 
ble, positiva y justa. No olvidando, sin embargo, que esto 
exigía ir corrigiendo los abusos que se habían infiltrado»*. El 
hecho mismo de que se planteara el problema de conservaro 
no la encomienda, prueba que no fue una creación de la Co- 
rona, sino una imposición de las circunstancias, como se des- 
prende de la exposición de las causas de la encomienda que 
hizo el P. De Acosta: la más importante era que los neófitos 
en la fe quedaran al cuidado de los cristianos viejos; además, 
tenía razón de premio o recompensa y, también, porque, de- 
bido a la distancia, no pudiendo el Rey mantener el Nuevo 
Mundo bajo su poder, fue conveniente que lo guardaran quie- 
nes lo habían descubierto y conquistado*'. Esto no impide, 
porque tal es la condición humana, que «de donde menos se 
podía temer nace el mal, de la justicia la iniquidad, de la con- 
veniencia el daño, del derecho la ofensa». Esto parece darla 
razón a Vicente Sierra cuando, después de describir cómo 
Irala, que se resistía al establecimiento de la encomienda, 


79. Lorenzo Galmés O.P., Bartolomé de las Casas, pp.205 y 213, BAC 
Popúlar, Madrid, 1982. 

80. Op. cit., p. 166. 

81. De procuranda indorum salute, Libro III, c. 11, pp. 175-176. 
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«hubo de ceder a esta presión de la realidad»; por eso, con- 
tinúa, «el sistema de las encomiendas no fue introducido en el 
Nuevo Mundo por Ley alguna del gobierno español. Fue una 
creación de las circunstancias; una consecuencia de la nece- 
sidad, apoyada en antecedentes tradicionales europeos»*. . 
La bondad o maldad de tal sistema dependía de la fideli- 
dad de cada uno. Así podemos contemplar desde la explota- 
ción ignominiosa y la injusticia hasta la entrega generosa; desde 
el antitestimonio del egoísmo opresor del débil, hasta el her- 
moso testimonio y santo amor del Beato Sebastián de Aparicio, 
aquel laico ejemplar como colono, como constructor y como 
esposo. Esta agonía entre el testimonio de Cristo al que está 
llamado cada cristiano y la tentación del antitestimonio como 
reato del pecado, continuará hasta el fin del tiempo. Nadie 
está libre de ello. Porque quien diga que no tiene pecado, 
miente. Dar testimonio de Cristo, el Testigo fiel, es una gracia 
inconmensurable, cuya plenitud constituye el martirio. 


m 
Iberoamérica católica 


1. La Vid verdadera y los sarmientos americanos 

América ha nacido por obra de la fe católica. La Iglesia se 
encarnó en la originariedad (el mundo mágico-mítico preco- 
lombino, el espacio y el tiempo) y de semejante encuentro a 
la vez desmitificador y transfigurante, surgió la novedad de 
América. Antes del descubrimiento América no existía y el 
acto del descubrimiento fue acto de la conciencia cristiana; 


82. Así se hizo América, 2* ed., p. 109, Ediciones Dictio, Buenos 
Aires, 1977; véase también Clarence H. Haring, El Imperio Hispáni- 
co en América, pp. 72 y’ss., 2* ed., Prólogo de R. Zorraquín Becú, 
trad. de H. Pérez Silva, Solar/Hachette, Buenos Aires, 1966. 


en el mismo descubrir comenzó a actuarse la misionalidad 
propia de la conciencia cristiana. El mundo de la cultura me- 
diterránea ya era Europa; mucho antes de la evangelización y 
la «encarnación» del Evangelio desmitificó y transfiguró la 
cultura clásica dando nacimiento a la Europa cristiana. En 
cambio; América no existía antes del descubrimiento y de la 
evangelización; quiero decir que no existía como América, 
sino sólo como uh rico mundo mítico-mágico, propio de la 
conciencia primitiva, que todavía no había ingresado a la his- 
toria. El descubrimiento de la conciencia cristiana, la evange- 
lización y la conversión inicial y progresiva dė aquel mundo 
originario, dio su ser a un mundo nuevo que era el mismo 
mundo viejo, transfigurado en su ser: un Nuevo Mundo Cris- 
tiano. Por eso, América, en cuanto tal, ha nacido simultánea- 


mente con la encarnación del Evangelio. Debemos, pues ha- 


Cuando a propósito de las reducciones guaraníes, Juan 
Pablo II habla del «proceso de creación de un “Nuevo Mun- 
do”»*, indica dos instancias esenciales: por un lado, que el 
acto primero de creación ha sido ejercido por la fe y, por 
otro, que semejante acto es progresivo; es decir que es, tam- 
bién, «proceso de creación». Antes de este acto América no 
existía ni había ingresado a la historia. Después de él, habida 
cuenta que es también proceso, no sólo ingresa a la historia 


83. Discurso pronunciado en Salta, el 8 de abril de 1987 sobre «V 
Centenario de la evangelización», p. 100 del vol. Mensajes a nuestro 
pueblo, Ediciones Paulinas, Buenos Aires, 1987. 


El Nuevo Mundo 467 


de Occidente sino que, asumiendo y transfigurando la 
originariedad supuesta al descubrimiento, prolonga y crea la 
más occidental originalidad de la cultura occidental. Esta ori- 
ginalidad no es solamente «nueva» en el sentido natural del 
término, sino que es nueva en el sentido sobrenatural de la 
«nueva creación». 

No existe, pues, Iberoamérica sin la fe. Tampoco existe 
Iberoamérica sin el mundo precolombino, sin la originariedad 
que hace posible, mediante el descubrimiento inicial y pro- 
gresivo, la emergencia de la originalidad. No hay una sin el 
otro. En ese sentido entiendo la aguda observación del Do- 
cumento de Puebla cuando afirma que «la fecundación fue 
recíproca, logrando la Iglesia encarnarse en nuestros valores 
originales (que en esta reflexión yo llamo «originariedad») y 
desarrollar así nuevas expresiones de la riqueza del Espíri- 
tu»*. Semejante riqueza es inagotable y se expresa en los 
sarmientos iberoamericanos de la Vid. Y los sarmientos no 
tienen vida, sino por la Vid. 

En efecto, dejándonos guiar por el texto dè San Juan 
(Jn. 15, 1-8) el Testigo fieles Cristo que dice de Sí mismo: 
«Yo soy la Vid verdadera, y mi Padre es el viñador». Él es, en 
verdad, la Vid en cuanto Cabeza y la Vid verdadera es tam- 
bién la Iglesia; los iberoamericanos, como todos los demás 
miembros actuales del Cuerpo Místico, son sus sarmientos 
que tienen vida por Él (Cristo) y por Ella (la Iglesia). Esta 
incorporación de los sarmientos a la Vid, implica verdadera- 
mente todo lo que tales sarmientos operan, hacen y crean (su 
cultura) y, con ella, hasta sumismo mundo cósmico en cuanto 
asumido en la naturaleza humana. Luego, el eterno Viñador 
ha querido, por la mediación salvadora de la «Vid verdade- 


84. Documento de Puebla, n. 233. 
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ra», que los sarmientos y todo su mundo iberoamericano ten- 
gan vida por Él. Así los sarmientos pueden crecer porque se 
trata de un proceso que no tiene fin en el tiempo finito de esta 
vida: «todo sarmiento que lleva fruto, lo limpia, para que lleve 
todavía más fruto» (v. 2). Es, pues, menester, la conversión 
continua, para que estén siempre limpios; y los sarmientos 
sólo pueden estarlo «gracias a la palabra que Yo os he habla- 
do» (v. 3). Es decir, siendo fieles a la «encarnación» de la 
Palabra que, en nuestro caso, ha dado la existencia a Améri- 
ca católica. 
La evangelización de América no sólo no ha concluido, 
'sino que debe recomenzar siempre. Y esto es así porque, por 
un lado, la implantación de la Iglesia es la obligación esencial 
emergente del mandato de Cristo y, por otro, porque sin ella 
moriría Iberoamérica y su cultura: «Permaneced en Mí, y Yo 
en vosotros. Así como el sarmiento no puede por sí mismo 
llevar fruto, si no permanece en la vid, así, tampoco vosotros, 
si no permanecéis en Mí. Yo soy la vid, vosotros los sarmien- 
tos. Quien permanece en Mí, y Yo en él, lleva mucho fruto, 
porque separados de Mí no podéis hacer nada» (v. 4-5). La 
vida de Iberoamérica depende, pues, de su fidelidad. 

Este deber de fidelidad ha comenzado con la primera con- 
versión y no tendrá fin en el tiempo.-Por eso cabe preguntar- 
se por el grado de penetración, de consolidación y profundi- 
dad de la encarnación del Evangelio, que equivale a una inte- 
rrogación por la vida sobrenatural misma de los «sarmientos» 
indo-iberoamericanos. Si volvemos al principio, es claro que 
es posible, por un lado, dar una respuesta cuantitativa y, por 
otro, intentar una cualitativa mucho más dificil y riesgosa. En 
cuanto a la primera, es impresionante el número de bautis- 
mos que, según Motolinía, entre 1521 y 1536, es de alrede- 
dor de cuatro millones, número que hacia 1609 se hace llegar 
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a dieciséis millones*”. A estos datos de la Nueva España hay 
que agregar los de América Central, Perú y el Tucumán; el 
proceso fue de tal naturaleza que hacia 1570 prácticamente 
no quedaba indio sin bautizar; recuerda el P. Borges, siguien- 
do a Motolinía y a fray Pedro de Gante, cómo en México, 
hacia 1529-30, los indios se convertían en masa. En verdad, 
según la expresión de López de Gomara, «tantos han con- 
vertido, cuantos conquistados»*, 

Claro es que este proceso tiene deficiencias, contradic- 
ciones, recaídas en idolatría y pecados antiguos, como había 
acontecido en Europa hasta bien entrado el siglo VI, para no 
quedarme corto; es suficiente recorrer las obras de los Pa- 
dres, desde San Justino a San Ireneo y desde éste a San Juan 
Crisóstomo, para comprobar hasta qué punto la idolatría, los 
mitos viejos y viejas costumbres pugnaban por volver, o efec- 
tivamente regresaban. De modo que no tiene demasiado peso 
la insistencia, llevada más allá de los límites prudentes, en la 
ineficacia o debilidad de la primera evangelización. Tales de- 
ficiencias fueron señaladas por los mismos misioneros y do- 
cumentadas por Motolinía, Sahagún, Jerónimo de Mendieta, 
De Acosta, Zurita, Zumárraga, más tarde por Muriel y San 
Alberto; ya he dicho que así como las «semillas del Verbo» 
germinan con ocasión de la encarnación de la Palabra, del 
mismo modo el mundo «viejo» pugna por volver, como, des- 
pués de todo, pasa con cada uno de nosotros mientras dure 
la agonía de la vida temporal. Además, debe tenerse siempre 
en cuenta que la evangelización del Nuevo Mundo se encar- 
naba en una cultura primitiva que, por su estado de inmedia- 
tez con el todo, era mucho más difícil de salvar de la idolatría 
y de la magia cósmica en las que estaba sumergida. La ex- 


85. Pedro Borges, Métodos misionales, p. 460. 
86. Pedro Borges, op. cit., pp. 466, 468. 
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presión tan significativa de fray Pedro de Córdoba, de que 
los indios «estaban bautizados, pero no catequizados»””, debe 
ser bien entendida: si estaban bautizados, cada uno de ellos 
se había revestido del hombre nuevo (Col. 3, 10); esta vida 
nueva, aunque esté presente como en germen y deba ir desa- 
rrollándose, existe con un valor sobrenatural inconmensura- 
ble; tal es el hecho: «estaban bautizados». El desarrollo de lo 
alcanzado en este acontecimiento único que es el Bautismo, 
requiere de una progresiva ilustración del contenido de la fe; 
esta formación, en la mayoría de los indios, era apenas un 
esbozo consistente en las grandes líneas del catecismo; por 
eso dice fray Pedro de Córdoba que no estaban catequiza- 
dos. Estoy convencido que los misioneros procedieron, en 
esto, sabiamente y con grande fe: ellos sabían que ya el Bau- 
tismo les había hecho renacer, a pesar de la poca catequesis; 
por eso, inmediatamente, era menester continuar con una suer- 
te de segunda catequesis o, mejor dicho, con un nuevo grado 
de la única catequesis de la única doctrina. 

Por todo lo dicho, me parece equilibrado y justo el juicio 
conclusivo del P. Borges: «aun admitiendo cierta piadosa exa- 
geración en los testimonios que nos hablan a favor del cristia- 
nismo indígena, y una proporcional dosis de alarmismo y de- 
cepción en los contrarios, ambas clases de testimonios se 
compensan mutuamente»**. Sin embargo, es imposible com- 
partir su tesis de la «religión yuxtapuesta» consistente en sos- 
tener la coexistencia de la religión cristiana y la religión paga- 
na previa a su conversión; el P. Borges sostiene (y conrazón) 
que la religión idolátrica era dominada por el temor, mientras 
que el Cristianismo es resultado de la convicción libre; que 
siendo los primitivos supersticiosos, la fe cristiana no les bo- 


87. Pedro Borges, op. cit., p. 486. 
88. Op. cit., p. 492. 
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rraba el temor supersticioso; de ahí que se sienta autorizado 
a sostener una suerte de «desdoblamiento» que designa como 
«religión yuxtapuesta»”. Si el Bautismo, bien recibido, es ver- 
dadero renacimiento (con su gracia sacramental propia) y que 
semejante regeneración equivale a y es un verdadero ser 
nuevo. Como advierte Bernard Fáy, algunos cristianos tal 
vez «no son suficientemente conscientes de que su unión con 
Cristo les ha transformado no sólo en el plano moral, sino 
también en el plano existencial, en el plano del ser»; se trata 
de una verdadera creación en el plano ontológico”. El solo 
Bautismo, ese hecho único, basta para semejante transfigu- 
ración. Por consiguiente, a pesar de la recurrencia de la vieja 
religión pagana, a pesar del temor supersticioso y hasta de la 
conservación de idolatrías más o menos soterradas, en ese 
plano de la nueva creación, ya no se trata más de la presencia 
de la vieja religión en estado puro, por así decir. Prefiero 
hablar de una tensión, de una suerte de agonía que puede no 
ser consciente en el converso; pero hay algo que ya jamás 
podrá ser igual: la situación anterior en estado puro. No se 
trata de una «yuxtaposición» extrínseca, ahora imposible, ni 
siquiera en el supuesto del rechazo posterior del Cristianis- 
mo. Precisamente lo que ya no es posible es una «yuxtaposi- 
ción». Lo que verdaderamente acontece en el alma del con- 
verso es una suerte de recurrencia del hombre «viejo» que 
quisiera agostar la germinación de las «semillas del Verbo». 
Por eso es siempre necesaria la evangelización, que no es un 
acto único; sino un proceso que no terminará sino cuando el 
Señor venga por segunda vez. 


89. Op. cit., p. 521-523. 

90. Creados en Cristo Jesús. La nueva creación según San Pablo, 
p. 20. Prólogo de Pierre Benoit O.P., trad. de L. Gago Fernández, 
Ediciones Fax, Madrid, 1968. 
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Me atrevo a sostener que nadie lo sabía y lo vivía mejor 
que los grandes misioneros. Paralelamente a esa epopeya 
homérica cumplida por los conquistadores, existe una más 
profunda «epopeya misionera», como la llamó Pío XII, o 
«gesta evangelizadora» como la ha denominado Juan Pablo 
II. Semejante gesta, de la cual participó todo un pueblo, tiene 
sus prototipos ejemplares, aquellos en quienes la acción mi- 
sionera era alimentada y precedida por la vida contemplativa. 
Porque no existe acción evangelizadora sin contemplación, 
apostolado sin oración. Eludo expresamente expresiones tan 
en boga como «praxis eclesial», «praxis pastoral», «praxis 
cristiana» y otras semejantes las que, conscientemente o no, 
parecen aceptar el influjo de una ideología; pero lo más grave 
es la implícita o explícita primacía de la acción que suele des- 
lizarse. En verdad no existe un método más eficaz para des- 
truir desde su raíz toda obra misionera, que el predominio de 
la acción sobre la contemplación. He dicho anteriormenteque 
el amor evangélico es el método de los métodos entoda evan- 
gelización, la cual escapa a toda «regla» pedagógica y a toda 
acción sin contemplación; como tan bien lo enseña Paulo VI, 
«las técnicas de evangelización son buenas, pero ni las más 
perfeccionadas podrían reemplazar la acción discreta del 
Espíritu»”. Es menester decirlo una vez más. Los más gran- 
des evangelizadores han sido los más grandes contemplativos. 
Grande evangelizadora fue Santa Rosa de Lima y lo fue, im- 
posibilitada de ir al encuentro de los indios, por medio de la 
oración contemplativa, como lo fue San Juan Bosco, cuya 
acción casi sobrehumana era solamente la expansión visible 
de una vida contemplativa en elevadísimo grado. 


91. Evangelii nuntiandi, n. 75. 
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Y allí están los prototipos de la «gesta evangelizadora» y 
sus posteriores descendientes: recordemos solamente algu- 
nos: Julián Garcés, Juan de Zumárraga (el Obispo de la Se- 
ñora de Guadalupe), fray Martín de Valencia (cabeza de los 
doce apóstoles franciscanos), el laico consagrado Obispo y 
luego egregio Apóstol don Vasco de Quiroga, los tantas ve- 
ces citados fray Toribio de Benavente (Motolinía), el Beato 
Pedro de Gante, de quien ya me he ocupado, y el sapientísimo 
fray Bernardino de Sahagún; el apóstol de Bolivia, fray To- 
más de San Martín, el laico apóstol Beato Sebastián de 
Aparicio, grande evangelizador de México. Los tres ilustres 
nombres de la conversión del Brasil, P. Manuel de Nóbrega, 
el Beato José de Anchieta y, en el siglo XVII, el P. Antonio 
Vieira. En el siglo XVI, Santo Toribio de Mogrovejo, el Obis- 
po de Lima, patrono de los Obispos iberoamericanos y uno 
de los más grandes Obispos-santos de la historia de la Igle- 
sia, Antonio de Remesal, defensor de los conquistadores;.los 
primeros evangelizadores del Río de la Plata, los frailes Ber- 
nardo de Armenta y Alonso Lebrón, sin olvidar el sabio y 
santo fray Luis de Bolaños. El apóstol de Colombia, San Luis 
Beltrán, el P. José de Acosta. Con luz propia brillan en el 
santoral de la Iglesia universal, San Francisco Solano, após- 
tol del Perú, Bolivia y la Argentina, para quien el milagro, la 
alegría y la contemplación infusa constituían hechos cotidia- 
nos; Santa Rosa de Lima, patrona de América, San Martín 
de Porres, el contemplativo.y sacrificado San Juan Macías, 
San Pedro Claver. Entre los obispos, fray Fernando de Trejo 
y Sanabria, el virtuoso y efigacísimo Obispo del Tucumán; 
los tres mártires del Río de la Plata Santos Roque González, 
Alonso Rodríguez y Juan del Castillo (los dos últimos 
egresados de la Universidad de Córdoba, el primero en Teo- 
logía, el segundo en Filosofía). Más adelante en el tiempo, la 
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«azucena de Quito», Santa Mariana y, en el mismo siglo XVII, 
el Beato Pedro de Bethancur, gloria de Guatemala; los dos 
evangelizadores de California, Francisco Eusebio Kino y, sobre 
todo, fray Junípero Serra. No olvidemos al sabio pensador 
P. Domingo Muriel en la Argentina y, ya en el siglo XVIII, a la 
famosa «beata de los ejercicios», María Antonia de Paz y 
Figueroa. Porque son tan próximos a mi afecto personal, 
quiero recordar a fray Mamerto Esquiú, Obispo de Córdoba 
a fines del siglo XIX y, en las puertas del XX, al modelo de 
párroco y misionero, el «cura gaucho», José Gabriel Brochero. 
Más al sur fue Don Bosco el apóstol de la Patagonia, que 
conocía perfectamente en sus sueños milagrosos; fueron sus 
hijos salesianos quienes la incorporaron definitivamente a la 
vida cristiana y donde floreció la virtud del indiecito Ceferino 
Namuncurá y la joven chilena-argentina Santa Laura Vicuña. 
Si volvemos nuevamente al norte, modelo de pedagogo cris- 
tiano fue San Miguel Febres Cordero, gloria de Cuenca, en 
Ecuador; dejo para el final, como un homenaje especial al 
México mártir, la nómina de los testigos de Cristo Rey que 
pelearon por él en guerra justa y dieron a la Iglesiatin áureo 
collar de mártires y santos. Recordemos solamente al Beato 
Miguel Agustín Pro, recientemente beatificado por Juan Pa- 
blo TI. Todos ellos son frutos de las semillas de la evangetiza- 
ción del Nuevo Mundo y todos ellos, sin excepción, fueron 
contemplativos; son los modelos o ejemplares de la nueva (y la 
misma) evangelización de América hasta el fin de los tiempos. 


2. Originariedad, novedad y originalidad de América 
católica 

Los sarmientos iberoamericanos de la única Vid verdade- 
ra, constituyen la máxima expresión tanto del descubrimiento 
progresivo del Nuevo Mundo como del proceso de evange- 


lización. En cuanto a lo primero, recuérdese que el descubri- 
miento ha sido un acto inicial que, aunque supone el mero 
hallazgo, ha sido verdadero descubrimiento como develación 
de lo originario y, al mismo tiempo, desencadenante de un 
descubrimiento progresivo. Este descubrimiento inicial y pro- 
gresivo, en cuanto devela lo originario, produce la originali- 
dad de la novedad. Por eso he sostenido desde diversas pers- 
pectivas que la novedad de América aparece, inicialmente, 
como novedad natural, ya entrevista por Colón y anunciada 
por Américo Vespucio y Pedro Mártir de Anglería. Semejan- 
te novedad, oscuramente presentida desde la antigüedad clá- 
sica y la Edad Media, requería, por consiguiente, un ir hacia 
lo nuevo y, a la vez, desconocido. Esta develación, corres- 
pondida en el continente precolombino por el presentimiento 
de algo que llegaba desde el mar, ha sido un acto, inicial y 
progresivo, de la conciencia cristiana que llevaba en sí misma 
-no como una yuxtaposición extrínseca, sino como. lo 
constitutivamente suyo—la cultura clásica (griega, latina e ibé- 
rica) desmitificada y transfigurada progresivamente desde la 
predicación de los Apóstoles. 


; No otra cosa parecen indicar 
las cálidas palabras de Juan Pablo II —quien llama a España 
«la tierra de María»—, al dirigirse a las autoridades y dar gra- 
cias a la nación española; «gracias sobre todo a esa impar 
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actividad evangelizadora, la porción más numerosa de la Igle- 
sia de Cristo habla hoy y reza a Dios en español. Tras mis 
viajes apostólicos, sobre todo por tierras de Hispanoamérica 
y Filipinas, quiero decir en este momento singular: ¡Gracias, 
España; gracias, Iglesia de España, por tu fidelidad al Evan- 
gelio y a la Esposa de Cristo!»”. 

Supuesta la originariedad develada por la conciencia cris- 
tiana, desde ella emerge la novedad y originalidad cristiana 
de Iberoamérica; se puede concluir que la fundación de Amé- 
rica equivale a la aparición del Nuevo Mundo de la Iglesia 
eterna. Tal es su tradición y su raíz (indo-hispano-católica) 
como emergente desde sí misma; por eso, si esta tradición 
viva fuera agostada hasta su muerte, equivaldría a la muerte 
de Iberoamérica. Nada tenemos que copiar: sólo desarrollar 
aquello que verdaderamente somos. Cualquier adherencia 
extrínseca, toda yuxtaposición extraña a la verdadera tradi- 
ción integral, será algo bastardo, es decir, podrá ser «euro- 
peísta», no precisamente europeo; podrá ser «angloamerica- 
no», lo contradictorio de la tradición integral iberoamericana; 
podrá ser africano o asiático, pero no será jamás ibergame- 
ricano. Esta tradición integral que, en lo originario, hunde sus 
raíces en el mundo precolombino y en el inmenso:cosmos 
americano y, por la conciencia descubridora y evangelizadora, 
recibe su savia de la cultura greco-latino-ibérica, constituye 
una unidad sólida y viva que es Iberoamérica católica, el 
nuevo occidente de la cultura occidental. 


92. «Gracias, España; gracias, Iglesia de España», en el aeropuerto 
de Barajas, 31 de octubre de 1982, cito por Mensaje de Juan Pablo II 
a España, p. 5, Presentación por Mons. Gabino Díaz Merchan, 2* 
ed., BAC Popular, Madrid, 1982; cf. expresiones análogas en p. 290, 
«Ser luz para los hombres», a las Provincias Eclesiásticas de Vallado- 
lid y Oviedo, 6 de febrero de 1982. 
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Capítulo V HI 
La Virgen María y la evangelización de América 


Reunidos los Apóstoles, momentos antes de la Ascensión 
del Señor, le preguntaron: «*Señor, ¿es éste el tiempo en que 
estableces el reino para Israel”? Mas Él les respondió: “No 
os corresponde conocer tiempos y ocasiones que el Padre 
ha fijado con su' propia autoridad; recibiréis, sí, potestad, 
cuando venga sobre vosotros el Espíritu Santo; y seréis mis 
testigos en Jerusalén, en toda la Judea y Samaria, y hasta los 
extremos de la tierra'» (Act. 1, 6-8). El texto agrega: «di- 
cho esto...», es decir, inmediatamente después, ascendió en 
el cielo. Hasta entonces, habían predicado en Jerusalén y en 
la Judea. Pero las últimas palabras del Señor, precisamente 
las últimas, como su supremo testamento y mandato, son que 
han de ser sus testigos «hasta los extremos de la tierra», en 
todo el mundo. Después de este'acontecimiento y probable- 
mente no más de un día después, se reunieron en el cenáculo 
Pedro, Juan, Santiago y Andrés, Felipe y Tomás, Bártolomé 
y Tadeo, Santiago de Alfeo, Simón el Zelote y Judas de San- 
tiago: «Todos ellos perseveraban unánimes en oración, con 
las mujeres, con María, la madre de Jesús, y con los herma- 
nos de Éste» (Act. 1, 14). El mandato misionero y la reunión 
del cenáculo con María están íntimamente relacionados y, a 
la vez, preparan Pentecostés. En la misión del Hijo, participa 
íntimamente su Madre; los discípulos son, pues, misioneros 
por modo de participación en la Misión del Verbo y por eso 
mismo son inconcebibles sin la cooperación corredentora de 
María. Pablo VI, al final de la Evangelii nuntiandi, dice 
bellamente: «En la mañana de Pentecostés, Ella presidió con 
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su oración el comienzo de la evangelización bajo el influjo del 
Espíritu Santo». 

María, glorificada en cuerpo y alma, es imagen, modelo y 
principio de la Iglesia peregrinante; del mismo modo, aquí, en 
el tiempo finito de la historia, «antecede con su luz al pueblo de 
Dios peregrinante»?. Por eso, no es casual que Cristóbal Co- 
lón, al armar la pequeña escuadra descubridora, bautizara con 
el nombre de Santa María a la nave capitana. Por lo demás, 
conocemos bien su devoción mariana que, seguramente, im- 
pulsó la costumbre de rezar y cantar la Salve todos juntos, 
durante la navegación?..Esa noche del jueves 11 de octubre, 
así lo hicieron una vez más bajo la recomendación del Almiran- 
te de que vigilaran el castillo de proa y mirasen atentamente 
por la tierra, la cual apareció por fin a las dos de la madrugada 
del día siguiente: coincidía así con la conmemoración de la Vir- 
gen del Pilar, la del pilar simbólico del seguimiento de Cristo y 
la futura Patrona de la Hispanidad. Juan Pablo II se hace eco 
de la muy probablemente cierta afirmación de que la más po- 
pular de las oraciones marianas después del Ave María, la 
Salve, fue compuesta en España por San Pedro de Mézonzo, 
Obispo de Compostela, a fines del siglo X*. Y fue precisamen- 
te después de haberla rezado los tripulantes de la pequeña es- 
cuadra colombina, cuando apareció la sombra de la isla de 
Guanahaní, antesala del Nuevo Mundo. 


1. Evangelii nuntiandi, n. 80. 

2. Concilio Vaticano II, Lumen gentium, n. 68. 

3. Diario del primer viaje (1492), 29, en Textos y documentos com- 
pletos. Relaciones de viajes, cartas y memoriales. Edición, prólogo 
y notas de Consuelo Varela, Alianza Editorial, Madrid, 1982. 

4. «El amor mariano, fermento de lá catolicidad en la historia de Espa- 
ña», Zaragoza, 6 de noviembre de 1982, en el vol. Mensajes de Juan 
Pablo II a España, p. 179, Biblioteca de Autores Cristianos (Popular), 
Madrid, 1982. 
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I 
La participación de María en la misión del Hijo 


1. La misión del Hijo, por medio de María 

a) María, la Madre del Descendiente 

Para comprender a fondo la presencia de María en la evan- 
gelización del Nuevo Mundo (presencia fundacional e 
ineliminable) es menester hacerse cargo de que el descubri- 
miento inicial y progresivo de América, significó una amplia- 
ción del campo de la misiqnalidad que, por primera vez, coin- 
cidía con la totalidad geográfica del mundo. Ya sabemos que 
el mandato «Id por el mundo entero, predicad el Evangelio a 
toda la creación» (Mc, 6, 15) vale para todo el mundo cono- 
cido y por conocer; pero, de hecho, por vez primera se tenía 
una suerte de conciencia planetaria. . 

Dejemos de lado esta consideración un poco «física» del 
campo misional y vayamosa lo esencial: puede percibirse, en 
los pasajes propiamente marianos del Antiguo Testamento, 
una estrecha relación entre el «linaje» de la mujer y lá volun- 
tad salvífica de Dios, pues en el Protoevangelio se anuncia 
que el que es cabeza del linaje (el Enviado) aplastará la cabe- 
za de la serpiente (Gén. 3, 15). Luego, desde el principio, se 
descubre una íntima relación no sólo entre el linaje y la mujer, 
sino entre el carácter misivo del linaje y la mujer por quien 
habrá de llegar. Como dice el texto: «Pongo enemistad entre 
ti y la mujer, entre tu linaje y su linaje; él te aplastará la cabeza 
y tú le acecharás el calcañar». Por detrás de Eva, la mujer 
que cedió a la tentación abriendo el paso al linaje de la ser- 
piente, está María, la mujer inmune a toda tentación 
(Inmaculada) y por quien vendrá el linaje que derrotará a la 
serpiente. Por eso, Ella, desde la eternidad, coopera y parti- 
cipa del carácter misivo de su Descendiente. La enemistad 
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supone la amistad con el pecado del hombre caído (la amis- 
tad con el Tentador) y así ha entrado el pecado en la historia 
confiriéndole su carácter trágico. La serpiente es el demonio, 
cuyo pecado es, en cierto modo, el pecado de la absoluta 
idolatría, pues sustituye a Dios por sí mismo; de él participan 
(pues todo pecados, en el fondo, idolatría) todos los hom- 
bres que constituyen el linaje de la serpiente. El linaje de la 
serpiente tiene por cabeza el demonio; el linaje de la mujer 
(no olvidemos que detrás de Eva está María) tiene por cabe- 
za a Cristo. Aunque el linaje, tomado genéricamente, son 
todos los hombres, principalmente es Cristo, «primogénito 
de toda creación» (Col. 1, 15). Y la mujer por quien vendrá 
el Descendiente es María. La lucha mortal se entabla entre el 
demonio y Cristo («él te aplastará la cabeza»). Por eso el 
Concilio Vaticano II enseña que «estos primeros documen- 
tos, tal como son leídos en la Iglesia y son entendidos bajo la 
luz de una ulterior y más plena revelación, cada vez con ma- 
yor claridad iluminan la figura de la mujer Madre del Reden- 
tor». 

Las breves dos líneas del Protoevangelio contiënen toda 
la historia, pues todo el tiempo anterior a Cristo se ordena a 
la Encarnación del Verbo; si es así, no puede no ordenarse 
hacia María. Ante todo es Cristo, «el linaje», el foco de la 
expectación del tiempo; pero, subordinadamente e 
ineludiblemente, lo es también María: «Dios, decía Pío IX en 
la Ineffabilis Deo, desde el principio y antes de todos los 
siglos, escogió y preparó para su Hijo unigénito la Madre de 
la que, encarnándose, nacería en la venturosa plenitud de los 
tiempos». Por eso, en la conciencia cristiana descubridora de 
América —desde Cristóbal Colón a la Reina Isabel y desde 


5. Lumen gentium, n. 55. 
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ésta a la de fray Bernardo Boyl- estaba claro que no habría 
evangelización ni conversión delos indios sin la mediación de 
María (mediadora universal); y aunque esta mediación no sea 
principal ni necesaria, sino secundaria y subordinada a la me- 
diación de Cristo, estaba prevista con anterioridad de natu- 
raleza desde la eternidad. 

Los misioneros bien sabían que la serpiente, cabeza del 
anti-Cuerpo Místico, «acechará el calcañar» del Descendiente; 
en el Protoevangelio no se dice que «aplastará» a Cristo (al 
que creerá haber vencido con su muerte en la Cruz) sino, 
solamente, que le «acechará», es decir, que le embestirá y 
atacará sin resultado. En su aparente victoria encontrará la 
definitiva derrota. La Virgen María, al pie de la Cruz, aunque 
transida por su inmenso dolor de Madre, contemplará là de- 
rrota de la serpiente. Por todo esto, la historia de la humani- 
dad es, aunque subordinadamente, expectación de María; 
y así como el Verbo Encarnado es su Centro y su sentido, 
Señor de la historia, es María Tutora de la historia. Des- 
pués de Cristo, la expansión misionera de la Iglesia, nopodrá 
no ser mariana. 

Volvamos al Antiguo Testamento para leer, una vez más, 
el texto de Isaías: «He aquí que la virgen concebirá y dará a 
luz un hijo, y le pondrá por nombre Emmanuel» (7, 14). El 
«linaje» de la Nueva Eva, no puede ser sino el Libertador de 
Israel, el Mesías y el instante de su concepción será la pleni- 
tud del tiempo histórico. El profeta señala y anuncia el mila- 
gro del «poder de Dios» (que es el mismo Dios): «la virgen 
concebirá y dará a luz un hijo». Virgen concebirá y, sin dejar 
de serlo, lo «dará a luz». Por eso es Ella la que le pondrá su 
nombre Emmanuel, el que es, en cierto modo, su mismo ser: 
«Dios con nosotros». Y como tal es uno de los nombres de 
Cristo en cuanto todo ha sido creado pot Él y para Él; su 
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influjo es ejercido sobre cada hombre en vistas de María, 
«la virgen (que Lo) concebirá y (Lo) dará a luz». Esta profe- 
cía, proferida por Isaías hacia el año 734 a.C. con ocasión 
de la invasión asiria, es mesiánica en sentido literal inmediato; 
si lo es, allende los acontecimientos señala directamente al 
Mesías y, por tanto, «la virgen (que) concebirá» es la Virgen 
María en la plenitud del tiempo de la historia de la salvación. 
En este incomparable «Libro de Emmanuel» de Isaías (caps. 
6-12), el misterioso niño que se anuncia es Cristo, el Salva- 
dor (Is. 8); a su vez, la invasión del rey de Asiria, cuyas alas 
extendidas «cubrirán toda la extensión de tu tierra, oh 
Emmanuel» (8, 8), alude a la «tierra de Yahvé» (que es la 
tierra de Emmanuel). Parece indicar por todo el mundo, «toda 
la creación», por toda creatura, hasta donde llegará la mi- 
sión salvadora de Emmanuel. Y si Emmanuel es Cristo («Dios 
con nosotros») y la virgen es María, se preanuncia pen la 
misión universal de Cristo por María. 

El célebre texto de Miqueas que leemos todos los; años en 
Navidad, expresa una profecía paralela, sobre todo teniendo 
en cuenta que se trata de textos contemporáneos a los de 
Isaías; señálase no solamente el instante de la plenitud del 
tiempo (el instante en el cual una virgen concebirá), sino el 
lugar fisico del nacimiento de Emmanuel: «Pero tú, Belén de 
Efrata, pequeña entre los millares de Judá, de ti me saldrá el 
que ha de ser dominador de Israel, cuyos orígenes. son desde 
los tiempos antiguos, desde los días de la eternidad. Por eso 
los entregará (a sus enemigos), hasta el tiempo en que dará 
a luz la que ha de dar a luz» (Miq. 5, 2-3). 


_b) La participación íntima de María en la misión del 
Hijo 120 
«El tiempo en que dará a luz (la virgen), que ha de dar a 
luz», es el tiempo que, ya maduro, alcanza su plenitud supre- 


El Nuevo Mundo 483 


ma en el Instante en el cual coinciden el «sí» de María y la 
presencia de Dios en el seno de María: «cuando vino la ple- 
nitud del tiempo, envió Dios a su Hijo, formado de mujer» 
(Gál. 4, 4). El «linaje» anunciado en el Protoevangelio es el 
Descendiente que tendrá por Tabernáculo el seno de María. 
Desde ese instante comienza la participación íntima de María 
en la misión del Hijo, la impulsará con su oración desde Pen- 
tecostés y «misionará» con Él y con la Iglesia (el Cristo total) 
desde su muerte en la Cruz hasta los límites extremos de la 
tierra. bee 

En la narración de San Lucas (1, 26-38) el saludo del 
ángel («Salve, llena de gracia; el Señor es contigo») se reve- 
la, por un lado, el hecho inaudito de la reverencia de un ángel 
a un ser humano y, por otro, la inabarcable intimidad de 
María con Dios Padre que la ha predestinado, con Dios Hijo 
que se encarna en su seno y con Dios Espíritu Santo que 
«desciende» sobre Ella*, Como «la nube (que) cubrió el Fa- 
bernáculo de la Reunión y la gloria de Yahvé llenó la Mora- 
da» (Éx. 40, 34), es decir, Dios mismo, «el poder del Altísi- 
mo te cubrirá con su sombra» (v. 35); María, en aquel instan- 
te, recibe la vida (como advierte Juan Pablo II) de Aquel a 
quien da la vida y por lo cual tan agudamente Dante la llama 
«figlia del tuo figlio»”. «He aquí la esclava del Señor; cúm- 
plase conforme a tu palabra» (v. 38). El término «cúmplase», 
es decir, el «sí», hágase en mí (fiat) es el Instante del «pleroma 
tou Xronou», de la plenitud del tiempo, de tanto valor como 
el primer fiat creador de Dios. Como dice San Alfonso, «Por- 
que si Dios con otro fiat crió la luz, el Cielo y la tierra, María 


6. Me he detenido en el análisis del «sí» de María como acto de 
libertad perfecta, en La Libertad, cap. IV (Libertad y liberación en la 
Virgen María), Centro de Estudios Filosóficos. Córdoba, 1997. 

7. Redemptoris Mater, n. 10; Divina Commedia, XXXIII, 1. 
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con este su fiat logró que Dios se hiciera hombre por noso- 
tros»*. Este Instante, en el que está presente la Trinidad, es el 
Instante de la entrada de la eternidad en el tiempo, o la entra- 
da del Verbo en la historia. Cristo es, pues, el Centro de la 
historia y lo es en María y por María; luego, todo el tiempo 
que desde el principio se movía hacia Cristo, era simultánea- 
mente expectación de María, en cada hombre, en cada so- 
ciedad, en cada cultura. Por eso, el «sí» de María y suincon- 
mensurable humildad, es pronunciado, como enseña Santo 
Tomás, en nombre de la totalidad de la naturaleza humana”. 
Pero así como el «cúmplase» no es algo abstracto, sino con- 
creto (cúmplase en mí, en mi propio seno), del mismo modo 
es dicho no en abstracto sino en nombre de cada hombre 
concreto, de todo tiempo, uno por uno. Si la misión salvadora 
del Verbo se extiende a todo hombre, uno por uno, y ha de 
ser transmitida a todo hombre por sus discípulos («Id y ense- 
ñad...») también la copresencia de María ha de extenderse a 
todo hombre y a toda cultura a lo largo del tiempo y hasta el 
fin del tiempo. También la historia anterior a la «plenitud del 
tiempo» se orienta hacia María porque el «sí» máriano es 
simultáneo con la Encarnación del Verbo, en la cual María se 
sumerge en el insondable misterio hipostático de Cristo y, a la 
vez y por eso mismo, toda la historia anterior, desde Adán 
hasta Juan el Bautista, se agolpa y resume, eminentemente, 
en el Instante del consentimiento de María. 

El consentimiento de María en el Instante culminante del 
tiempo la pone entre Dios y los hombres, como enseña Juan 
Pablo II, porque «se pone “en medio” », como mediadora en 


8. Las glorias de María. II, Meditaciones sobre la Virgen, p. 101, 
Ediciones Palabra, Madrid, 1978. 
9. S. Th., HI, 30, 1. 
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cuanto madre"; trátase de una mediación intercesora, supli- 
cante. María es, pues, la Intercesora suplicante entre los hom- 
bres y Dios; recuérdese que «interceder» significa por el acto 
de rogar o mediar por otro para alcanzarle una gracia o 
liberarle de un mal. En ese sentido es mediadora subordinada 
suplicante con la autoridad que Dios ha querido conferirle 
para cuidar de los hombres que, siendo como niños y arras- 
trando consigo las consecuencias del pecado, parecen no 
tener completa capacidad para lograr la salvación eterna. Es 
mediadora del único Mediador y Salvador y, por eso, es la 
Intercesora-suplicante. En el proceso de evangelización de 
los hombres y los pueblos, Ella se constituye en mediadora- 
Intercesora, misionera del Misionero Salvador, llamando y 
atrayendo hacia el Hijo alos hombres sumidos en el pecado 
antiguo («los pobres de Yahvé») hasta arrancarlos del poder 
de la serpiente. La participación de María en la misionalidad 
del Hijo no puede ser más íntima. Cuando el misionero trans- 
mite la Palabra (que es lo mismo que transmitir a Cristo) tam- 
bién pone, instantáneamente, en su mismo acto, a cada hom- 
bre objeto de su transmisión, en el ambiente íntimo de la in- 
tercesión de María. Y María, a su vez, alimenta y sostiene, en 
cuanto mediadora entre el misionero y Cristo-Misionero, el 
acto misional del discípulo de Cristo. 


2. María y el Cristo total 

a) María en Pentecostés 

El «sí» de María que abre el tiempo a la misión del Hijo, 
una vez que Éste ha cumplido su obra de rescate al expirar en 
la Cruz, queda a la espera de la efusión del Espíritu en la 
comunidad apostólica. Hay una relación íntima entre la Ma- 
ternidad de María -Madre de Cristo y de su Cuerpo Misti- 


10. Redemptoris Mater, n.21. 
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co— y la misión del Espíritu. El Señor les mandó no alejarse 
de Jerusalén, poco antes de su Ascensión, para que recibie- 
ran la virtud del Espíritu «que descenderá sobre vosotros» 
(Act. 1, 4-8). Poco después de su Ascensión, «se hallaban 
todos juntos en el mismo lugar» (probablemente la misma 
casa en la que se habían reunido al regresar del monte de los 
olivos) «cuando de repente sobrevino del cielo un ruido como 
de viento que soplaba con ímpetu, y llenó toda la casa donde 
estaban sentados. Y se les aparecieron lenguas divididas, 
como de fuego, posándose sobre cada uno de ellos. Todos 
fueron entonces llenos del Espíritu Santo y se pusieron a ha- 
blar en otras lenguas, tal como el Espíritu les daba que habla- 
sen» (Act. 2, 1-4). El Espíritu les es enviado a «todos jun- 
tos», es decir, no sólo a los discípulos, sino a las piadosas 
mujeres que, seguramente, seguían formando el grupo; de- 
bemos, por tanto, estar seguros de la presencia física de 
María, «presidiendo», como dice Pablo VI, «el comienzo de 
la evangelización» y también el comienzo de la historia dela 
Iglesia. «Todos fueron llenos del Espíritu Santo» llévarido a 
su culminación la Pascua de Cristo; el Espíritu se dona a Sí 
mismo para que todos den testimonio «hastalos extremos de 
la tierra» (Act. 1, 8). El «viento» y el «fuego», frecuentes sig- 
nos de las teofanías de Dios en las Escrituras, significan, tam- 
bién, en cuanto fenómenos visibles, que la acción misionera 
del Espíritu alcanza a todos los pueblos y naciones de la tie- 
rra. Eminentemente en María, participadamente en los discí- 
pulos, todos reciben'«el impulso de misión» de que habla el 
Concilio Vaticano II". En Pentecostés comienza la misión 
ecuménica de corredentora y mediadora para todos los hom- 
bres de los cuales será la Intercesora-suplicante hasta el fin de 
los tiempos. 


11. Ad gentes, n. 4. 
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Esta suerte de comisionalidad subordinada de María, la 
ejerce en cuanto Madre de la Iglesia. Cada cristiano, en el 
Bautismo, es engendrado por María; de modo que es Madre 
de Cristo (Cabeza de la Iglesia) en virtud de su maternidad 
divina y es madre nuestra (los miembros de la Iglesia); de ahí - 
que Pablo VI no dudara en proclamarla Madre de la Igle- 
sia!?. También podemos decir, en verdad, que es madre no 
sólo de los miembros actuales del Cuerpo Místico, sino de 
los miembros potenciales'”, es decir, es madre de todos los 
hombres y voca o llama hacia Cristo a todos los paganos, a 
todos aquellos que son potenciales miembros de la Iglesia y 
que son, por eso, objeto.de la solicitud amorosa de las misio- 
nes. La Iglesia es misionera porque Cristo es misionero. Como 
enseña San Agustín, el totus Christus (el Cristo Total) es la 
Iglesia en su plenitud, o sea en su Cabeza y en sus miembros. 
A partir de Pentecostés, la mediación corredentora y misional 
de María es en cierto modo más que la Iglesia (quiero decir 
que de cada uno.de sus miembros) y alcanza a todos los 
hombres de todo tiempo; hermosamente lo expresa Journet 
cuando dice: «En María, la Iglesia toca ese extremo (la pure- 
za total) hacia el que tiende sin poder alcanzarlo por sí sola. 
En María es la Iglesia plenamente la Iglesia. En María, la Iglesia 
se convierte en corredentora de todos aquellos de los que 
Cristo es el único Redentor, es decir, de todos los hombres, 
sépanlo o no lo sepan»!*. En Pentecostés ya está incoada la 


12. María, Madre de la Iglesia, Discurso del 21 de noviembre de 
1964, clausura de la tercera etapa conciliar, cf. pp. 793-794; cito por 
Concilio Vaticano II, Constituciones, Decretos, Declaraciones, Bi- 
blioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1965. ' 

13. Cf. Santo Tomás, S. Th., III, 8, 3. 

14. Sermo 341, 1 

15. Charles Journet, Teología de la Iglesia, p. 122, trad. de J. nenas: 
2* ed., Desclée de Brouwer, Pamplona, 1962. 
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Asunción y es, en ese sentido, una suerte de punto de parti- 
da. Pero, al mismo tiempo, María, figura esencialmente 
escatológica, es como la luz de la evangelización del mundo 
hasta el último día. Llama, como Madre amorosa, a todos los 
hombres hacia Cristo; mediadora-Intercesora, porque es la - 
Madre (Teotokos), es también Cristófora. Porque es Madre, 
propia y realmente, del Verbo Encarnado por haberlo engen- 
drado según la carne y Madre espiritual de todos los hombres, 
lleva a Cristo para todos y llama a todos hacia y para Cristo. 
Por eso, «la Virgen María es Estrella de la Evangelización, pre- 
sencia evangelizadora con todos sus misterios»'*. Los no cris- 
tianos, aunque no lo sepan, también la esperan. 


b) La misteriosa espera de María en las culturas pa- 
ganas 

La «presencia evangelizadora» de María es real desde los 
comienzos de la historia de la salvación y adquirirá un modo 
característico en las circunstancias del Nuevo Mundo. En el 
Protoevangelio ya está presente como espera del «liriaje» de 
la mujer porque en María culminará la expectación del'pue- 
blo elegido. En el consentimiento mariano, plenitud del tiem- 
po total del mundo, María resume eminentemente una espera 
de casi veinte siglos. Daniélou ha puesto de relieve esta larga 
preparación del pueblo de Israel que no comprendía en ab- 
soluto el plan de Dios, pues creía que Yahvé lo había escogi- 
do sólo para ofrecerle bienes temporales y liberarle de la 
dominación de Egipto; por eso el Señor comienza, primero, 
por prometerles cierto bienestar temporal y, cuando ya se los 
ha dado, va retirándoselos para que vayan comprendiendo el 


16. Juan Pablo II, Homilía en el Santuario mariano de Caacupé (Para- 
guay) el 18 de mayo de 1988, L'Osservatore Romano, ed. esp., 19 de 
junio de 1988, XX, n. 25, p. 17. 
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misterio de la Cruz, para que vayan vaciándose de sí mismos 
y llenándose de Dios. Luego, la historia de Israel es, en 
gran medida, la historia de la infidelidad del pueblo elegido y, 
cuando se encontraron con Cristo, a pesar de que habían 
leído en Isaías un anticipo detallado y exacto de su misión, se 
sintieron decepcionados y,en gran número, Le rechazaron. 
Sin embargo, los verdaderos israelitas fieles a la promesa, Le 
recibieron y anunciaron como, eminentemente y finalmente, 
hizo el Bautista; pero en quien alcanzó su perfecta consuma- 
ción la fiel espera de Cristo es en María; Daniélou nos dice 
que Ella pidió exclusivamente la gracia, no los bienes tempo- 
rales (gratia plena) y, poreso, al contrario de lo que ocurrió 
con el pueblo de Israel, «fue en Ella en quien dio verdadero 
fruto la preparación de Israel»'*. Israel no comprendía que 
Dios lo era de todos.los hombres, no sólo de Israel y que, 
cuando Él llegara, el pueblo de la promesa debía desapare- 
cer, abandonar su primacía e'igualarse con los demás pue- 
blos de toda la tierra. San Juan Bautista así lo comprende; 
por eso, una vez que él conoce al Mesías, desaparecó: «ve a 
Jesús que viene hacia él y.dice: “He aquí el Cordero de Dios, 
el que quita el pecado del mundo. Éste es de quien yo dije: 
Detrás de mí viene un hombre que es más que yo, porque 
existía antes que yo”...» (Jn. 1, 29-30). El Cordero que 
existe desde toda la eternidad (antes que yo) es el Mesías, el 
Salvador. Juan se nadifica y vacía de sí mismo para que Él 
cumpla su misión universal. 


“tal de María: ella es de la estirpe de David y su fidelidad la 


17. Le mystère de 1 "Avent, p. 208. 
18. Op. cit., p. 210. 
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convierte en la Madre del Salvador y en la Mediadora entre 
todos los hombres y el Mediador, dando así cumplimiento 
perfecto al plan de Dios!?. María alcanza una plenitud de sig- 
nificado para todos los hombres y todos los pueblos: pue- 
de ser contemplado desde la caída de Adán hasta la Encar- 
nación del Verbo en la expectación de la Virgen como espera 
del «tiempo en que dará a luz La que ha de dar a luz» (Miq. 
5, 2); después, desde la Encarnación hasta el Nacimiento, 
tiempo en el cual María es físicamente —no sólo espiritual- 
mente- cristófora, porque meció en su seno al Salvador del 
mundo; luego, desde la Navidad hasta la vida pública; el 
misteriosísimo ámbito de la inmensa felicidad de María por 
convivir con su Hijo; después, la espada clavada en su cora- 
zón como anunció Simeón. Por fin, entre Ascensión y Pente- 
costés, la espera del Espíritu Santo y, desde Pentecostés hasta 
la Parusía, la misión corredentora y mediadora de María para 
todos y cada uno de los hombres y de los pueblos. 

Sin embargo, aunque el Salvador haya venido, aúhno se 
ha manifestado plenamente; por eso dice Daniélewque «to- 
davía estamos en Adviento»; respecto de toda la humanidad, 
no ha venido todavía para todos, porque muchos Le esperan 
y, en ellos, debe el Mesías nacer espiritualmente, así como en 
nosotros sigue existiendo una Navidad perpetua”. Por mi 
parte podría agregar, no con la lógica de la mera razón, sino 
con la lógica cristiana, que el Cristo Total, paradójicamente 
no es del todo total y no lo será hasta que todos los hombres 
y todos los pueblos Le conozcan y sean miembros suyos. 
María prepara el adviento de Cristo disponiendo a cada uno 
de nosotros al nacimiento de Cristo engendrándonos en la 
vida de la gracia; igualmente, en cada pueblo y en cada cultu- 


19. Jean Daniélou, op. cit., p.211. . 
20. Op. cit., p. 220. 
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ra que todavía no Le conoce, prepara el advenimiento de 
Cristo. En ese sentido, en virtud de su Maternidad y, por ella, 
de su intimidad hipostática con Cristo, participa como nadie 
del carácter evangelizador de su Hijo en cada pueblo y en 
cada cultura. Por consiguiente, así como oportunamente he 
hablado del «Logos spermatikós» no sólo en la cultura clási- 
ca, sino también en las culturas precolombinas, de análogo 
modo y subordinadamente debe sostenerse una misteriosa 
presencia de María en las culturas y en los pueblos no cristia- 
nos, a los que va preparando para el advenimiento del Li- 
bertador; Ella va adelantando la gracia preventiva en aque- 
llos que, más tarde, recibirán la gracia santificante cuando 
hayan escuchado la Palabra y pasado por las aguas del Bau- 
tismo. La evidencia de que este misterio se ha realizado en 
América y mi propia reflexión sobre él, explica mi adhesión a 
la tesis de Daniélou en este tema: «podemos comprender la 
misteriosa misión de la Santísima Virgen en los pueblos paga- 
nos: en ellos la Iglesia no está establecida todavía, Jesús no 
llegó aún y, sin embargo, ya se encuentra presente la Iglesia, 
porque María lo está»; así como existe una misteriosarela- 
ción de los pecadores con María que rezan a María (sobre 
todo el Avemaría) cuando no se atreven a rezar a Cristo, del 
mismo modo «hay una presencia de María en esos pueblos 
que están aún en las tinieblas». Semejante preparación 
mariana desde dentro de los pueblos y culturas paganos, 
permite concluir que «antes de que estemos en estado de 
gracia no nos encontramos excluidos de toda clase de gra- 
cias, porque las hay también para aquellos que no están en 
gracia aún. Son precisamente las gracias que preparan para 
recibir la Gracia, y si no fuera por ellas no la alcanzaríamos 
jamás. Porque si podemos conseguirla es precisamente por 
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ellas. Esta es la misión de María. Representa a la gracia 
cuando la Gracia aún no ha llegado»”. 


Hn 
La evangelización del Nuevo Mundo, epopeya mariana 


1. La conciencia descubridora y evangelizadora como 
conciencia mariana 

a) La misteriosa espera de María en las culturas pre- 
colombinas 

Cuando el primer misionero llegó a América, hacía casi 
mil quinientos años que el Salvador había venido. Pero para 
el hombre precolombino todavía no se había manifestado. 
Faltaba la Navidad del Mesías que pugnaba por nacer desde 
las semillas del Verbo sembradas en los corazones de los 
hombres y en el fondo de su cultura. Aunque agostadas por 
la maleza inicua de la idolatría y las perversiones, quizá:sea 
posible percibir apenas, como en penumbras, los indicios de 
la gracia preventiva, propiamente mariana. 

Si María representa a la gracia que prepara, es lógico 
preguntarse por la posibilidad de semejante preparación en 
las culturas no-cristianas. Daniélou no duda en encontrar una 
escondida pero real presencia de María en las religiones del 
extremo Oriente, según los caracteres de cada raza y cultura. 
En ese sentido cree que esa prefiguración, en China, se mues- 
tra como Madre en cuanto la piedad filial es esencial en la 
cultura china. De ahí la extrañeza de los chinos por el menor 
aprecio de María en los protestantes. El culto a la madre, 
según Daniélou, predispone al reconocimiento de Cristo por 
medio de María”. En cambio, en la India, siempre ha estado 


21. Op. cit., pp. 216-217; el subrayado es mío. 
22. Op. cit., p. 218. 
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presente el culto a la diosa virgen y a la virginidad (fases 
fenoménicas del Advaita) el cual prepara a la cultura hindú 
para comprender la grandeza cósmica de la Virgen María; 
trátase, entonces, de un «presentimiento de la Virgen». Por 
eso, «Si a China corresponderá profundizar la Maternidad 
de María, será la India la que ha de desplegar los esplendo- 
res de su Virginidad”. Por otra parte, una religión postcristiana 
como el Islamismo, tiene un alto aprecio por la pureza de 
María, la mujer intocada, sin mancha, a la cual defiende de la 
calumnia de los judíos contra su pureza virginal (Sura 4, 
156)". Ningún mortal la ha tocado jamás (3, 47; 19, 20) 
pues ella es «la que conservó su virginidad» (21,91; 66, 12). 
No se trata, en el Islamismo, de una presencia implícita, sino 
de una manifiesta presencia de María; y, aunque sea tan difícil 
la conversión de los mahometanos, la gracia preventiva, que 
puede llevarlos a la única religión verdadera, es una gracia 
mariana que les hará comprender a la Virgen pura;'detrás de 
esta pureza virginal, alcanza a vistumbrarse como en tinie- 
blas, la Inmaculada concepción. Estas indicaciones generales 
deberían ser consideradas como meros esbozos que prepa- 
ran un examen del mismo tema en las demás religiones de la 


tierra. isien cambio, debo volver al tema esencial. 


“todo. He estudiado en otro lugar (cap. IV, 1, c) la visión náhuatl 


23. Op. cit., p. 221. 

24. Utilizo El Corán, Edición, traducción y notas de Julio Cortés. 
Introducción e índice analítico por Jacques Jomier, Editora Nacional, 
Madrid, 1980. 
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del mundo que tiene la característica de ser una suerte de 
caja de resonancia o de síntesis de las culturas anteriores. 
Precisamente recibió como herencia lo que se podría consi- 
derar la noción suprema de la Divinidad en la general con- 
cepción dualista del mundo; semejante noción suprema es la 
de Ometéotl, el Dios de la dualidad, que habita en Omeyocan, 
el lugar de la dualidad. Este principio a la vez engendra (Se- 
ñor dual) y concibe (Señora dual); es, por ello, el padre y la 
madre de los dioses, el que da la vida. Si bien se trata sólo de 
un supremo principio cósmico que genera todo lo que hay en 
el universo, la presencia de lo femenino como madre «de los 
dioses», como madre «nuestra», posibilita una remota pre- 
paración mariana. Así lo han considerado los posteriores in- 
térpretes de la manifestación y mensaje de María en el 
Tepeyac, porque allí se presenta, precisamente, como Ma- 
dre, pero ala vez como creatura, negando implícita pero enér- 
gicamente el dualismo cósmico; el quincunce grabado sebre 
su vestido a la altura del vientre (y al que me referiré más 
adelante) precede el nacimiento del Sol (en este caso el Niño 
Dios) que es Hijo de mujer. La imagen ha eliminado el signi- 
ficado mítico y, por detrás de la «madre de los dioses» (que 
no existen), surge esplendorosa la Madre del Dios yivo, Sal- 
vador de los hombres. El principio femenino adquiere aspec- 
tos terroríficos y demoniacos en esa espantosa Madre de 
Huitzilopochtli, la de la falda de serpientes, como si el Tenta- 
dor hubiese querido invertir totalmente la naturaleza de la 
mujer cuyo linaje aplastará su cabeza (Gén. 3, 15). Es signi- 
ficativo y. misterioso que Coatlicue tuviera un templo precisa- 
mente en el Tepeyac, donde María Santísima se aparecerá a 
Juan Diego y donde se edificará su basílica. Los misioneros 
parecían intuir esta presencia preventiva y preparatoria de 
María allende la maraña de la mitología: inmediatamente des- 
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pués de hablarles del Dios Uno y verdadero, les daban «a 
entender quién era Santa María», cuenta Motolinía, no sólo 
porque erróneamente a todo denominaban María, sino por- 
que después comenzaron a venir al Bautismo y a buscar el 
reino de Dios”. Parecen vislumbrarse las principales prerro- 
gativas de María; entre ellas, se destacan la Maternidad espi- 
ritual y su carácter de Mediadora entre los hombres y Cristo. 
María es Mediadora (del Mediador) porque es Corredentora 
y Madre. 


b) La fundación de América, fundación mariana 

La misteriosa expectación de María, gracia preventiva que 
prepara la Gracia, debía comenzar a hacerse presencia efec- 
tiva y Gracia actual al entrar en contacto la conciencia descu- 
bridora, cristiana y mariana, con el mundo precolombino. El 
ansia de Dios encubierta en ese mundo mítico mágico, no 
significaba que realmente poseyeran a Dios; y esto era así 
porque, como observa Daniélou, para la humanidad primiti- 
va «todo era Dios, y nada era realmente Dios. La hurhani- 
dad primitiva lo divinizaba todo, pero sin hallar nunca al ver- 
dadero Dios»?”*. La evangelización, acto propio de la con- 
ciencia cristiano-mariana que desmitifica (momento de rup- 
tura) y transfigura (momento de la conversión) la cultura pre- 
colombina, elimina la «divinización» de todo y conduce al único 
Dios. Dios es creador y, por eso, el sol, la tierra, la luna, las 
estrellas, la lluvia, las montañas, manifiestan la potencia de 
Dios, pero no son Dios, ni son dioses. Cuando la misteriosa 
espera de María se convierte en presencia actual, mueren los 
mitos y los dioses: «a la verdad los dioses también murieron», 


25. Historia de los indios de la Nueva España, Trat. 1, cap. 4, p. 24. 
26. Op. cit., p. 205; el subrayado es mío. 
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como dicen los tlamatinime a los doce apóstoles francisca- 
nos. La llegada del «linaje de la mujer» ha aplastado la cabe- 
za de la antigua serpiente y el «linaje» de la serpiente idolátrica 
ha sido vencido. El Mediador principal y universal es, por fin, 
predicado y el mundo precolombino, desmitificado y transfi- 
gurado, alcanza el estado de la «nueva creación». Nace así, 
cada persona y cada pueblo, a la novedad radical que no 
niega, sino que hace de lo «viejo» surgir lo nuevo, lo sobre- 
naturalmente nuevo; y esto es posible, también, por obra de 
la mediación secundaria, dependiente y subordinada de Ma- 
ría (Mediadora del Mediador). Por consiguiente, si el Nuevo 
Mundo es fundado por la Iglesia Católica, cuya cabeza es 
Cristo, la Mediadora del Mediador y Madre de la Iglesia es, 
también, fundadora del Nuevo Mundo. Debemos decir que 
la fundación de América es fundación mariana. Antes del 
descubrimiento América no existía, ni para el mundo preco- 
lombino ni para el mundo que España representaba. Ahora, 
por la predicación de la Palabra de Cristo y la presencia 
corredentora de María, América existe. Por eso he dicho 
anteriormente que América ha nacido cristiano-católica y no 
es comprensible fuera del ámbito de la fe. En el orden tem- 
poral, es España (y todo un pueblo en misión) la nación fun- 
dadora del Nuevo Mundo; en el orden sobrenatural, es la 
Iglesia, Cuerpo Místico de Cristo-Cabeza y, con Ella, su 
Madre Santa María, fundadora del Nuevo Mundo. 


2. El Evangelio de Guadalupe como teología misional 
mariana 

a) El acontecimiento del Tepeyac y la evangelización 
de América 

María, la «Estrella de la evangelización», como le llamó el 
documento de Puebla, pugnaba por aparecer como un 
remotísimo adviento en las comunidades precolombinas; vino 
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en el venir de la conciencia descubridora «embarcada» en la 
nave capitana del Almirante; y se hizo personalmente presen- 
te en 1531 en la cumbre del Tepeyac, los días 9 y 10 de 
diciembre al indio Juan Diego y el día 12 al mismo Juan Diego 
y a su tío Juan Bernardino. Sigo la narración del Nican 
Mopohua (* Aquí se narra...”) escrita por el sabio indio D. 
Antonio Valeriano (según algunos por un grupo por él dirigi- 
do) poco antes o poco después de la muerte de Juan Diego 
acaecida en 1548; cotejaré con ese breve compendio que es 
el Inin Huey tlamahuizoltzin (“Esta es la gran maravilla”) o 
Relación primitiva, escrita en náhuatl entre 1541 y 1545 
por el piadoso P. Juan González, intérprete del primer Obis- 
po de México, fray Juan de Zumárraga. La distribución en 
versículos se debe a su más reciente editor, discípulo del P. 
Ángel María Garibay, el P. Mario Rojas Sánchez”. 
Primero, los hechos. Después, su contenido y significa- 
ción simbólica y doctrinal. En 1531, diez años después de la 
conquista de México, «cuando ya estaban depuestas las fle- 
chas, los escudos, cuando por todas partes había pazen los 
pueblos» (v. 1), el sábado 9 de diciembre, Juan Diego, cuyo 
nombre antes de su bautismo era Cuauhtlatoatzin («el que 
habla como águila»), al llegar al pequeño cerro llamado 
Tepeyac, lo asombró una suerte de cambio en el paisaje que 
le hizo preguntarse dónde estaba, si acaso «en la tierra celes- 
tial» (v. 10). Hacia arriba, hacia donde sale el sol, una hermo- 


27. Antonio Valeriano, Nican Mopohua (texto náhuatl y texto caste- 
llano distribuido en 218 versículos); traducción por el Presbítero 
Mario Rojas Sánchez, Prólogo del P. Manuel Robledo Gutiérrez (pp. 
3-10); el Nican Mopohua (p. 11-39); Notas y bibliografía del P. Rojas 
Sánchez (p. 40-48); aquí mismo, el Inin Huey Hamahuizoltzin («Esta 
es la gran maravilla. ..») también llamada la Relación primitiva (en 39 
versículos), trad. por el Pbro. Mario Rojas Sánchez (hasta p. 59), 
México, 1978. 
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sa doncella, «cuyo vestido relucía como el sol» y todo cuanto 
le rodeaba (v. 14, 17), le llamaba; Juan Diego se postró ante 
Ella (v. 22). Después de preguntarle a dónde iba y de res- 
ponder Juan Diego que a la Santa Misa, Ella se presenta: 
«Sábelo, ten por cierto, hijo mío el más pequeño, que yo soy 
la perfecta siempre Virgen Santa María, Madre del 
verdaderísimo Dios por quien se vive...» (v. 26); aquí co- 
mienza lo que, con toda justicia, se ha dado en llamar «el 
Evangelio de Guadalupe», cuyo estudio dejo para más ade- 
lante (vv. 26-37, 58-62). Pídele que allí mismo se le levante 
un templo y envía a Juan Diego con este recado a ver al Obis- 
po fray Juan de Zumárraga. El santo Obispo le: atendió 
benévolamente, pero, como Juan Diego contó a la Señora, o 
no lo entendió o no le tenía por cierto (v. 51). Humildísi- 
mamente, Juan Diego parece encontrarlo natural, porque él 
es nada: «yo soy un hombre del campo, soy mecapal, soy 
parihuela, soy cola, soy ala; yo mismo necesito ser conduci- 
do» (v. 55). Ruega ser dispensado de su misión: Pero María 
insiste: «Es muy necesario que tú, personalmente, vayas, rue- 
gues, que por tu intercesión se realice, se lleve a efecto mi 
querer, mi voluntad» (v. 59) y, cariñosamente le envía: «de 
nueyo dile de qué modo yo, personalmente, la siempre Vir- 
gen María, yo, que soy la Madre de Dios, te mando» (v. 62). 

Juan Diego advierte a María que «tal vez no seré oído, y si 
fuese oído quizá no seré creído» (v. 64) prometiendo regre- 
sar a la tarde del siguiente día; mientras tanto, candorosamente, 
saluda a María diciéndole «pequeña, jovencita, Señora, Niña 
mía» y recomendándole descansar otro poquito (v. 66). Al 
día siguiente, luego de oír la Misa y no sin trabajo, logró ver 
al Obispo quien le preguntó e investigó y le dijo: «que era 
muy necesaria alguna otra señal para poder ser creído» (v. 
78, Inin Huey, v. 19). Llevó Juan Diego a la Señora el pedi- 
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do del Obispo y María le prometió la señal para el día si- 
guiente, lunes; pero, camino de su casa, Juan Diego enteróse 
que su tío Juan Bernardino estaba muy grave, ya sin esperan- 
zas, quien le rogó fuera a Tlatelolco a buscarle un sacerdote, 
hacia donde partió siendo la madrugada del martes. Este he- 
cho le impedía cumplir con María y, por eso, con ingenuidad 
de niño, trató de eludirla haciendo un rodeo; pero María, «la 
que perfectamente a todas partes está mirando» (v. 104), «le 
vino a atajar los pasos» (v. 106) preguntándole adónde iba. 
Nárrale la urgencia de su tío y le pide perdón; pero María, 
con enternecedor cariño maternal, le recuerda que es su Ma- 
dre: «¿No estás en el hueco de mi manto, en el cruce de mis 
brazos?» (v. 119), y le anuncia que su tío está curado (v. 
120). Juan Diego no duda ni por un instante y se dispone a 
recibir la señal prometida. Le manda la señora subir al cerro 
(lugar árido y con la escarcha de diciembre): allí encontrará 
flores, deberá cortarlas y llevárselas todas juntas (v. 126; Inin 
Huey, v. 27). A pesar de ser invierno, el indito nó dudó: y allí 
estaban las flores a las que cortó y «puso en el hueco de su 
tilma» (v. 131). Llevólas a María, quien las tomó con sus 
manos y las volvió a poner en el hueco del ayate de Juan 
Diego, enviándolo donde el Obispo a quien le narró todo lo 
ocurrido y concluyó diciendo: «Aquí las tienes; hazme favor 
derecibirlas. Y luego extendió su blanca tilma, en cuyo hueco 
había colocado las flores. Y así como cayeron al suelo todas 
las variadas flores preciosas, luego allí se convirtió en señal, 
se apareció de repente la Amada Imagen de la Perfecta Vir- 
gen Santa María, Madre de Dios, en la forma y figura en que 
ahora está» (v. 181-183; Inin Huey, v. 32-33). Todos fueron 
luego a visitar a Juan Bernardino quien contó cómo, cuando 
Juan Diego le dejó para buscarle un sacerdote, fue curado y 
se le apareció María a la que «vio exactamente en la misma 
forma en que se había aparecido a su sobrino». Y a Juan 
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Bernardino envió también donde el Obispo «y que bien así la 
llamaría, bien así se nombraría: la perfecta Virgen Santa Ma- 
ría de Guadalupe, su Amada imagen» (v. 208). Tales son los 
hechos. 

Esos sucesos contienen un lenguaje inagotable. Ante todo, 
las palabras de la Virgen; luego, su Imagen «que absoluta- 
mente ningún hombre de la tierra pintó» (v. 218); el poncho o 
tilma de Juan Diego donde se grabó la Imagen y las mismas 
personas de Juan Diego y de Juan Bernardino. Meditaré, 
primero, el carácter evangelizador del lenguaje simbólico de 
la Imagen y el ayate. Dejo para el parágrafo siguiente la evan- 
gelización mariana contenida en las palabras de la Señora. En 
la tercera parte, volveremos a encontrarnos con Juan Diego, 
el enviado de María, y con Juan Bernardino. 


b) La evangelización del Nuevo Mundo en los signos 
de la imagen 

Observemos atentamente la Imagen. En el momento en el 
cual escribo, hace cuatrocientos cincuenta y oche años que 
la miran con amor y devoción millones de peregrinos. La pri- 
mera vez que la vi, en la antigua Basílica, leí poco. En las 
oportunidades siguientes, ya en la Basílica actual, leí un poco 
más y, progresivamente, más y más, hasta percatarme que la 
Imagen ofrece un lenguaje simbólico que no podré agotar 
jamás. También he percibido el grado de ceguera y de mio- 
pía espiritual de que era víctima y que, además, el agudo as- 
tigmatismo que padezco no era solamente oftálmico, sino so- 
brenatural: mirar sin ver, deformar lo que se mira, malinter- 
pretar como consecuencia, hasta, por fin, comprender en 
carne propia que Dios sólo se revela a los humildes y senci- 
llos. Primera lección que, maternal y amorosamente, se ha 
dignado darme la Señora. 
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El poncho o ayate de Juan Diego mide un metro sesenta y 
ocho centímetros de altura, por un metro con tres centíme- 
tros de ancho. La Imagen propiamente dicha mide un metro 
con cuarenta y tres centímetros. Ante todo, contemplemos la 
situación de la figura: se trata de una joven, casi adolescente, 
de serena belleza, de tez ligeramente morena; toda su perso- 
na cubre al sol el cual, por detrás suyo, deja ver sus rayos, 
sesenta y dos del lado derecho y sesenta y siete del izquier- 
do; está apoyada sobre la luna oscura con sus cuernos hacia 
arriba. La Imagen recuerda, inmediatamente, a la mujer «re- 
vestida del sol y con la luna bajo sus pies y en su cabeza una 
corona de doce estrellas, la cual, hallándose encinta, gritaba 
con dolores de parto y en las angustias del alumbramiento» 
(Apoc. 12, 1). Ya se sabe que este texto sólo se ha aplicado 
a la Virgen con sentido acomodaticio (por muchos Padres) y 
significa, en realidad, la Iglesia; pero parece aludir a la lucha 
de los dos linajes, el de la mujer (detrás de la cual está María) 
y el de la serpiente (Gén. 3, 15). La imagen de Guádalupe, 
es, en verdad, una suerte de pictograma perfectamente adap- 
tado a la mentalidad de los indígenas de entonces, quienes 
podían leer completamente el mensaje: ante todo, porque el 
sol (Huitzilopochtli) al ser cubierto por Ella, es sólo una 
creatura y no es Dios; por lo mismo, la luna (Coyolxauhqui) 
«deidad que siembra la discordia, aparece a los pies de la 
Señora, de color negro, lo cual indica que ha sido consumida 
y derrotada» (f. 6)*; del mismo modo, las estrellas en el man- 


* Utilizo un estudio, para mí de anónimo pero docto autor, que me 
fuera obsequiado, junto con otros escritos, por mis amigos fraternos 
de la Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla (UPAEP) 
durante mi visita de julio de 1988. Leído cuando estaba de regreso en 
Córdoba, lamento ahora no conocer el nombre del aútor ni el título 
del trabajo. Su contenido se refiere al significado del simbolismo de 
la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe y consta de 29 folios 
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to azul de la Virgen, a Ella están subordinadas porque los 
astros no son dioses. El indio veía, es cierto, derrumbarse los 
mitos y los dioses (María desmitifica y elimina la idolatría) 
pero así quedaba preparado para «leer» que el sol es símbo- 
lo de Cristo, «sol de justicia» (Mal. 4, 2) y de la misma María 
en cuanto Madre suya. 

Los rayos de luz del sol forman una aureola que rodea el 
cuerpo en forma de almendra (mandorla) con lo cual se indi- 
ca su calidad de cuerpo glorioso (f. 9); pero debe recordarse 
que la mandorla ha sido un símbolo pagano obtenido de la 
interpenetración de dos círculos que se cortan (tierra y cielo, 
materia y espíritu) expresión suprema del dualismo. Natural- 
mente puede pensarse que la imagen de María, Madre del 
Dios único, elimina el dualismo en el cual vivían los preco- 
lombinos?*; su manto azul (o turquesa para ser más exacto) 
como signo de superior dignidad, en este caso evoca, a la 
vez, tanto «el desvelarse de la verdad» (el azul es el.color de 
la verdad) como el carácter regio de Quien se cubre.con él. 
El indígena, al mirar las estrellas del manto de la Virgen, debía 
verla como la Reina del cielo, guía, y a Ella misma como «es- 
trella» que guía. Y al mirar sus manos juntas y suplicantes, 
debió compararlas con las manos de los ídolos femeninos 
expuestas de frente y sosteniendo serpientes o caracoles y 
por eso, diosas; en cambio, las manos juntas simbolizan que 
la Virgen no es diosa, que ha eliminado a la serpiente (f. 11- 


mecanografiados. Los textos que cito en el contexto van, natural- 
mente, entre comillas, siéndome imposible proporcionar más detalles 
como lo exige la más elemental honradez científica. Me limito a indi- 
car el folio. 

28. Cf. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos tradicionales, 
pp. 283-284, E. Miracle, Barcelona, 1958; puede verse también Mircea 
Eliade, Tratado de historia de las religiones, caps. III y IV, trad. de 
A. Medinaveitia, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1954. 
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12); que Ella no se identifica con el todo (la vida, el movi- 
miento), pero que sí lleva consigo la Vida. ¡Qué inconmensu- 
rable sorpresa para un indígena haber leído en la Imagen que 
María sí era la Madre de Dios único y, por eso, portadora de 
la Vida! Esas manos juntas implorantes son de una creatura 
que intercede ante Dios, que media entre los hombres y el Sal- 
vador; por eso, más de un misionero habrá podido indicar grá- 
ficamente el gesto cuando catequizaba a los indios. 

Nuestra propia admiración sube de punto al observar el 
cíngulo morado que ciñe la cintura de la Virgen. El ceñidor, 
para el indígena, era el signo del embarazo en la mujer; para 
el cristiano es signo de la virginidad (f. 14); para el indígena 
catequizado, era, ahora, el signo de una Madre virgen en 
cuyo seno se ha encarnado el mismo Dios. No es, pues, la 
«madre» de Quetzalcóatl o de Tloque in Nahuaque (el dueño 
del cerca y del junto), sino de Aquel (el Verbo) que, como 
una sombra, se insinúa detrás de ellos, inconmensurablemente 
alejado después de la larga corrupción de la Alianza:cósmica 
o revelación primitiva; el indígena no podía no terminar de 
«leer» que se trata de la Madre de Dios; pero como el emba- 
razo anticipa el nacimiento de un niño, quien ha de nacer es 
también hombre verdadero. El quincunce en forma de flor de 
cuatro pétalos grabado sobre el vientre de María (signo de la 
totalidad) marca, en lengua náhuatl, el fin de una era y el co- 
mienzo de otra, es decir, «es el comienzo de una era que 
preside esta mujer al dar a luz a su Hijo, que significaba el 
triunfo de la luz sobre las tinieblas» (f. 17). Para el mundo 
precolombino, por mediación de la Virgen Madre de Dios, 
ha llegado la salvación, la buena nueva. 

El ángel que a los pies de la Señora sostiene el todo, para 
los indígenas era un hombre alado «que participa de los do- 
nes celestiales». Sé perfectamente que he indicado apenas 
grandes líneas y que el estudio de la simbología de la Imagen 
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puede seguir indefinidamente; pero es ya suficiente para 
percatarnos que María se muestra, en la tilma de Juan Diego, 
como la gran desmitificadora y transfiguradora del mundo 
precolombino que alcanzará, por su mediación, el «ser nue- 
vo» de la «nueva creatura». Por Ella llegará a ser el Nuevo 
Mundo cristiano. 

No dejemos de observar la Imagen antes de concluir: sub- 
siste la «gran maravilla» (como comienza el Inin Huey) de los 
Ojos de María y del ayate de Juan Diego: los ojos (desde 
aquel extraordinario descubrimiento de Carlos Salinas Chávez 
en 1951) reflejan una figura que creíamos era la de Juan Diego 
hasta las recientes revelaciones del arquitecto José Aste 
Tónsmann; cierto es que en 1951 se había comprobado que 
en la imagen se cumplía la ley oftalmológica de Purkinje- 
Sanson y se pensaba que los ojos reflejan el momento en el 
cual la Virgen toma las flores de manos de Juan Diego pára 
volverlas a depositar en el hueco del ayate (Vican Mopóhua, 
172, 173)” en el enternecedor acto de estar la Virgen «mi- 
rando con afecto»™. 

Pero ahora sabemos, gracias a las investigaciones del ar- 
quitecto Aste Tónsmann, que se trata de una maravilla mucho 
mayor: Aste aplicó a los ojos de la imagen el llamado «proce- 
so digital de imágenes». Sin detenerme en los complejos de- 
talles técnicos, he aquí lo que ha ido descubriendo: en los 
ojos de la imagen se ve al indio Juan Diego con su sombrero 
de cucurucho, sentado, dirigiendo su mirada hacia arriba; al 
Obispo fray Juan de Zumárraga, atento; a un joven traductor 


29. Cf. Carlos Salinas y Manuel de la Mora, Descubrimiento de un 
busto humano en los ojos de la Virgen de Guadalupe, 144 pp., e. 
Tradición, México, 1980. 

30. «¿Cumplen los ojos de la Sma. Virgen en la imagen lo que Ella 
prometió?», en el volumen citado en la nota anterior, pp. 115-124. 
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muy junto a él (probablemente el P. Juan González); un caba- 
llero español barbado y de noble aspecto; una mujer negra 
que mira con los ojos bien abiertos y un grupo familiar indige- 
na compuesto de una pareja con tres niños. Dice Aste 
Tónsmann en su libro que recomiendo leer: «Me atrevo a 
sostener que, en el momento en que Juan Diego fue recibido 
(por el Obispo), la Virgen María se encontraba presente, in- 
visible para los que allí estaban, pero viendo toda la escena y, 
por tanto, teniendo reflejadas en sus ojos las imágenes de 
todos los asistentes, incluyendo al propio Juan Diego. Cuan- 
do se desplegó la tilma y cayeron las flores, la imagen de 
Nuestra Señora se grabó en ella, tal como estaba en ese ins- 
tante, es decir, llevando en sus ojos el reflejo de todo el gru- 
po de personas que observaba ese histórico suceso»*%'s, Y 
el ayate —hecho con fibras de maguey Popotule— se ha con- 
servado mucho más allá.del tiempo que se podía prever para 
tan frágil materia; rechaza los insectos y el polvo, los.colores 
no provienen de colorantes de ninguna naturaleza y es una 
rústica manta rala con la cual se cubría quien decía de sí mis- 
mo que era sólo un pobre menapal (mero sostén de cuer- 
das), es decir, nada (Nican Mopohua, v. 55)". 


c) El «evangelio. de: Guadalupe» 

1. La Virgen María y el «linaje» de la serpiente. Es 
menester, ahora, atender el mensaje de María tal como Ella 
acostumbra comunicarlo, no a «sabios» y «prudentes», sino 


30bis José Aste Tónsmann, El secreto de sus ojos. Estudio de los 
ojos de la Virgen de Guadalupe, 122 pp., agrega el. Nican Mopohua 
hasta p, 143, Tercer Milenio S.A., México, 1998. 

31. Carlos Salinas y Manuel de la Mora, op. cit., pp. 66-68; Enrique 
Graue y Díaz González, «La tilma de Juan Diego», en Álbum conme- 
morativo del 450 aniversario de las apariciones de Nuestra Seño- 
ra de Guadalupe, pp. 115-120, Ediciones Buena Nueva, México, 1981. 
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«a los pequeños» (Luc. 10, 21). Cuando visitó a Juan 
Bernardino, se presentó a sí misma. Dejaré que un especia- 
lista en la lengua náhuatl nos ofrezca una traducción literal, 
palabra por palabra: «Aquí está (dicho) como él (Juan 
Bernardino) había visto a su sobrino y le había dicho cómo 
Ella (la Virgen Santa) le había pedido que fuera a ver al Obis- 
po en México; que él tenía que ir a verlo para explicarle, 
presentarse a él y relatarle lo que había visto y la forma en 
que Ella lo curó milagrosamente y sería por lo tanto conocida 
o llamada o nombrada Perpetua y Perfecta Virgen, Santa 
María de Guadalupe, su propia imagen»*. Sobre el significa- 
do de fondo de las últimas líneas hay dos opiniones. La pri- 
mera, bien representada por el anónimo autor de la traduc- 
ción citada, sostiene: «La palabra en náhuatl ‘te coatla- 
xopeuh’ tiene el mismo sonido al pronunciarse: tecuatla- 
cupe’. ‘Te’ quiere decir piedra; ‘coa’ significa serpiente; ‘tla’ 
es una terminación que se puede interpretar como ‘la, mien- 
tras que *xopeuh” quiere decir aplastar o estrujat». Por con- 
siguiente, su verdadero significado sería revelado en la si- 
guiente traducción: «Su preciosa imagen será por lo tanto 
conocida (por el nombre de) Ya perfecta y perpetua Vir- 
gen, Santa María” y Ella aplastará (la religión de) la ser- 
piente de piedra»”. Si esta es la traducción correcta, puede 
verse en el texto una doble alusión: una inmediata referida a la 
religión de Quetzalcóatl, la serpiente de plumas de Quetzal, 
el «inventor de los hombres» y la médula misma de la idola- 
tría; otra mediata referida a la antigua serpiente del 


32. Tomo el texto de la excelente obrita anónima Una gran señal 
apareció en el cielo, p. 89, México, 1976 (consta el Nihil obstat del 
censor eclesiástico y el Imprimátur del ei Auxiliar de México, D. 
Francisco Orozco). 

33. Op. cit., pp. 89-90; el subrayado es mío; en la traducción del P. 
Rojas Sánchez, cf. Nican Mopohua, vv. 205-208. i 
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Protoevangelio que será aplastada por el linaje de María, el 
Descendiente, que es Cristo. Un significado conduce al otro. 

Otros, en cambio, sostienen que la Virgen pronunció cla- 
ramente la palabra Guadalupe, palabra castellana de origen 
árabe que significa «río de luz», o «río de amor»: Así opina, 
por ejemplo, el P. Carrillo Alday y añade que de ese modo 
daba a los misioneros (que bien la conocían bajo esa 
advocación española) la señal de que verdaderamente era la 
Virgen María*. Por el ambiente cultural en el cual es pronun- 
ciado el mensaje y por cierta coherencia interna con la totali- 
dad del Nican Mopohua, me siento algo inclinado hacia la 
primera opinión; pero, al mismo tiempo, estoy inhibido de 
Opinar en el campo filológico por razones obvias. De todos 
modos, existe un acuerdo profundo, pero muy visible, entre 
la Virgen María que es «río de luz» y «río de amor», porque 
por Ella se introduce en el tiempo El que es la «luz del mun- 
do» y el amor subsistente, y la Virgen María cuyo linaje aplas- 
tará la serpiente antigua y, lo que es lo mismo, la «serpiente 
de piedra». Todos cuantos siguen a la antigua serpiente del 
Génesis 3, 15, constituyen su linaje. Ésta es, por tanto, la 
verdad inicial de su catequesis del Tepeyac. 


2. La Virginidad perpetua. Inmediatamente después de 
haber llamado a Juan Diego y preguntarle a dónde va —a lo 
que el indio ha respondido que a Misa en Tlatelolco—, dice la 
Señora: «Sábelo, ten por cierto, hijo mío el más pequeño, 


34. Salvador Carrillo Alday, El mensaje teológico de Guadalupe, p. 
31, 2° ed., Instituto de Sagrada Escritura, México, 1981; véase tam- 
bién Eugenio G. Aldana, La catequesis de nuestra fe en el evento 
guadalupano (síntesis teológica), 35 folios mecanografiados, 
Pontificia Universidad Gregoriana, Roma, 1988; entre nosotros, el 
artículo del P. Carlos Biestro, «Guadalupe: maravilla y esperanza ame- 
ricana», Gladius, IV, n. 12, pp. 3-68, Buenos Aires, 1988. 
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que yo soy la perfecta siempre Virgen...» (Nican Mopohua, 
v. 26). La virginidad de María es perfecta porque su voto y 
libre decisión preexistió a la Encarnación: «¿Cómo podrá ser 
esto, pues yo no conozco varón?» (Lc. 1, 34); pero lo es 
eminentemente, y estaba incluida en la predestinación de 
María, porque Cristo no podía tener otro Padre que Dios, 
como enseña Santo Tomás; y porque era menester en virtud 
de la dignidad del Hijo y de la misma humanidad de Cristo”. 
Peró María también ha pronunciado la palabra siempre, por- 
que así enseña a Juan Diego y a todos los hombres que es 
virgen antes, durante y después del parto: antes, porque Cristo 
fue concebido, siendo María virgen, sólo por obra del Espí- 
ritu Santo (Mt. 1, 18); durante, porque «he aquí que una vir- 
gen concebirá y dará a luz un hijo» (Is. 7, 14), es decir, en el 
acto de dar a luz no dejará por ello de ser virgen, como ha 
sido confirmado por la Tradición; después, porque el propó- 
sito de María no podía no ser perpetuo. Cada indio, al ob- 
servar la imagen de Guadalupe, en el cíngulo leía no sólo la 
maternidad divina, sino la virginidad perpetua. 


3. La santidad de María. María, en la misma frase, ha 
dicho también: «Yo soy la perfecta siempre Virgen Santa 
María». Esta sola palabra alude a la participación en la santi- 
dad de Dios; en el caso de María, por su plenitud de. gracia 
sobreabundante (gratia plena). Esta santidad que fue inicial, 
creció sin cesar, hasta lo que Garrigou-Lagrange llama «la 
segunda santificación en el instante de la concepción del Sal- 
vador»; creció también hasta el término de su vida y alcanzó 
la plenitud final en su entrada en la gloria*. Y por eso, en 


35..S. Th., MI, 28, 1. 


36. La Madre del Salvador, pp. 59-60, trad. de J.A. Millán, Rialp, 
Madrid, 1976. 
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virtud de su incorporación al orden hipostático, en cuanto 
Madre de Cristo, alcanzó una dignidad tan indecible que Santo 
Tomás no dudó en sostener que era en cierto modo infinita”. 
En las palabras de María a Juan Diego se contiene implícita la 
concepción inmaculada porque el Verbo no podía encarnar- 
se en quien no hubiese sido ya redimida (la redención 
preservante); por eso la Señora dice a Juan Diego que Ella es 
«la perfecta siempre Virgen Santa...». Trátase de una santi- 
dad que ya había excluido toda mancha, incluido el pecado 
original. 


4. La Maternidad divina. En el mismo lugar, agrega 
María que Ella es «Madre del verdaderísimo Dios por quien 
se vive, el creador de las personas, del dueño de la cerca- 
nía y de la inmediación, el dueño del cielo, el dueño de la 
tierra». Es, pues, Madre del «verdaderísimo» Dios; este su- 
perlativo parece dirigido a afirmar enérgicamente que setrata 
del único, uno y verdadero Dios, que excluye el politeísmo y 
la idolatría; es, por eso, «verdaderísimo». Este Dias único y 
uno, es «aquel-por-quien-se-vive», es decir, el Ipalnemohuani, 
que es uno de los caracteres de Ometéotl, el Señor de la 
dualidad; María utiliza la misma expresión, despojada de su 
sentido mítico-mágico y del dualismo que conlleva; 
Ipalnemohuani se transfigura en Dios creador que es quien 
da la vida. La necesidad del cosmos mágico ha estallado: lo 
que hay y Dios se distinguen netamente (ontológicamente) y 
no hay ya lugar para el dualismo. Por eso, se trata de «el 
creador de las personas», nueva transfiguración del viejo dios 
Teyocoyani, el «inventor de gente», que se aplica también a 
Quetzalcóatl. Dios es «el dueño de la cercanía y de la inme- 
diación» o «del cerca y del junto», como traduce León-Por- 


37.5. Th.,1,25,6ad4. 
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tilla’. El Dios de quien María es Madre es «el dueño del 
Cielo» y «el dueño de la tierra», es decir, de todo lo que 
existe y depende de su acto creador. Juan Diego lo entiende 
y, más tarde, todos los indios habían de entenderlo con la 
sola observación de la Imagen: el ceñidor de María les dice y 
nos dice que Ella es Madre, no del Ometéotl de la dualidad, 
sino de un Ometéotl transfigurado en el único y uno Dios 
verdaderísimo. Es la deípara generante de la persona divina 
del Verbo que, en el vientre de María, asume la naturaleza 
humana uniéndola a Sí mismo en unión hipostática perfecta. 

En el Nican Mopohua, insiste María cuando envía a Juan 
Diego por segunda vez donde el Obispo: «Yo, que soy la Ma- 
dre de Dios, te mando» (v. 62) y el propio Juan Diego, ante el 
Obispo, le habla de «la Amada Madre de Dios» (v. 165). Si lo 
es, eso la convierte en abogada de los hombres (Inin Huey, v. 
12) y amorosamente intercesora (op. cit., v. 38). 


5. La Maternidad espiritual. En virtud de su materhi- 
dad divina María nos engendra espiritualmente en Cristo. Por 
eso dice a Juan Diego: «Yo en verdad soy vuestra-Madre 
compasiva, tuya y de todos los hombres que en esta tierra 
estáis en uno...» (Vican Mopohua, v. 29, 30). En cuanto 
Madre física de Cristo es Madre espiritual de todos sus miem- 
bros, es decir, es Madre de la Iglesia. Cada uno de nosotros 
es sobrenaturalmente engendrado por María; somos, real- 
mente, hijos suyos porque Ella nos transmite la vida sobre- 
natural de Cristo. Ante todo, lo hizo engendrando a Cristo, 
alimentándolo, presentándolo en el templo y copadeciendo 
con Él al pie de la Cruz, lugar en el cual San Juan representó 


38. Op. cit., p. 386. Cf. la nota 26 del P. Mario Rojas Sánchez en su 
edición del Nican Mopohua, p. 41; también Salvador Carrillo Alday, 
op. cit., pp. 21-22. 
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a todos los hombres; por eso, como enseña el Concilio Vati- 
cano II, cooperó de modo singular en la restauración de la 
vida sobrenatural de las almas y es, por tanto, nuestra Madre 
en el orden de la gracia”. Ella nos defiende, nos educa, nos 
catequiza sin descanso. 


6. María, evangelizadora. Por lo dicho se ve que María 
es nuestra Maestra. Y así como cuidó y educó a Cristo hom- 
bre durante su vida en la casita de Nazaret, una vez que el 
Redentor cumplió con su misión, Ella educa sobrenatu- 
ralmente, es decir, evangeliza a los hombres. Es lo que dice a 
Juan Diego inmediatamente después de pedir que le sea le- 
vantado un templo: «en donde Lo mostraré (al verdaderísimo 
Dios), Lo ensalzaré al poner-Lo de manifiesto; Lo daré a las 
gentes en todo mi amor personal, en mi mirada compasiva, 
en mi auxilio, en mi salvación» (vv. 27, 28). Tal es, como dice 
en el /nin Huey, el destino del templo, «para que allí vengan a 
conocerme bien, vengan a rogarme los fieles cristianos»(v. * 
11). Su carácter de evangelizadora se hace uno con su ca- 
rácter de mediadora. Juan Diego lo ha comprendido y muy 
pronto lo comprenderá fray Juan de Zumárraga y, después 
de ellos, todos los hombres hasta el fin del tiempo. 

María ha prometido a su mensajero Juan Diego que, cuando 
el indito haya cumplido su misión, «mucho lo agradeceré y lo 
pagaré, que por ello te enriqueceré, te glorificaré; y mucho 
de allí merecerás con que yo retribuya tu cansancio, tu servi- 
cio con que vas.a solicitar el asunto al que te envío. Ya has 
oído, hijo mío el menor, mi aliento, mi palabra; anda, haz lo 
que esté de tu parte» (Nican Mopohua, vv. 34, 35, 36, 37). 
Y eso es lo que María evangelizadora promete a los mexica- 
nos, a los iberoamericanos, a todos los hombres que em- 


39. Lumen gentium, 61. 
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pleen su cansancio, su servicio, todo su ser en cumplir aque- 
llo a lo que hemos sido enviados: la gloria, como agradeci- 
miento y como «pago» de María. Tal es el magisterio que se 
sigue de su Maternidad espiritual. A ella alude Juan Pablo II 
cuando, en su visita al santuario de Guadalupe, le llama «Maes- 
tra del sacrificio escondido y silencioso» (27 de enero de 
1979). 

En efecto, María ha sido Maestra y Catequista del Nuevo 
Mundo y su presencia puede seguirse desde el catecismo 
pictográfico de fray Pedro de Gante o aquel anónimo 
«tolucano» de los comienzos, hasta el enseñado por los hijos 
de Don Bosco en la Tierra del Fuego. El Documento de Pue- 
bla, con toda exactitud, llama a María «la Madre educadora 
de la fe» porque cuida que nos penetre el Evangelio; Ella es, 
pues, «la pedagoga del Evangelio» en el Nuevo Mundo“. 


d) María en el centro de la historia universal y en el 
comienzo de la historia del Nuevo Mundo 

Precisamente en cuanto María es evangelizadora, como 
egregiamente lo es en el Tepeyac y, poco después, en toda la 
extensión geográfica del Nuevo Mundo, participa íntimamente 
del desarrollo misterioso de la historia. Y esto es así, más 
profundamente, por su Maternidad divina. Como lo tengo 
escrito hace ya tiempo: «Ella se inscribe en el orden 
misteriosísimo de la unión de las dos naturalezas en la perso- 
na de Cristo, y como Cristo es la cabeza de la ciudad de 
Dios en cuanto cabeza de los predestinados, María coparticipa 
íntimamente de la dirección providencial de la historia; ante 


40. Documento de Puebla, n. 290; cf. también Ángel M. Garibay K., 
«La maternidad espiritual de María en el mensaje guadalupano», en 
La maternidad espiritual de María. Estudios teológicos, pp. 187- 
202, e. Jus, México, 1961. 
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todo, porque la Encarnación se ordena a la Redención y la 
Redención es el efecto primero de la entrada del Verbo en el 
tiempo por María; luego, el misterio de la historia de la huma- 
nidad (de cada hombre, uno por uno) es, por cierto, crístico; 
pero, por eso mismo, es intrínsecamente mariano»*!. Si bien 
es Cristo el centro de la historia, en virtud de su Encarnación 
en María, su Madre está también en el centro, aunque su- 
bordinada y dispositivamente. Porque es modelo de los 
predestinados coopera misteriosamente en la historia de 
cada uno y en la historia de la humanidad y es como el mol- 
de vivo de los miembros de la ciudad de Dios hasta el fin de 
los tiempos. 

Si bien debe sostenerse que María está en el comienzo de 
la historia y antes de la historia, en el centro y en el fin de la 
historia, de modo particular puede decirse que Ella está en el 
comienzo de la historia del Nuevo Mundo. Aunque oscura- 
mente esperada, Ella es explícitamente conocida no antes de 
que América existiera, sino cuando América comenzó q exis- 
tir por obra del descubrimiento que fue acto de la conciencia 
cristiana; la fe cristiano-católica es fundacional pórque el 
Mundo Nuevo emergió a la existencia en el inicial y progresi- 
vo proceso de desmitificación y transfiguración del mundo 
precolombino. Y como semejante proceso no existe sin Ma- 
ría, Madre espiritual mediadora y evangelizadora, la historia 
del Nuevo Mundo comienza con María. Sin la menor duda 
se ha de hablar de la progresiva fundación y crecimiento de 
una cultura indo-ibérica intrínsecamente mariana. 

Esta nueva cristiandad naciente, en modo alguno ha sido 
una yuxtaposición extrínseca, porque el proceso de desmiti- 


41. Véase mi obra La Patria y el orden temporal, cap. IX, Ediciones 
Gladius, Buenos Aires, 1993. 
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ficación y transfiguración (por la conversión) se realiza ab 
intrinseco de la misma situación precolombina y ha de con- 
tinuar siempre en el tiempo. No parece casual, sino misterio- 
samente significativo que la Señora de Guadalupe estuviera 
presente en el corazón de quienes libraron una de las últimas 
batallas antes de la desmembración de la cristiandad: cuaren- 
ta años después de la mariofanía del Tepeyac, el azul estan- 
darte de la Virgen de Guadalupe era enarbolado por don 
Juan de Austria en el golfo de Lepanto. San Pío V, el mismo 
día 7 de octubre de 1571, conoció por especial revelación 
divina que la escuadra de la cristiandad acababa de triunfar; 
atribuyéndolo al especial auxilio de María, añadió al Rosario 
la nueva letanía: Maria, auxilium christianorum. La Señora 
del Tepeyac, la «Morenita» que habló en su lengua a Juan 
Diego y a Juan Bernardino, había extendido su manto pro- 
tector sobre el mundo cristiano. Casi medio milenio más tar- 
de, ahora desde el Nuevo Mundo, la Virgen María llama a . 
una nueva conversión al Viejo Mundo. 


H 
Santa María de Guadalupe, Madre del Nuevo Mundo 


1. María, celestial Patrona de Iberoamérica 

a) La infancia espiritual de San Juan Diego —prototipo 
de los pueblos marianos- y el silencio de Juan Bernardino 

Desde el Tepeyac, María habla de dos modos: inmediato 
y mediato. Su mensaje se dirige, restringidamente, a la Nue- 
va España (México); ampliamente, se dirige a todo el Nuevo 
Mundo, en los años en los cuales la conquista ha comenzado 
a expandirse por el resto de Iberoamérica hacia el sur. 
Mediatamente, María se dirige a toda la humanidad. 

María no interfiere el camino hacia el Padre por medio de 
Cristo. Por el contrario, interviene para contribuir a ello en 
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virtud de su carácter de mediadora del Mediador. Y Ella eli- 
ge, misteriosamente, a su vez, su propio enviado. Nada aña- 
de a la esencia de la revelación; pero, por medio de la ora- 
ción y la penitencia, la catequesis y la exhortación, conduce a 
los hombres hacia Cristo. El primer efecto de su cercanía 
—anunciada en el paisaje y en los cantos de las aves en el 
Tepeyac- ha sido, en Juan Diego, el sentimiento de su pe- 
queñez (Nican Mopohua, v. 9, 10, 11) y, no bien se siente 
llamado por su nombre («Juanito, Juan Dieguito», v. 12) lo 
colma una alegría sin turbación alguna (v. 13); del mismo modo 
lo embargará la alegría mientras camine con las flores en el 
hueco del ayate (v. 143) disfrutando de su aroma (v. 146). 
Lo esencial es que él es constituido en un enviado que debe 
transmitir un mensaje: «Y para realizar lo que pretende mi 
compasiva mirada misericordiosa, anda al palacio del Obis- 
po de México, y le dirás como Yo te envío...» (v. 33, 37; 
Inin Huey, v. 8). Abrumado, como el profeta Jeremías, pide 
ser dispensado de su misión (Nican Mopohua, v. 56). Ma- 
ría, más tarde, le llamará «el más pequeño de mis hijos» (v. 
58) e insistirá en la necesidad de la misión de Juan Diego que 
es su intercesor (v. 59) porque hablará al Obispo de parte 
suya, en su nombre (v. 138); Juan Diego es, pues, mensaje- 
ro, profeta de María. Respecto de su Madre espiritual, él se 
llama con total sencillez «tu pobre indito» (v. 38). 

¿Quién es el pobre indito de María? En verdad, en 1531 
Juan Diego tenía cincuenta y siete años y hacía siete (1524) 
que, junto con su esposa María Lucía (en el paganismo 
Malintzin), se había bautizado, practicando ambos heroica 
castidad hasta la muerte de María Lucía cuatro años más 
tarde, en 1528. El mismo día, en 1524, recibió también el 
bautismo su tío Juan Bernardino quien, como él, pertenecía a 
los indios Mazehuales. Según todos los testimonios, antes de 
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la aparición de María, Juan Diego ya gozaba de fama de san- 
to”. Basta recorrer el sencillo diálogo con la Virgen para com- 
probar que este hombre de poco menos de sesenta años, 
había escogido, en su sencillez, la vía de la infancia espiritual; 
ante María, reacciona como niño, con simplicidad, espontá- 
neamente, consciente de su pequeñez, de su debilidad, de su 
necesidad de protección. El crecimiento interior que puede 
llevar hasta la vida perfecta del matrimonio espiritual, no es 
otro que el crecimiento heroico y eminente de las cualidades 
nativas del niño, como enseña Garrigou-Lagrange, excep- 
tuando sus defectos*. Santa Teresa de Lisieux fue la maestra 
de esta vía espiritual (y así lo sostiene Garrigou-Lagrange) al 
mostrar, con candor estremecedor, la propia nada”; pero, 
simultáneamente, ejerciendo valor heroico en las pruebas hasta 
hacerse niño en la presencia de Dios, de modo que «la vía de 
infancia espiritual concilia admirablemente la verdadera hu- 
mildad con el anhelo de contemplación amorosa de los. 
misterios de la salvación»*. Tres siglos y medio antes que 
Santa Teresita, encontramos en el vidente del Tepeyac un 
caso claro de infancia espiritual. La simplicidad total de Juan 
Diego no es sino el fruto de la gracia santificante que lo vuel- 
ve tan transparente y, por eso, capaz del diálogo encantador 
con María santísima. En él no hay dudas, sino fe; no hay asi- 
miento a nada, sino entrega total en la esperanza total; no hay 


42. Pueden leerse tales testimonios en el útil repertorio Monumenta 
Histórica Guadalupanensia, Juan Diego, el mensajero del Tepeyac 
(1474-1548), e. Tradición, México, 1979. 

43. Las tres edades de la vida interior, p. 1013, versión de Leandro 
de Sesma, 4* e., Ediciones Desclée de Brouwer, Buenos Aires, 1957. 
44. Cf. Consejos y recuerdos, 28, 29, 30, en pp. 1199-1201 de Obras 
Completas, versión de fr. Emeterio G. Setien de J.M., 3* e., Monte 
Carmelo, Burgos, 1969. 

45. R. Garrigou-Lagrange, op. cit., p. 1014. 
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vacilaciones, sino caridad transformante. Precisamente por 
eso María lo ha escogido como su mensajero, como enviado 
suyo: es enviado, inmediatamente, ante el Obispo, el apóstol 
y cabeza visible de la Iglesia de México y, mediatamente, 
ante todo el pueblo iberoamericano, cuyos miembros son los 
sarmientos de la Vid. 

Juan Diego es enviado no a una «clase» o a un sector, sino 
atodos, indios, españoles y mestizos; por eso, él es el proto- 
typos de los pueblos marianos; digo esto en el sentido de que 
es «ejemplar» en relación a la mediación de María entre sus 
hijos redimidos y el Redentor. Juan Diego —y también Juan 
Bernardino— se comporta, a su vez, como embajador, como 
enviado o mensajero. Y así como Moisés es un typos de 
Cristo, o la destrucción de Jerusalén es un typos del juicio 
final, análogamente puede decirse que Juan Diego es typos 
del pueblo mariano. Quiero decir, de un pueblo que se sabe 
engendrado por María a la vida de la gracia en Jesucristo; sé 
perfectamente que todos los hombres son sus hijos; pero, en 
el caso de los pueblos iberoamericanos, deseo añádir que 
tales pueblos poseen explícita conciencia de ser sus hijos. 
Los indios mexicanos inmediatamente respondieron a seme- 
jante llamado y comenzaron a convertirse en masa; muchos 
españoles arreglaron su vida. Cuando el santo Obispo de 
México llevó la imagen de María a su primer templo, fueron 
con él indios y españoles y, frente a éstos, con la cabeza des- 
cubierta, don Hernando Cortés. La transfiguración cristiana 
del mundo precolombino y la renovación espiritual de los 
antiguos cristianos, era obra de la mediadora del Mediador. 
Su mensajero, prototipo del pueblo mariano, para ese tiem- 
po y para los tiempos futuros, era Juan Diego. 

Detrás de estos acontecimientos, como escondiéndose y 
anulándose casi hasta desaparecer, se desliza la vida de Juan 
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Bernardino. Después de su narración de que había visto a la 
Señora «en la misma forma en que se le había aparecido a su 
sobrino» (v. 204), lo cubre el silencio. El cristiano sabe (y por 
eso podemos acercarnos hasta cierto punto a Juan Bernardino) 
que Dios no habla al alma si las potencias no están en silen- 
cio. Ese silencio discreto de Juan Bernardino nos hace olvi- 
dar de su persona; el alma, aunque no lo sepa, es secreta- 
mente enseñada por Cristo, en el silencio. Y María, con su 
presencia mediadora y maternal, nos dispone, nos ayuda y 
prepara. Como una Madre que, con el índice ante los labios, 
nos invita al silencio para que podamos escuchar la voz del 
Padre. 


b) Los santuarios de María y la piedad popular 

Como en todas las mariofanías, en el Tepeyac, en los co- 
mienzos mismos de la historia iberoamericana, la Señora pide 
un santuario para llevar a los hombres a Cristo. El santuario 
manifiesta a María en su doble carácter de Madre y de Me- 
diadora. 


todos a Cristo. El «espacio exterior» del templo abre el «es- 
pacio interior» donde, por medio de María, puede Cristo rei- 
nar en el corazón del hombre. Tal esel sentido de la Cruz en 
el templo (el templo tiene forma de cruz) y es signo del Todo, 
viniendo así a completar el simbolismo del quincunce sobre el 
vientre de María que es signo de la totalidad. Las gradas del 
templo, como las etapas de la vía purgativa, son preparato- 
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rias para transponer la puerta del santuario; bien observa 
Romano Guardini que la puerta tiene un lenguaje; aunque se 
podría entrar a un recinto cualquiera por un boquete, aquí se 
trata de una puerta, pues cuando cruzamos su dintel dejamos 
atrás el mundo exterior (ámbito del mundo) y entramos en el 
interior, es decir, en el santuario*. La llama que arde en el 
santuario físico y físicamente visible, ha dejado de ser el fue- 
go de Huitzilopochtli para transfigurarse en el signo del Espí- 
ritu; mi propia alma es el fuego que arde ante el Santísimo. En 
los santuarios de la Virgen María, Ella está allí, en el altar 
central, siempre con las manos juntas, o con el Niño en los 
brazos, o con el escapulario en una mano, es decir, como 
mediación hacia el Mediador y, levantando el corazón hacia 
Ella, entramos en el «espacio interior»: el santuario físico nos 
ha instalado en el santuario sagrado; el espacio físico, sacro, 
del santuario mariano, nos conduce maternalmente al espa- 
cio interior. Quien ha podido pensar que la Virgen María, en. 
los santuarios, nos impide Hegar «a la vida adulta» o ala «ma- 
yoría de edad»,'como quierrno ha terminado de independi- 
zarse de las faldas maternas, o no ha comprendido absoluta- 
mente nada la misión de María en nuestra vida o, simplemen- 
te, anida en su corazón el misterio negativo de quien, en el 
principio del mal, había decidido no servir. El linaje de la an- 
tigua serpiente echa cerrojo.a la «puerta» haciendo imposible 
el ingreso al «espacio interior» del santuario. 

Los santuarios de María distribuidos por todo el mundo 
—cuyo sentido verdadero:intuyen los sencillos de corazón— 
son los signos visibles de esta mediación reduplicativa de María 
porque simbolizan la mediación para el Mediador. Juan Pa- 


46. Los signos sagrados, p. 59, trad. de Mons. E. Rau, ed. Surco, La 
Plata, 1946. - 
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blo II lo dice bellamente: «En este tiempo de vela, María, por 
medio de la misma fe que la hizo bienaventurada especial- 
mente desde el momento de la anunciación, está presente en 
la misión y en la obra de la Iglesia que introduce en el mundo 
el reino de su Hijo». El santuario mariano es medio de ex- 
presión de esta misión de María. Por un lado, nuestro tiempo 
que es «tiempo de vela» y, por otro, la mediación mariana 
que religa a cada uno, a cada pueblo, a cada nación con toda 
su historia, a la acción salvífica del Mediador. De allí la «fuer- 
za atractiva e irradiadora de los grandes santuarios, en los 
que no sólo los individuos o grupos locales, sino a veces na- 
ciones enteras y continentes, buscan el encuentro con la ma- 
dre del Señor, con la que es bienaventurada porque ha creí- 
do; es la primera entre los creyentes y por esto se ha conver- 
tido en madre del Emmanuel»”. Agrega el Papa en el mismo 
lugar: «Este es el mensaje de los centros como Guadalupe, 
Lourdes, Fátima y de los otros diseminados en las distintas 
naciones». En su primera visita a la Argentina, ante la imagen 
de la Virgen de Luján, vestida para siempre del celeste y blan- 
co, Juan Pablo II leía el lenguaje de la liturgia que nos «habla 
de la elevación del hombre mediante la Cruz». Dios mismo, 
desde la Cruz, nos ha entregado a su Madre como nuestra 
Madre (Jn. 19, 26-27)%, 

Iberoamérica nace a la historia con María. Por eso, desde 
el comienzo tiene María sus santuarios. Algunos se basan en 
un acontecimiento milagroso fundado (Guadalupe, Chi- 
quinquirá de Colombia, de San Nicolás actualmente); otros, 
como dice el Dr. Herrán, son milagrosos de base mística 
(Nuestra Señora de los Ángeles de Costa Rica, de la Cari- 


47. Redemptoris Mater, n. 28. 
48. Homilía en la Basílica de Luján, 11 de junio de 1982. 
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dad del Cobre de Cuba, Nuestra Señora Aparecida de Bra- 
sil, etcétera) y, por fin, otros estrechamente vinculados a un 
acontecimiento histórico (del Carmen de Maipú de Chile, por 
ejemplo)”. Largo sería enumerar los santuarios dedicados a 
María en las ciudades, pequeñas ciudades y villas de toda 
Hispanoamérica. 

El santuario mariano, además del sentido de la presencia 
de la mediadora del Mediador, siempre hunde sus raíces en 
la historia local, nacional o continental; por eso, cada devoto 
reconoce el santuario como «suyo» y a la advocación de María 
como a la de la Virgen «suya», sin menoscabo del carácter 
ecuménico de María. Desde cada santuario, María sigue ejer- 
ciendo el influjo sobrenatural desmitificador de las idolatrías 
y mitos (momento de ruptura) y sobrenaturalmente transfi- 
gurador, generando tanto un hombre nuevo como una cultura 
nueva (momento de conversión) y reafirmando en la fe, en la 
esperanza y en la caridad a todos los cristianos. 

María, como miembro el más privilegiado del Cuerpo 
Mistico, participa como nadie del influjo vivificador del Espí- 
ritu en la totalidad y en cada uno de los sarmientos de la Vid. 
No debe extrañarnos por lo tanto que en el pueblo cristiano 
se descubran, como dice Pablo VI, «expresiones particula- 
res de búsqueda de Dios y de la fe». Trátase, pues, de la 
piedad popular que, si bien tiene sus límites por la posibili- 
dad de deformaciones, bien orientada por una buena peda- 
gogía de evangelización, es muy valiosa”. Este valor es es- 
trictamente sobrenatural; en el cuerpo total de la Iglesia, es 


49. Laurentino Herrán, «Catequesis mariana con base en santuarios 
o advocaciones de la Virgen», en el vol. AA.VV., ¡La Virgen siempre! 
Significado e influjo de sus mehsajes en la historia.de la salvación, 
pp. 126-129, ed. Coculsa, Madrid, 1969. 

50. Evangelii nuntiandi, n. 48. 
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propio del «cuerpo creyente» (Iglesia discente) y, al mismo 
tiempo, en virtud de la intimidad de María al misterio 
hipostático de su Hijo, de donde fluye su maternidad espiri- 
tual de todos y cada uno de los miembros del pueblo cristia- 
no, esta piedad popular es, en su misma esencia, piedad po- 
pular mariana. Los ojos de los incrédulos o de aquellos cuya 
fe está empañada por el espíritu del mundo, son ciegos para 
este significado profundo de la piedad popular mariana y con- 
sideran con mayor o menor condescendencia sus manifesta- 
ciones, apenas como un fenómeno «cultural» o para-cultural. 
Les será imposible percibir el llamado de Dios a través de 
María al que solamente captan los pobres y sencillos de co- 
razón. 

Juan Pablo II, en la misma línea de la Evangelii Nuntiandi, 
subraya el carácter «indisolublemente mariano» de la piedad 
popular en Iberoamérica con la que las gentes honran y ala- 
ban a la Trinidad divina en María. En su virtud, los santuarios 
de María implantados en todo el territorio amerieano:són, 
según el Papa, «lugares de gracia», ya que ésta, comunicada 
por Cristo, «nos viene por María»”!. De ahí la íntima relación 
entre María («refugio de los pecadores») y el sacramento de 
la penitencia buscado por medio de María; sus santuarios 
son «lugares de conversión, de penitencia y reconciliación 
con Dios». Por consiguiente, los santuarios maríanos son cen- 
tros de catequesis y «lugares privilegiados» parael encuentro 
de la fe más y más purificada”. Gracias a María, el Evangelio 
de veras se encarna en la originariedad americana gestando 
la originalidad histórico-cultural cristiana iberoamericana; y 


51. Homilía en el santuario de Zapopan (30 de enero de 1979) sobre 
«María y la piedad popular», pp. 121-122, del vol.. Juan Pablo II 
peregrino de la fe (enero de 1979), DOCA, México, 2* ed., 1979. 

52. Op. cit., pp. 124-125. 
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como de semejante «encarnación» (que supone el doble 
momento de la desmitificación y la transfiguración) participa 
la totalidad de la comunidad social, la piedad popular mariana 
es manifestación del ser nuevo, cristiano, de Hispanoaméri- 
ca. Como dice el Documento de Puebla, «la religiosidad po- 
pular no solamente es objeto de evangelización, sino que, en 
cuanto contiene encarnada la Palabra de Dios, es una forma 
activa con la cual el pueblo se evangeliza continuamente a sí 
mismo»*. Así ha de ser desde Tijuana a Ushuaia. 


2. María cristófora y la posible cristiandad iberoame- 
ricana 

En virtud de su maternidad espiritual, María llama a to- 
dos, convoca a fieles e infieles y lleva a Cristo a todos y a 
cada uno. Simultáneamente llama a Juan Diego y le «lleva» a 
Cristo. Como ha enseñado Pablo VI, su maternidad es el 
fundamento principal de las relaciones de María con la Igle- 
sia por ser Madre de Cristo que, «desde el primer instante de 
la encarnación en su seno virginal se constituyó en cabeza de 
su Cuerpo Místico que es la Iglesia. María, pues, como Ma- 
dre de Cristo, es Madre también de los fieles y de todos los 
pastores, es decir, de la Iglesia»**. María es, pues, «neuma- 
tófora» en cuanto nos transmite el Espíritu que habita en Ella 
plenamente y del cual es Esposa; pero es, al mismo tiempo, 
cristófora, porque nos da a Cristo, al que continúa haciéndo- 
lo nacer en las almas”. Su influjo no concluye én el acto del 
bautismo en el cual nos concibe uno por uno, sino que conti- 
núa formándonos mediante la evangelización permanente, lo- 


53. Documento de Puebla, n. 450. 

54. Discurso en la sesión de clausura de-la III sesión del Concilio 
Vaticano II, ed. cit. n. 794. 

55. Jean Daniélou, Le mystère de l'Avent, p. 219. 
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grando para nosotros las gracias necesarias para la salva- 
ción. En este sentido «lleva» a Cristo a los hombres. María es 
cristófora porque llevó fisicamente a Cristo en su seno durante 
nueve meses; nos concibió en Nazaret, dándonos a luz en el 
Calvario”. Y, en segundo lugar, porque continúa haciendo na- 
cer al Redentor en las almas hasta el fin del tiempo. 

Este continuo nacimiento de Cristo en las almas de los 
iberoamericanos significa la posibilidad real, por medio de 
María, de la «impregnación» cristiano-católica de cada hom- 
bre, de cada sociedad menor, de toda la sociedad y de sus 
instituciones. Por tanto, debemos hablar de la fundación, con- 
solidación y expansión de la cristiandad mariana ibero- 
americana. 


56. Cf. Antonio Royo Marín O.P., La Virgen María, p. 126. BAC, 
Madrid, 1968; véase el texto allí citado de E. Neubert, María en el 
dogma, pp. 60-61, trad. esp. Bilbao, 1955. 
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Capítulo IX 
La cristiandad. La cristiandad ibérica. 
La cristiandad hispanoamericana 


Hablar de cristiandad desde la perspectiva del Nuevo 
Mundo —cristiandad mariana según acabamos de ver— 
replantea el tema clásico de la relación entre el orden tempo- 
ral y el orden sobrenatural. Semejante relación no es extrín- 
seca, sino intrínseca; es decir, supone un influjo real en virtud 
de la Encarnación del Verbo, del orden sobrenatural en el 
orden temporal; o, lo que es lo mismo, en la sociedad y el 
Estado. De modo que cuando una sociedad es compenetrada 
por el espíritu del Evangelio, tal sociedad es intrínsecamente 
cristiana y puede ser llamada cristiandad. 

Tengo plena conciencia de que este último término des- 
pierta resistencias. Por eso, me referiré primeramente a él y a 
su sentido y espero demostrar que aquellas resistencias no 
tienen justificación. 

Parece que fue Casiodoro (477-570) el primero:ex utili- 
zar el término «cristiandad», aunque no tenía entonces el mis- 
mo sentido que posteriormente tuvo, pese a un parentesco 
más o menos próximo. Para Casiodoro significaba el carác- 
ter cristiano o, mejor aún, las virtudes cristianas consideradas 
en su conjunto. También fue utilizado como sinónimo de Cris- 
tianismo en el Código Teodosiano, lo cual lo acerca bastante 
al sentido más propio acuñado por la historia. El papa Juan 
VIII, que reinó en el siglo IX (872-882), llamó «cristiandad» 
a la sociedad temporal, la ciudad terrena, en cuanto imagen 
de la ciudad celeste. Se trataba de la comunidad o sociedad 
de todos los cristianos. 

Así pues, el problema de la cristiandad no puede ser con- 
siderado únicamente en el orden histórico ni sólo en el plano 
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filosófico. Es, ante todo, un problema teológico siempre su- 
puesto y que dice referencia directa al misterio de la Encar- 
nación; sólo después y a su luz debe considerarse el tema de 
la posibilidad de una sociedad intrínsecamente cristiana y, si 
de hecho se da, habrá que estudiarlo históricamente. Como 
se trata de un problema de valor universal, notará el lector 
que utilizo aportes y docencia del Magisterio muy posterio- 
res al descubrimiento de América y aun actuales. Este méto- 
do permite proyectar una mayor luz para la comprensión del 
problema e iluminar el trasfondo doctrinal subyacente en el 
sentido misional de la Corona española de los siglos XVI y 
XVII. 


I 
El misterio de la Encarnación y el orden temporal 


1. La conveniencia de la Encarnación y p asunción 
de la naturaleza humana 

Jamás la inteligencia humana podrá penetrar el insondable 
misterio encubierto en las palabras de San Juan: «Żel Verbo 
se hizo carne...» (Jn. 1, 14). Nosotros sólo podemos acer- 
carlo a nuestra inteligencia lo más posible preguntándonos 
por la conveniencia de la Encarnación, por el modo de la 
unión de las dos naturalezas en la persona de Cristo, por el 
orden de la asunción, por la gracia de Cristo, etcétera, sa- 
biendo siempre que aquel hacerse carne del Verbo permane- 
cerá inalcanzable en su esencia, infinitamente por encima del 
orden natural. No obstante, ha sido eminentemente apropia- 
do pues, como enseña Santo Tomás, es conveniente a un ser 
todo cuanto compete a él por naturaleza (como el razonar al 
hombre); siendo la bondad conveniente a Dios, a Él conviene 
todo cuanto pertenece a la razón de bien. Y es propio de la 
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razón de bien comunicarse a los demás; por tanto, a la razón 
de bien pertenece comunicarse a la creatura de modo supre- 
mo, lo cual se ha verificado, precisamente, en la Encarna- 
ción!. Esta suprema conveniencia no quita, por un lado, el 
misterio total de la unidad de las dos naturalezas y una perso- 
na (unión hipostática) y, por otro, su gratuidad absoluta. De 
modo que ni siquiera la cancelación del pecado constituye un 
motivo adecuado a una «necesidad» de la Encarnación. 

Al hacerse carne, el Verbo «se anonadó» (Fil. 2, 7), des- 
cendió hasta el abismo de la existencia y, al asumir la natura- 
leza humana, en ella asumió en cierto modo toda la realidad 
que encuentra, en el hombre, su propia culminación. Se com- 
prende que no será concebible ningún ámbito de lo creado 
que sea no-dependiente; es decir, al cual no alcance la virtud 
de la Encarnación del Verbo. La naturaleza humana fue la 
más apta para ser asumida por el Verbo; claro es que esta 
capacidad —enseña Santo Tomás siguiendo a San Agustín— 
no es potencia pasiva natural, ya que ésta no puede irmás 
allá del orden natural infinitamente sobrepasado por la unión 
con Dios; de ahí que esta capacidad o aptitud deba enten- 
derse sólo como potencia pasiva obediencial sobrenatural de 
la naturaleza humana. Y debe ser la naturaleza humana en 
cuanto mira a su dignidad (racional) y a su necesidad (pues el 
hombre caído necesitaba ser reparado); de ahí que a la natu- 
raleza de los irracionales falte la conveniencia por la falta de 
dignidad y a la naturaleza angélica en razón de la necesidad. 
De modo que solamente la naturaleza humana es asumible 
por el Verbo?. Considerada la Encarnación no de parte del 
Verbo mismo, sino de parte de lo asumido, es menester afir- 
mar que Cristo tomó la naturaleza humana —de la estirpe de 


1. S. Th., MI, 1, 1; CG IV, 40-49. 
2. S. Th., ML, 4, 1; CG, IV, 53-55. 
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Adán- no como separada de los individuos ni como aparien- 
cia, sino que la asumió individua, es decir, una sola Persona 
divina asumió una naturaleza humana, ésta y ésta única, naci- 
da de María. Al apropiarse de la naturaleza humana, de ese 
modo elevó al linaje humano infinitamente por encima de su 
situación anterior al pecado. Por esta unión hipostática del 
Verbo con la naturaleza humana, como observa Schmaus, 
«la acción procreadora del Padre sale del círculo íntimo de la 
divinidad y llega hasta el ámbito de lo creado»; a la inversa, 
visto desde el hombre, «la naturaleza asumida por el Verbo 
entra en el proceso generador y creador»”. 


2. La asunción del Verbo y la obligación del orden 
temporal de reconocer y honrar a la religión verdadera 

Por consiguiente, tanto en el ser como en el obrar, desde 
el punto de vista del misterio de la Encarnación, nada existe, 
ni en el orden del ser ni en el del obrar, que no haya sido 
asumido por el Verbo, pues «todo fue creado por:Él y para 
Él» (Col. 1, 16). Y San Pablo, al referirse a la reconciliación 
con el Padre, hace notar en el mismo texto (v. 20) que todas 
las cosas se reconcilian con Él puesto que Cristo es el ori- 
gen, la razón de ser y el fin de todo lo que es. Por eso, según 
subrayaba Scheeben, la Encarnación inaugura un orden pro- 
pio, totalmente sobrenatural, en el cual son y quedan asumi- 
dos tanto el orden de la naturaleza cuanto el orden de la gra- 
ciat. Luego, ninguna actividad del hombre, ya en su ser, ya en 
su obrar, queda fuera del ámbito de la Encarnación y ni si- 


3. Michael Schmaus, Teología dogmática, vol. III, p. 160, trad. García 
Ortega-Drudis Baldrich, Rialp, Madrid, 1959. 

4. Los misterios del Cristianismo, vol. I, p. 337, trad. A. Sancho, 
Herder, Barcelona, 1950. 
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quiera todo el cosmos, puesto que la naturaleza humana re- 
presenta, en sí misma, el todo del plan divino de la creación; 
la vida individual y social del hombre ha sido así asumida. 
Puesto que el Padre quiso que Cristo llevara en sí la naturale- 
za humana y la divina, a Cristo y sólo a Él han de rendir ho- 
menaje y adoración todas las creaturas; es decir, todo el or- 
den de lo creado. Lo que llamamos el orden temporal debe 
rendir homenaje y reconocimiento a Cristo. Siendo el hom- 
bre social por naturaleza y la sociedad la comunidad concor- 
de de personas en orden al bien común, para la fe cristiana y 
desde el punto de vista del misterio de la Encarnación, la 
sociedad humana, por sí misma, no puede considerarse ajena, 
ni ontológica ni moralmente, respecto de la Encarnación. Cris- 
to, heredero de la naturaleza divina y hombre verdadero, está 
llamado a tomar posesión de todo el mundo creado en nom- 
bre del Padre y para el Espíritu Santo*. Él es Cabeza de todo 
lo que es, Rey soberano. Por consiguiente, a la luz del miste- 
rio de la Encarnación, debe sostenerse que el orden social 
temporal, en cuanto constituido por hombres cuya naturaleza 
ha sido asumida por el Verbo, ha sido también asumido y 
recibe todos los efectos de la Encarnación. Para el hombre 
cristiano, el orden social no puede evadirse del orden de la 
Encarnación; no puede considerarse autosuficiente de ese 
orden, ni separarse de él, y ni siquiera ignorarlo. Desde el 
punto de vista de la fe, para la conciencia moral católica, la 
sociedad humana tiene la obligación de reconocer a Cristo, 
rendirle culto y adorarle personal y públicamente. Y esto 
es así porque no existe ningún ámbito de la realidad humana, 
ni en su ser ni en su obrar privado y social que no haya sido 
asumido por Cristo. 


5. M. Scheeben, op. cit., vol. L, p. 382. 
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El Verbo Encarnado es cabeza de todo lo creado (pues 
todo ha sido creado por Él y para Él) y es, simultáneamente, 
en el orden sobrenatural, cabeza del Cuerpo Místico que in- 
cluye no sólo a aquellos miembros que le están unidos por la 
fe y la gracia, o sólo por la fe, sino también todos los miem- 
bros potenciales (los no cristianos). En Cristo se han cumpli- 
do las profecías, como lo atestiguan su Palabra, sus milagros 
y la misma propagación de la fe; todo lo cual confirma que se 
trata de la única religión verdadera que todo hombre tiene la 
obligación de buscar y practicar y tal es, y no otra, la religión 
que tiene pleno derecho a ser reconocida públicamente en el 
orden temporal. Como enseña el Concilio Vaticano II: «Así, 
pues... Dios manifestó al género humano el camino por el 
cual los hombres, sirviéndole a Él, pueden salvarse y llegar a 
ser felices en Cristo. Creemos que esta única religión ver- 
dadera se verificó en la Iglesia católica y apostólica, a la cual 
el Señor Jesús confió la obligación de difundirla a todos los 
hombres (...). Por su parte, todos los hombres están obliga- 
dos a buscar la verdad, sobre todo en lo que se refiere a Dios 
y a su Iglesia, y, una vez conocida, abrazarla y practicarla»*. 


H 
Estado confesional y libertad religiosa 


1. El Estado y.la única religión verdadera 

a) La obligatoriedad de. reconocer a Cristo alcanza, 
en la misma medida, a los singulares y al Estado 

Una consecuencia esencial del misterio de la Encarnación 
es que sin Cristo nada podemos hacer y, sin su gracia, nos 
sería imposible evitar el pecado. Esto rige en el orden perso- 


6. Concilio Vaticano II, Dignitatis humanae, n. 1 (el subrayado me 
pertenece). 
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nal privado. Pero, en el orden social, las consecuencias tam- 
bién se siguen con interna lógica: el Estado, en cuanto socie- 
dad completa y perfecta ordenada al bien común temporal, 
debe reconocer y estar unido al Verbo Encarnado, cabeza 
del Cuerpo Místico; si esto no se da todavía de hecho en una 
sociedad de mayoría no-cristiana o en una sociedad de nin- 
gún cristiano, tal situación de hecho no invalida la doctrina 
que se sigue del reconocimiento de la asunción de todo el 
orden social por Cristo y el consiguiente deber de confesarle. 
La declaración de autosuficiencia del hombre y de la socie- 
dad y el rechazo de la soberanía total de Cristo, ya se dio en 
el siglo V con el pelagianismo que afirmaba la autosuficiencia 
del hombre para evitar el pecado sin la gracia, error que llevó 
a sus seguidores a la negación del pecado original. Para los 
pelagianos, la libertad escapa a la virtud de la Encarnación 
del Verbo. En el orden social, la consecuencia sería inevita- 
ble: allí donde actúa la libertad humana en el orden pólíticó; 
nada tiene que ver la única religión verdadera y la soéiedad 
queda eximida de reconocerla, confesarla y sostenerfa. Mu- 
chos siglos más tarde, ésta será la actitud del liberalismo y, 
sobre todo, del llamado liberalismo «católico». Por consi- 
guiente, toda religión tendrá el mismo derecho objetivo a la 
propaganda y a la acción, poniendo.en el mismo grado de 
valor a las religiones y a la religión verdadera. Todas consti- 
tuyen, pues, una multitud, una pluralidad ciertamente relativa 
(falso pluralismo) que constituye el indiferentismo religioso. 
Trátase en el liberalismo católico sobre todo, de una con- 
cepción errónea del contenido de la fe «separada» del todo 
de la doctrina y constituye, por eso, una herejía formal en 
aquellos que con explícita y libre intención mantienen este 
error; en cambio, es sólo herejía material en aquella inmensa 
mayoría que ha heredado una «mentalidad liberal» y no pare- 
ce tener plena conciencia de su error. A esta «mentalidad» le 
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horroriza que alguien sostenga que el error (precisamente en 
el tema que me ocupa) «no tiene objetivamente derecho al- 
guno ni a la existencia, ni a la propaganda, ni a la acción», 
aunque esta afirmación haya partido de la pluma y de los 
labios del Sumo Pontífice Pío XII’. 


b) Más razones de la obligatoriedad de reconocer la 
religión verdadera 

La Encarnación y la Redención alcanzan, pues, a todos, 
uno por uno. Cristo, cabeza del Cuerpo Místico, «es salva- 
dor de todos los hombres, especialmente de los que tienen 
fe» (I Tim. 4, 10). El término «especialmente» indica el cami- 
no (la fe), pero no excluye a nadie porque todos son los sal- 
vados por Él, aun los que le están sólo potencialmente uni- 
dos; luego, cabeza de la creación y cabeza de la Iglesia, Él es 
«Señor de los reyes y Señor de los señores» (I Tim.:6, 15).. 
Solamente Él tiene la potestad de ordenar a sus discípules: 
«Id por el mundo entero, predicad el Evangelio a toda lagrea- 
ción. Quien creyere y fuere bautizado, será salvo; mas; quien 
no creyere, será condenado» (Mc. 16, 15-16). Este dominio 
absoluto, tanto sobre el cosmos como sobre la sociedad hu- 
mana, implica, por un lado, la independencia de la Iglesia 
respecto de todo poder humano y, por otro, la obligación 
que todo hombre tiene —a quien haya llegado suficientemente 
la noticia de la única religión verdadera— de adherirse a ella. 
Si es así, todo el orbe es el dominio de la Iglesia que tiene 
como fin sobrenatural la salvación de todos, uno por uno; su 
dominio es universal porque comprehende a todos y es su- 
premo porque se ordena a la beatitud sobrenatural. Por lo 
mismo y habida cuenta de que el Estado es un todo acciden- 


7. Ci riesce, n. 17. 
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tal de orden cuya unidad le es conferida por el fin que es el 
bien común temporal; 


Estado. Por otra parte, el hombre cristiano está en la Iglesia 
con su totalidad de persona orientada hacia su fin último so- 
brenatural y está en el Estado en cuanto éste le orienta hacia 
el fin (el bien común) intratemporal; y como este fin se subor- 
dina al primero, el Estado se subordina a la Iglesia en todo 
cuanto se refiere al fin sobrenatural, permaneciendo autóno- 
mo en su orden, es decir, en la consecución del bien común 
temporal. Si es así, el culto, en cuanto reconocimiento inter- . 
no, externo y social de nuestra radical dependencia de Cris- 
to, obliga al Estado no menos que a las personas. Dick de 
otro modo, «ni está la sociedad menos obligada que los par- 
ticulares a dar gracias al Supremo Hacedor que la congre- 
gó...»*. Esta obligación no es otra que la de profesar la única 
religión verdadera y es gravísima falta rechazarla, proceder 
como si Dios no existiese o, simplemente, dejar al Estado en 
indiferencia respecto de la única religión verdadera equipara- 
da a las demás religiones no verdaderas. La misma Iglesia, 
como observaba Liberatore, «no estaría convenientemente 
establecida, si la potestad temporal no estuviese sujeta a la 


8. León XMI, Immortale Dei, n. 6. 
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espiritual»”. Esta sujeción armónica y el conveniente estable- 
cimiento de la Iglesia, implican el influjo de la Redención de 
Cristo en la sociedad hasta el punto de impregnar todas las 
instituciones. Tal es la cristiandad. 


2. Verdadero y falso pluralismo. El Estado en la Iglesia 

No sólo los hombres, uno por uno, son los redimidos, 
sino también las naciones; por eso, ningún católico puede re- 
nunciar a sostener que la verdadera doctrina sea la 
confesionalidad del Estado, aunque de hecho no se dé. Como 
decía León XIII, Dios ha dividido el gobierno del linaje hu- 
mano en dos potestades: la temporal-civil y la eclesiástica, y 
ambas son supremas en su orden. En virtud de su fin, ambas 
son y deben ser autónomas y debe excluirse como un grave 
mal que una se inmiscuya en los asuntos de la otra; pero, 


el Estado subordinarse a la Iglesia. Es lo que los moralistas 
llaman la subordinación indirecta. No se trata, pués, de un 
capricho ni de un deseo equivocado de poder: es Dios mis- 
mo quien ha querido la unión de la Iglesia con el Estado; de la 
única religión verdadera con la suprema potestad civil. Y a la 
inversa, la suprema potestad civil tiene la obligación de con- 
fesar a Cristo y a su Iglesia. 

Recuérdese que esta doctrina se sigue con lógica intérna 
del misterio de la Encarnación del Verbo: no existe ni jamás 
existirá ámbito alguno de la realidad que pueda considerarse 


9. La Iglesia y el Estado, (c. II), p. 39, trad. de A. de Valbuena, Prólo- 
go de Julio Meinvielle, Buenos Aires, 1946. Esta obra, aunque escrita 
primero en forma de artículos para la Civiltá Cattolica y después 
publicada en volumen (La Chiesa e lo Stato, 1871), no sólo no ha 
perdido vitalidad, sino que mantiene su vigencia doctrinal. 
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autosuficiente respecto de Cristo; y así como por la Encarna- 
ción vino al hombre la Redención siendo rescatado por la 
pasión de Cristo, del mismo modo vino a la sociedad y al 
Estado. Poco antes de la Ascensión, el Señor pronuncia su 
mandato a los apóstoles: predicar el Evangelio a todo lo crea- 
do, lo cual implica una suerte de «encarnación» de la Palabra 
en los hombres y en las naciones. De ahí que ningún católico 
pueda aceptar que se coloque a la única y verdadera katholiké 
Ekdlesía en pie de igualdad con las religiones no-verdaderas; 
esta doctrina en modo alguno sostiene que no se deba respe- 
tar la honesta diversidad de opiniones en cuestiones políticas, 
por ejemplo, sobre la mejor forma de organizar el Estado, 
como enseñaba León XII", anticipándose muchos años al 
Concilio Vaticano II: «son muchos y diferentes los hombres 
que se encuentran en una comunidad política y pueden con 
todo derecho inclinarse hacia soluciones diferentes. A fin de 
que, por la pluralidad de pareceres, no perezca la comunidad 
política, es indispensable una autoridad que dirija la acción 
de todos hacia el bien común, no ya mecánica o despótica- 
mente, sino obrando, principalmente, como una fuerza móral 
que se basa en la libertad y en la responsabilidad de cada 
uno»"'. Este pluralismo supone la unidad y unicidad de la ver- 
dad (pluralismo verdadero) y excluye siempre el falso equili- 
brio y equiparación escéptica de las opiniones más diversas 
(pluralismo falso). 


10. Immortale Dei, n. 28. 
11. Gaudium et spes, n. 74. 
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y forma cristiana que hemos dicho». En ese sentido a nadie le 


es lícito asentir a opiniones falsas por respeto humano, por 
cálculo o por miedo. Y tampoco es lícito cumplir sus deberes 
de una manera en privado y de otra en público, acatando la 
autoridad de la Iglesia en la vida particular y rechazándola en 
la pública”. 

Si el mandato de Cristo supone que se ha de procurar la 
forma cristiana del Estado, semejante forma confiere al Esta- 
do un ser cristiano que expresa que todas las instituciones 
sociales han sido asumidas por el espíritu de Cristo. 
Analógicamente, se compara con la unión del cuerpo con el 
alma, según enseña Santo Tomás cuando sostiene que la po- 
testad secular se supedita a la espiritual como el cuerpo al 
alma”. Es precisamente ese texto el que da ocasión al P. 
Liberatore para decir agudamente que, «propiamente hablan- 
do, no está la Iglesia en el Estado, sino viceversa, el Estado 
es quien está en la Iglesia», pues la Iglesia, en cuanto a.su 
catolicidad, es el todo y los Estados son las partes'*. Apunta 
así la idea de cristiandad, aunque reservo para más adelante 
la plena dilucidación de su concepto. Ahora, supuesta ladoc- 
trina, cabe la pregunta acerca de la licitud o ilicitud en un 
Estado confesional (como lo era la Corona española en el 
siglo XVI), de la llamada más tarde «libertad de conciencia», 
equivalente a libertad de cultos y a la de la libertad religiosa 
tal como se la considera hoy a partir de la declaración 
Dignitatis Humanae del Concilio Vaticano II. 


12. Immortale Dei, n. 28; los subrayados me pertenecen. 
13. S. Th., IL IL, 60, 6, ad 3. 
14. Op. cit., p. 58. 
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3. Estado católico, libertad de cultos y libertad reli- 
giosa 

a) La libertas a religione como indiferentismo religioso 

Trataré de mostrar que no solamente no existe contradic- 
ción alguna entre Estado confesional y libertad religiosa, sino - 
que aquél es fundamento de ésta; en cambio mostraré que sí 
existe contradicción insalvable entre Estado confesional y li- 
bertad de cultos o «libertad de conciencia» en cuanto equi- 
valente a laicismo o indiferentismo religioso. 

Es menester tener a la vista el texto de la Dignitatis 
Humanae, analizarlo objetivamente e iluminarlo con la inva- 
riable luz del Magisterio de todos los tiempos. Tal es la acti- 
tud de los Padres redactores de la declaración conciliar, pues 
el Concilio (como todos los anteriores) «investiga la sagrada 
tradición y la doctrina de la Iglesia, de las cuales saca a luz 
cosas nuevas, siempre coherentes con las antiguas»"*. El 
Concilio, en consecuencia, «deja integra la doctrina tradi- 
cional católica acerca del deber moral de los hombres y de 
las sociedades para con la verdadera religión y la única Igle- 
sia de Cristo» (n. 1). 


pues el Concilio expresamente declara que permanece en su 
integridad. Inmediatamente después se podrá poner a la luz 
la doctrina positiva (la pars construens) de la misma decla- 
ración. Si miro a lo primero, debe reafirmarse que la unión de 
la Iglesia y el Estado y la indirecta subordinación del segundo 
a la primera ha sido, es y seguirá siendo hasta el fin de los 


15. Dignitatis humanae, n. 1 (los subrayados son míos); cito por 
Concilio Vaticano II, Constituciones, Decretos, Declaraciones, Do- 
cumentos pontificios O Biblioteca de Autores Cris- 
tianos, Madrid, 1965. : 
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tiempos, la verdadera y recta doctrina de la Iglesia Católica; 
quiero decir que tal es la doctrina en su plenitud, aunque no 
se dé de hecho aquí y ahora y, aunque de hecho, no se diera 
ya nunca y aunque no existiera ni un solo católico en el mun- 
do. Lo que en modo alguno podemos admitir, porque sería 
contrario al mismo contenido de la fe y a la enseñanza del 
Magisterio, es hacer depender la doctrina (sería una pseudo 
doctrina) de las situaciones de hecho, inaugurando así una suerte 
de contradictorio e incomprensible relativismo teológico. 
Habida cuenta de las razones, tanto teológicas cuanto fi- 
losóficas ya apuntadas, es menester afirmar la capacidad de 
la sociedad —comunidad concorde de familias en orden al 
bien común- para conocer y practicar la única religión ver- 
dadera; por lo mismo, el Estado tiene competencia para co- 
nocer la religión verdadera y para profesarla y, en cuanto se 
refiere al error y a las religiones no-verdaderas, no existe 
derecho natural alguno para defenderlas y difundirlassin opo- 
sición externa. En el siglo pasado y primera parte del presen- 
te, el liberalismo en todas sus formas, pero principalíiiente en 
su variante «católica», sostuvo el indiferentismo que se sigue 
del hecho de considerar a todas las creencias cón idéntico 
derecho. Esta afirmación mereció del papa Gregorio XVI la 
calificación de «delirio» en el sentido estricto del término, como 
perturbación de la razón en este caso, por ser contraria al 
orden natural; también puede ser empleado como equivalen- 
te a disparate o despropósito!* y vale tanto como'la expre- 
sión «libertad de conciencia». Es equivalente también a la 
expresión «libertad de cultos». Luego, indiferentismo religio- 


16. Mirarivos, n. 14 (1832). 
17. Gregorio XVI, Singulari Nos, n. 3 (1834). 
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so, «libertad de conciencia» y «libertad de cultos», son equi- 
valentes y su doctrina en general mereció de Pío IX el califi- 
cativo de «libertad de perdición»'* porque es, en efecto, con- 
traria a la salud o salvación del hombre. Indiferentismo por 
un lado y, por otro, separación total de Estado e Iglesia que 
el mismo Pío IX condenó”. Y esto es así porque el 
inmanentismo moderno, cuando hablaba en el siglo XIX de 
«libertad de conciencia», quería significar no inmunidad de 
coacción interna y externa (raíz de toda legítima libertad), 
sino de inexistencia de la ley moral natural o de la absoluta 
auto-suficiencia del hombre. El inmanentismo filosófico y el 
modernismo teológico tienden a identificar libertad con es- 
pontaneidad, lo que lleva implícito no sólo el indiferentismo 
religioso, sino el escepticismo y el relativismo filosóficos, to- 
dos los cuales, por trágica paradoja, conducen a la negación 
de la libertad”. 

Volvamos ahora al texto de la Dignitatis RAGE: La 
doctrina que parte de los efectos de la Encarnación yla Re- 
dención, sostiene la obligación natural de la sociedad y el 
Estado de conocer la verdadera religión y la obligación de 
practicarla. Por eso, la doctrina de la unión de la Iglesia y el 
Estado es mantenida por el Concilio Vaticano H. Acerca de 
la evolución interna y la formulación de la declaración de la 
libertad religiosa, recomiendo el luminoso estudio del P. 
Victorino Rodríguez O.P., a quien sigo en este punto”. El P. 


18. Quanta cura, n. 5 (1864). 

19. Syllabus errorum, prop. XV y prop. LV. 

20. He intentado demostrarlo en mi libro La Libertad, cap. II, Centro 
de Estudios Filosóficos, Córdoba, 1997. 

21. «Estudio histórico-doctrinal de la declaración sobre libertad reli- 
giosa del Concilio Vaticano ID», en La Ciencia Tomista, tomo 93, pp. 
193-339, Madrid, 1966 (146 pp.). 
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Rodríguez ha hecho una distinción que surge de los mismos 
documentos pontificios y conciliares: por un lado, la libertas 
areligione que se identifica con el principio liberal de la «li- 
bertad de cultos» o «libertad de conciencia» como indiferen- 
cia oficial, respecto de toda religión; semejante proposición 
no solamente es falsa, sino notoriamente injusta con la única 
religión verdadera, aunque no se la persiga. Basta conigno- 
rarla y negarle el lugar que le corresponde”. Cuando la 
Dignitatis Humanae nos dice que «deja integra la doctrina 
tradicional católica...» alude a la obligación de la sociedad 
de profesar la religión de la Iglesia Católica y el derecho de 
ésta a la confesionalidad del Estado (tesis) aunque, pordi- 
versas circunstancias, no se dé de hecho (situación de hipó- 
tesis). 


'nes no-verdaderas. Naturalmente, jamás será lícito obligar 

por coacción a abrazar la única religión verdadera (lo cual 
constituiría un grave pecado) ni se podrá tampoco impedir, al 
adepto de una religión falsa sinceramente convencido, prac- 
ticar su culto. Y eso es así no tanto en virtud de un precepto 
específicamente religioso, sino por derecho natural, ya que la 
persona, en el ejercicio de sus operaciones, tiene el derecho 
natural a la no coacción. Estoy repitiendo una vez más «la 
doctrina tradicional católica acerca del deber moral de los 
hombres y de las sociedades para con la verdadera religión y 
la única Iglesia de Cristo», como enseña el Concilio. 


22. Op. cit., pp. 316-318. 
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b) La libertas ad religionem (libertad religiosa) como in- 
munidad de coacción y la confesionalidad del Estado 

Por otro lado, debe sostenerse lo que el Concilio llama 
«inmunidad de coacción» y que el P. Rodríguez denomina 
libertas ad religionem. En este caso el Concilio no conside- 
ra la obligación que tiene todo hombre y toda sociedad de 
buscar y practicar la única religión verdadera, ya que el error 
no puede ser objeto de derecho, sino que mira hacia el dere- 
cho natural inalienable de la persona a la inmunidad de toda 
coacción; trátase de un derecho no específicamente religio- 
so, sino que abarca toda operación libre de la persona. Na- 
turalmente, esto no era ignorado por los doctores católicos, 
ya que se trata de una verdad elemental de cualquier curso 
de filosofía moral. El ya citado P. Mateo Liberatore,.en la 
segunda mitad del siglo pasado, cuando se dispone a consi- 
derar la «libertad de conciencia», deja bien a salvo que no se 
refiere a «la inmunidad de toda coacción contraria a la nátu- 
raleza del sujeto», porque «los partidarios de la libertad de 
conciencia no la entienden en (ese) sentido, puesto-que esto 
los llevaría a una conclusión del todo diferente de la que bus- 
can»”. Es muy aguda la observación de Liberatore en el sen- 
tido de que la aceptación, por parte de los liberales, del de- 
recho natural a ser libre de toda coacción, los llevaría a una 
conclusión no deseada por ellos; porque, en efecto, en ese 
caso deberían reconocer también el derecho-deber natural 
de buscar, conocer y practicar la religión verdadera que debe 
ser solamente una y, por este camino, llegarían a la inevitable 
conclusión de tener que rechazar la «libertad de conciencia» 
o «libertad de cultos» y... su propio indiferentismo religioso 
y filosófico. 


23. Op. cit., p. 69. 
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A la luz de esta doctrina, compréndese ahora el texto esen- 
cial de la declaración conciliar: «Este Concilio Vaticano de- 
clara que la persona humana tiene derecho ala libertad reli- 
giosa. Esta libertad consiste en que todos los hombres han de 
estar inmunes de coacción, tanto por parte de personas par-: 
ticulares como de grupos sociales y de cualquier potestad 
humana, y esto de tal manera, que en materia religiosa ni se 
obligue a nadie a obrar contra su conciencia ni se le impida 
que actúe conforme a ella en privado y en público, solo o 
asociado con otros, dentro de los límites debidos. Declara 
además, que el derecho a la libertad religiosa está realmente 
fundado en la dignidad misma de la persona humana, tal como 
se la conoce por la palabra revelada por Dios y por la misma 
razón natural. Este derecho de la persona a la libertad religio- 
sa ha de ser reconocido en el ordenamiento jurídico de la 
sociedad, de forma que llegue a convertirse en un derecho 
civil» (n. 2). 

Por tanto, el Estado puede y debe ser católico cuando se 
dan las condiciones objetivas. Así fue el Estado español du- 
rante la conquista y la evangelización del Nuevo Mundo (Es- 
tado confesional) y jamás los misioneros obligaron a los in- 
dios a recibir el bautismo (inmunidad de coacción) como lo 
ha documentado exhaustivamente el P. Borges en su obra 
sobre los métodos de la evangelización en el siglo XVI. El 
Estado español participó de la misionalidad de la Iglesia; por 
eso la evangelización fue el «fin principal» de la conquista y 
obtuvo sorprendentes resultados. La tesis anteriormente éx- 
puesta es universalmente verdadera antes de ahora, ahora y 
siempre. Como dice el Concilio, se «mantiene íntegra ladoc- 
trina tradicional». Por eso debe rechazarse la libertad a 
religione. El derecho a la inmunidad de toda coacción, dere- 
cho universal de la persona respecto de toda actividad suya 
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libre, se contrae o especifica, en el orden religioso, como 
derecho natural a la libertad religiosa (libertas ad religionem). 
Luego, no solamente no son opuestas la confesionalidad ca- 
tólica del Estado y la inmunidad de coacción religiosa (o li- 
bertad religiosa), sino que ésta encuentra en la primera su 
garantía y su mejor defensa. Hasta puede decirse que cuan- 
do se da en la realidad el Estado católico en plenitud, 
confesiona-lidad del Estado y libertad religiosa constituyen 
una síntesis armónica. En cambio, el Estado liberal ejerce coac- 
ción externa sobre la inmunidad de toda coacción porque o 
rechaza coactivamente todas las religiones (tanto la verdade- 
ra como las falsas, aunque su repudio preferencial se dirige a 
la Iglesia Católica) o las equipara a todas con grave ofensa y 
coacción respecto de la única religión verdadera. En general, 
el Estado totalitario (y el Estado liberal también lo es)”, tien- 
de a suprimirlas todas y termina por negar la libertas ad 
religionem. sobga 
Como no podía ser de otro modo, ni los Papas, ni. el 
Magisterio, ni los concilios, se contradicen. Por el contrario, 
la Dignitatis Humanae ha continuado, ampliado, aclarado y 
enriquecido la doctrina de siempre en las actuales circunstan- 
cias del mundo. Simultáneamente, debido a su valor perenne, 
puedo con ella iluminar el proceso de fundación y crecimien- 
to de la cristiandad iberoamericana. El hecho de que hoy se 
utilice torcidamente la expresión «libertad religiosa», sobre 
todo en los ambientes de la teología «progresista» y del libe- 
ralismo «católico», sólo sirve para probar la verdad de cuan- 
to se ha dicho hasta aquí. Es paradójico que liberales y pro- 
gresistas interpreten la expresión «libertad religiosa» no en el 


24. He fundamentado esta afirmación en mi trabajo «Examen crítico 
del liberalismo como concepción del mundo», en Gladius, 1, n. 2 y n. 
3, Buenos Aires, 1985. 
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sentido que realmente tiene en la Dignitatis Humanae, sino 
en el que tenía en el siglo pasado como idéntica a «libertad de 
cultos» o «libertad de conciencia» (indiferentismo religioso) 
que es el sentido que siempre ha condenado la Iglesia. 


4. La Cristiandad 

Cuando el orden temporal, es decir, cuando la sociedad 
civil como un todo, idónea para conocer la religión verdade- 
ra y capaz de profesarla, se une a ella, la confiesa, la practica, 
la protege y la defiende, existe la cristiandad. En el supuesto 
de un mundo casi totalmente católico, si de veras es católico 
el Estado, deberá estar asegurada la libertad religiosa de los 
no-católicos como reconocimiento del derecho natural de 
inmunidad de coacción. Por consiguiente, se puede describir 
la cristiandad posible con las palabras de León XIII: «Hubo 
un tiempo en que la filosofía del Evangelio gobernaba a los 
Estados; entonces, aquella energía propia de la sabiduría de 
Cristo y su divina virtud, habían compenetrado las leyes, las 
instituciones y las costumbres de los pueblos, impregñíando 
todas las capas sociales y todas las manifestaciones de la 
vida de las naciones, tiempo en que la religión fundada por 
Jesucristo, firmemente colocada en el sitial que le correspon- 
día, florecía en todas partes»”*. No se trata, por cierto, de la 
Iglesia triunfante o de la plenitud del Reino; la cristiandad está 
compuesta de pecadores, de hombres llenos de defectos, 
pasiones, omisiones y limitaciones, aunque también de algu- 
nos santos. La descripción de León XIII puede ser sistema- 
tizada y ejemplificada. 

En efecto, hay cristiandad cuando la ley fundamental (la 
Constitución, sea o no escrita), las leyes, la comunidad con- 
corde (familias, municipios, regiones, gremios, el Estado como 


25. Immortale Dei, n. 18. 
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tal), las costumbres, los estratos sociales, en una palabra, la 
vida total de la nación, ha sido impregnada por el espíritu de 
la doctrina de Cristo. Por eso, es posible proponer una defi- 
nición descriptiva de la cristiandad, en la cual va incluida una 
suerte de división posible; es el todo de la nación (cristiandad 
nacional) o de un conjunto de naciones hermanas (cristian- 
dad regional o continental) o el todo de las naciones del orbe 
(cristiandad universal) cuya completa estructura ha sido 
compenetrada por el espíritu y la doctrina de la única religión 
verdadera que es la Iglesia Católica, Apostólica, Romana. 
Para ser más sintético, también puede decirse que la cristian- 
dad es todo el orden temporal —nacional, internacional o uni- 
versal— en cuanto impregnado por el espíritu y la doctrina de 
la Iglesia Católica. 

Ya sabemos que, históricamente, la cristiandad universal 
aún no se ha dado y tampoco sabemos si llegará a realizarse. 
Sabemos que la cristiandad tanto nacional como internación 
nal sí se ha dado. El Papa lo indica claramente cuandodice: 
«Hubo un tiempo en el cual. ..». Es evidente que León XIII 
estaba pensando en la cristiandad medieval cuando escribía 
su carta. Nosotros podemos agregar que, después de la rup- 
tura de la reforma, la hispanidad de los Reyes Católicos, del 
Cardenal Cisneros y de los grandes Austrias, incluida 
Iberoamérica, constituía una cristiandad. Toda la sociedad 
hispanoamericana estaba impregnada del espíritu y la doctri- 
na de la Iglesia Católica y se expresaba en sus leyes (téngase 
presente el admirable monumento de las leyes de Indias), en 
sus instituciones tanto peninsulares cuanto americanas (las In- 
dias de la tierra), realmente vividos por todas las capas de la 
sociedad. Sería absurdo y contrario a la naturaleza humana, 
pensar que se trataba de una utópica sociedad «perfecta» o 
algo semejante: era, sólo, un orden social cristiano imperfec- 
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to. También se han dado, alo largo de los siglos, cristianda- 
des nacionales y aún más reducidas. Y queda todavía para la 
teología de los novísimos el problema de si habrá o no una 
cristiandad universal, aquella que en América profetizaba el 
gran misionero fray Toribio de Benavente sobre el texto de 
Daniel: que el quinto reino será el de Jesucristo significado en 
la piedra «no desprendida de mano de hombre» y que, por 
su virtud, destruirá los anteriores (Dan. 2. 34-35). Estoy con- 
vencido, como resultado de la frecuentación de sus textos, 
que Francisco de Vitoria, cuando hablaba del bien común 
universal de las naciones, pensaba, precisamente, en la posi- 
ble cristiandad universal. 

Claro es que la cristiandad es sólo de este tiempo finito de 
la historia, herido por el pecado y rescatado por Cristo. No 
hay cristiandad sino del orden temporal finito, destinado a 
desaparecer. No es, propiamente, el Reino de Dios el cual 
puede ser considerado de varios modos: en un sentido, es . 
Cristo mismo; en otro, es la inhabitación de Cristo por, su 
gracia en el alma del hombre; y, en otro sentido, en su pléni- 
tud, se identifica con la gloria eterna. Luego, el Reino existe 
en el tiempo (sin ser del tiempo) y, en su plenitud, no es del 
tiempo de este mundo. La cristiandad, en cambio, existe en 
el mundo compuesta de hombres, aunque muchos de ellos 
no estén en gracia; en la medida en la cual sea verdadera 
cristiandad, aunque no pueda no estar sino en el mundo, no 
se afincará en el mundo haciendo de éste un todo autosuficiente 
como si fuera una morada definitiva. Sus miembros saben 
que caminan peregrinos en la historia procurando que la ciu- 
dad del hombre sea imagen, lo menos imperfecta posible, de 
la ciudad celeste. Por eso, la familia (último núcleo de la cris- 
tiandad en cuanto es la sociedad esencial), las sociedades 
intermedias, la nación, las naciones o el orbe entero, asumi- 
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das en el hombre por la Encarnación, ponen en acto su radi- 
cal dependencia del Redentor; pero siempre sabrán que esta 
ciudad de hombres cristianos, compuesta de pecadores y de 
algunos santos, está a infinita distancia de la sancta societas 
sanctorum que no es de este tiempo y que no existe en el 
tiempo sino en la eternidad. 

Mientras tanto, la existencia histórica de la cristiandad 
depende de la misionalidad de la Iglesia. De la misión del 
Hijo, del Espíritu y de la Iglesia, depende la evangelización 
de los hombres y de las naciones. Los misioneros nada trans- 
miten de sí sino que transmiten al mismo Cristo. En Él y por 
Él transfigúranse los pueblos, las culturas, las instituciones y 
las leyes, que son como la argamasa de la cristiandad. Nada 
de lo cual es posible sin los laicos que tienen, por su misma 
naturaleza, la misión de cristianizar el mundo. Ellos son los 
obreros de la Vid, encargados de ir injertando los nuevos 
sarmientos en el tallo, los soldados que la defenderán y los 
que darán testimonio de Ella no sólo en el orden privado, 
sino en el orden público y social. 


m 
Génesis y desarrollo histórico de la cristiandad 


1. La protocristiandad hasta el siglo IV 

a) Hacia la conversión de la potestad temporal 

No existe, ni puede existir, sociedad alguna sin autoridad. 
La sociedad como tal y, por eso la potestad que le es esen- 
cial han sido creadas por y para el Verbo. He dicho antes que 
no existe ámbito alguno de la vida humana que pueda consi- 
derarse ajeno a la virtud salvadora del Verbo Encarnado; de 
donde se sigue que el mismo orden temporal existe.por Él 
(de Él depende en su mismo acto de ser) y para Él (a Él se 
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ordena). Por eso, toda autoridad humana debe reconocimien- 
to público al «único Monarca, Rey de reyes y Señor de los 
señores» (I Tim. 6, 15). Si la comunidad política cumpliera 
plenamente con esta obligación —supuesta la conversión de 
todos sus miembros- esa comunidad política se impregnaría 
del espíritu y de la virtud de Cristo y sería una cristiandad. En 
la predicación del mismo Señor, de los Apóstoles y de los 
primeros Padres, se ofrecen las líneas esenciales de la cris- 
tiandad. En los primeros cuatro siglos de paulatino crecimiento 
de la Iglesia, ésta pugna como un río de agua subterránea 
hacia la conversión de la potestad temporal para que se haga 
cristiana. Mientras tanto, una suerte de protocristiandad ha 
comenzado a impregnar las estructuras del Imperio. 

En el segundo interrogatorio de Poncio Pilato a Cristo, 
cuando el primero dice al Señor que él tiene poder para sol- 
tarle y poder para crucificarle, el Señor responde: «No ten- 
drías sobre mí ningún poder si no te hubiera sido dado dedo 
alto» (Jn. 19, :11). La potestad como potestad 'es don de 
Dios y pertenece al mismo acto creador. Parece, por tanto, 
implícito que así como la autoridad proviene de Dios, debe 
retornar a Él; aunque la autoridad del gobernador romano 
tenga como sujeto a un pagano y sea participación de la po- 
testad del Imperio, para que logre su propia plenitud de po- 
testad debe pasar por la metánoia de la conversión. 

En el Nuevo Testamento es explícita la afirmación del ori- 
gen divino de la potestad y también la obligación de la obe- 
diencia. De ahí que el mismo gobernante sea ministro de Dios. 
San Pablo dice a los romanos durante la tiranía de Nerón: 
«Todos habéis de estar sometidos a las autoridades superio- 
res, que no hay autoridad sino por Dios, y las que hay, por 
Dios han sido ordenadas, de suerte que quien resiste a la 
autoridad, resiste a la disposición de Dios, y los que la resis- 
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ten se atraen sobre sí la condenación» (Rom. 13, 1-2). La 
potestad es de Dios. Por tanto, es menester procurar la con- 
versión del Emperador y del Imperio;en tal caso, la potestad 
será, en su mismo acto, reconocimiento de. su origen y, por 
eso, reconocimiento y confesión de Cristo. Esta doctrina no 
está explícita en el Nuevo Testamento; pero lo está implícita- 
mente y es consecuencia tanto del origen divino de-la potes- 
tad cuanto de su conversión a Cristo, a la que también está 
llamada, como toda la comunidad social. La autoridad tiene 
la capacidad de conocer a Cristo como el Redentor y, por lo 
tanto, la capacidad de confesarle. Llegado ese momento, no 
habrá inconveniente en poner el todo de la comunidad políti- 
ca a su servicio. Del mismo modo, proviene de Dios la po- 
testad de la familia y de todas las sociedades intermedias; 
por eso la conversión de sus miembros a Cristo no sólo cura 
y potencia esa potestad en cuanto tal, sino que la vuelve cris- 
tiana, ordenando el todo de tal sociedad pequeña hacia Cris- 
to; con mayor razón, la suprema potestad de la sociedad ci- 
vil, cuando reconozca y confiese a la única religión verdade- 
ra, seguirá siendo potestad secular, pero subordináda al fin 
sobrenatural del Cuerpo Místico. De ese modo, los ciudada- 
nos serán los mejores ciudadanos, como se lo hacía presente 
San Justino al Emperador: precisamente los cristianos eran 
los mejores súbditos del Imperio por ser cristianos”. De- 
bemos concluir entonces que, si todos los súbditos del Impe- 
rio fueran cristianos, la totalidad del Imperio debería serlo. 
En tal caso, se haría evidente —porque ya estarían dadas las 
condiciones objetivas- la obligación del Imperio de recono- 
cer y de unirse a la única religión verdadera que es lá Iglesia 
de Cristo. 


26. Apología I, n. 4. 
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b) Pentecostés y San Pedro, el Papa misionero 

Volvamos al punto de partida. Desde Pentecostés, la Iglesia 
se expande: hacia el Oriente, allende Armenia, Capadocia y 
Siria, se extiende un continente ilimitado al cual se llegará más 
tarde. Hacia Occidente, el mare nostrum del Imperio, ce- - 
rrado en el extremo Este y abierto al mare incognitum por el 
Oeste. El mar interno, seccionado entres partes frente al África 
por las tres penínsulas madres de la cultura occidental y, des- 
pués, las columnas de Heracles, puerta de salida hacia las 
islas Afortunadas, plataforma de lanzamiento del descubri- 
miento del Nuevo Mundo, escenario de la segunda proeza 
misionera de la Iglesia universal. 

Reunidos los'Apóstoles en torno de María, cincuenta días 
después de la Resurrección del Señor (Act. 2, 1-4), el Espí- 
ritu Santo descendió sobre ellos. San Pedro, el vicario del 
Salvador en la tierra, comienza su predicación con el fuego y 
la pasión propios de su temperamento y, entre los grupos que 
allí se convirtieron, había uno de romanos que, muy proba- 
blemente, fueron a constituir la primera comunidad crístiana 
de Roma. Después de la muerte de San Esteban en Jerusalén 
que señala la primera persecución de la Iglesia, se reúne el 
primer concilio en el año 49, en el cual Pedro, con la autori- 
dad que Cristo mismo le ha conferido, define la universalidad 
de la Iglesia que alcanza a judíos y gentiles sin distinción. In- 
mediatamente comienza la actividad misionera de Pedro, quien 
sufre prisión bajo Herodes Agripa; después de encargar a los 
discípulos que narraran el hecho a Santiago y a los demás, 
«salió, yéndose a otro lugar» (Act. 12, 17). El primer Papa 
es un Papa misionero. Probablemente, según la tradición, 
estuvo en Antioquía; después, lo encontramos en Roma por 
muchos años, aunque no se pueda precisar la fecha exacta y, 
desde Roma escribe sus cartas mientras la Iglesia se reúne en 
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las catacumbas, una suerte de moradas subterráneas desde 
las cuales la ya fuerte comunidad cristiana comenzará a im- 
pregnar todo el ámbito del Imperio. La cristiandad está pre- 
sente y el mismo martirio de San Pedro impulsará su creci- 
miento. En el seno de aquella protocristiandad y hacia el año 
67, se cumplió la profecía del Señor: «cuando eras más jo- 
ven, tú mismo te ceñías e ibas a donde querías. Pero cuando 
seas viejo extenderás tus manos y otro te ceñirá y llevará a 
donde no quieras» (Jn. 21, 18). El primer Papa, desde Oriente, 
desde Jerusalén, había comenzado su misión hacia el centro 
del mar interior. Desde las Iglesias domésticas, focos iniciales 
de la evangelización, ponía el fundamento de la futura cris- 
tiandad. 


2. Preparación de la cristiandad. El cesaropapismo 
como contrario a la esencia de la cristiandad 

a) Desmitificación del Imperio y preparación. de la cris- 
tiandad bajo Constantino 

El movimiento misionero ha comenzado en el Oriente. Se 
trata de un Oriente interior al Imperio como puede verse en 
un mapa, siguiendo los viajes de San Pablo y los movimien- 
tos de San Pedro hasta establecerse en Roma. Esto es ape- 
nas prolegómeno para la evangelización del orbe. No puedo 
detenerme en los detalles históricos, verdaderamente 
importantísimos, y debo arriesgarme a dar zancadas de si- 
glos para seguir las líneas esenciales tratando siempre de ser 
fiel a los datos históricos presupuestos. Debo declarar tam- 
bién expresamente que, desde la preparación de la cristian- 
dad (edicto de Milán del año 313) hasta el fin del reinado de 
San Luis (siglo XII) utilizo la siempre joven obra de Gonzague 
de Reynold y especialmente el sexto volumen sobre La for- 
mación de Europa. Y la utilizo no por comodidad expositiva, 
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sino después de mucha reflexión y estudio y comparaciones 
críticas que me han conducido a un acuerdo esencial con aquel 
talentosísimo historiador. También el lector comprobará por 
sí mismo que he guardado, en todo momento, mi más abso- 
luta libertad de criterio. 

Gonzague de Reynold hace notar que, sesenta años antes 
del edicto de Milán, durante la persecución de Decio, Oríge- 
nes, en el Contra Celso, observaba que la Providencia so- 
metió a las naciones al solo Emperador de los romanos para 
que estuviesen dispuestas a recibir la doctrina de Cristo”. 
Pero Orígenes fue mucho más lejos pues, luego de rechazar 
la idea de que le hubiese sido dado al Emperador todo cuan- 
to hay sobre la tierra pues todo lo recibimos de Dios*, sos- 
tiene que es menester recordar que quien instituye (y destitu- 
ye) a los reyes no son los dioses, sino Dios, «que gobierna 
todas las cosas y sabe muy bien lo que hace en la instaura- 
ción de los reyes»””. Si todos los romanos abrazaran la fe de 
Cristo, entonces el Logos combatiría por ellos (Éx. 14. 14); 
el Logos, que todo lo domina, «dominará un día sobtetoda 
la naturaleza racional» y, fundado en las misteriosas profecías 
de Sofonías, parece anunciar el imperio universal cristiano 
cuando todos invoquen su Nombre y le sirvan bajo una sola 
autoridad”. Nosotros, dice Orígenes, «combatimos más que 
nadie- por el emperador»*!. La conclusión de semejantes 
premisas va implícita: la potestad del Emperador que le ha 


27. La formación de Europa. V1, Cristianismo y-Edad Media, p. 383, 
trad. de J.M. de Azaola, Pegaso, Madrid, 1975. 

28. Contra Celso, VIII, 67 (utilizo la edición de D. Ruiz Bueno, BAC, 
Madrid, 1967). 

29. Contra Celso, VIII, 68. 

30. Contra Celso, VIII, 69 y 72; cf. Sof: 3, 8-9. 

31. Contra Celso, VIII, 73 in fine. 
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venido de Dios— le debe al Logos el reconocimiento y el ser- 
vicio que sólo puede llegar por la conversión; solamente a 
través de este reconocimiento la ciudad del hombre se habrá 
dejado impregnar por el influjo salvífico de Cristo. Como 
observa Gonzague de Reynold, o el Estado romano elimina- 
baalos cristianos o se entendía con ellos: lo primero lo inten- 
tó Dioclesiano y fracasó; lo segundo —un verdadero milagro 
que es lo que esperaba Orígenes- se produjo con Cons- 
tantino”?. Poco antes de la batalla de Milvio contra Majencio, 
según nos ha sido transmitido por Eusebio y Lactancio, tuvo 
Constantino la visión del lábaro de la Cruz y por la noche, 
aquella otra visión en la cual se le prometía la victoria si ponía 
en su estandarte el nombre de Cristo (in hoc signo vinces). 
Obtenida la victoria, ni ésta ni las visiones transformaron a 
Constantino en un cristiano —aún estaba lejos de serlo—, pero 
abrieron el cauce al histórico edicto.de Milán del año 313: la 
libertad religiosa por él concedida todavía ponía al Cristianis- _ 
mo al mismo nivel que las religiones paganas. No comparto 
el juicio del historiador suizo quien habla de «un emperador 
cristiano en un imperio pagano», pues Constantino no era 
cristiano todavía aunque se sintiera atraído por la religión de 
Cristo. De todos modos, había comenzado la desmitificación 
del Imperio antiguo y su transfiguración paulatina en Imperio 
cristiano; por eso, sí comparto, en cambio, que a este mo- 
mento histórico se le denomine «preparación» de la cristian- 
dad (primera etapa). Se trata, sin duda, de un hecho extraor- 
dinario que el Emperador abdique de su carácter divino y 
que la familia del Emperador, «domus divina», se transfigu- 
re en «domus christiana». Se comprende que Constantino, 
heredero del antiguo principio pagano de que la unidad reli- 
giosa pertenece a la esencia misma del Imperio pero inma- 


32. Op. cit., VI, pp. 384-396. 
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nente al Imperio, haya caído en el cesaropapismo (una suerte 
de regalismo antiguo) y se haya creído a sí mismo una espe- 
cie de Obispo. Aunque el cesaropapismo es herético y esen- 
cialmente opuesto a la noción de cristiandad, es verdad, como 
dice Gonzague de Reynold, que «sin él (sin Constantino), la 
cristiandad, luego europea, no habría sido posible. Le habría 
faltado esa herencia de fe. Le habría faltado también la idea 
de Imperio»*. Constantino se bautizó, por fin, poco antes de 
morir, en el 337. 


b) El escollo arriano y la cristianización del Imperio 
desde Teodosio a Justiniano 

Cuarenta y tres años después, Teodosio el Grande dispu- 
so, en el edicto de Tesalónica, el 27 de febrero del 380, que 
el Cristianismo era religión oficial del Imperio, cumpliéndose 
así la exigencia doctrinal —implícita en el Nuevo Testamento y 
explícita en el Magisterio— de la obligación del reconocimien- 
to público a la únicareligión verdadera. En este sentido, y en 
orden a la plena evangelización de la sociedad, lo mejor es la 
conversión y consiguiente confesionalidad del Estado. Nada 
es más opuesto a la confesionalidad del Estado (romano en 
este caso) que la naciente herejía arriana cuyos supuestos 
teóricos concluían en el cesaropapismo práctico. Por un lado, 
esta herejía destruía el misterio de la Trinidad dado que la 
exaltación de la Unidad divina conducía a la afirmación de 
que es «creatura» todo lo de «fuera» de Ella; por eso el Hijo 
no es propiamente Dios (sólo recibe este nombre por modo 
de extensión casi metafórica); también negaba el misterio de 
la Encarnación, pues el Verbo es susceptible de pecado, aun- 
que haya sido elevado a un estado de impecabilidad; con- 
cluía por nadificar la redención del hombre, ya que Cristo no 


33. Op. cit., VI, p. 399. 
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puede satisfacer por el pecado. Por otro lado, en el orden 
práctico-político, desaparece toda razón para que el Estado 
esté subordinado al único Salvador del hombre; es más lógi- 
co que la Iglesia no esté propiamente unida, sino subordina- 
da al Estado. Por eso, para la Iglesia del siglo IV, era menes- 
ter rechazar tanto la separación (laicista diríamos hoy) de la 
Iglesia y del Estado cuanto el cesarismo arriano vigente en el 
Imperio de Oriente. Queda claro que la confesionalidad del 
Estado no sólo no supone cesaropapismo, sino que éste 
es su contrario. Ya sabemos que las intervenciones ilegíti- 
mas del poder civil en el eclesiástico siempre se han dado, 
sea o no confesional el Estado; diría, más bien, que esa inter- 
vención se da, preferentemente, en las situaciones de separa- 
ción de la Iglesia y del Estado. 

El Emperador Teodosio, sincero cristiano, murió en 395. 
Él había comprendido que no estaba por sobre la Iglesia, 
sino en la Iglesia; en el Imperio, se fue transfigurando el dere-- 
cho civil incorporándose tanto la moral cristiana cuanto el 
derecho canónico en el derecho privado y en el derecho pú- 
blico. Lo esencial se manifiesta en la paulatina transfiguración 
de la misma sociedad pagana; caso ejemplar es de la esclavi- 
tud: el cristianismo puso por delante de los nuevos cristianos 
sus deberes de tales, con el fin de suprimirla. No propuso 
una revuelta violenta que habría conducido al caos anárquico 
y al agravamiento del problema. Doscientos años más tarde, 
bajo el Emperador Justiniano, el corpus iuris se transfigura 
en derecho cristiano y comienza a ser romano-cristiano*”. 
No he escrito romano «y» cristiano parque la «y» podría su- 
gerir la idea de yuxtaposición. No. Se trata de una verdadera 
transfiguración en la cual el derecho natural, ya contenido im- 


34. Gonzague de Reynold, op. cit., VI, pp. 402-403. 
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perfectamente en el derecho romano, logra su plenitud como 
derecho natural por obra de la Revelación cristiana, así como 
la unión de gracia y naturaleza cura a la naturaleza y la per- 
fecciona como naturaleza. En esta época, precisamente, al 
producirse el saqueo de Roma por Alarico en el 410, co- 
mienza a crecer, en el alma de San Agustín, la teología de la 
historia. Justiniano murió en el año 565. Con su muerte con- 
cluía la primera etapa de preparación de la cristiandad. 


3. La distorsión progresista del concepto de cristian- 
dad 

a) El «triunfalismo» invertido de la anticristiandad 

Quizá sea conveniente una breve detención antes de se- 
guir con el tema de la cristiandad ibérica (hispanoamericana) 
implícita en el acto del descubrimiento inicial y progresivo, 
explícita en la conquista y, sobre todo, en la evangelización 
del Mundo Nuevo. Esta detención está referida al rechazo 
actual de la idea misma de cristiandad como resultado del 
proceso de secularización moderno y contemporáneotl cual, 
inmediatamente, es retroproyectado a la situación de Améri- 
caen los siglos XVI y XVII. 

El inmanentismo filosófico moderno (que no es todo el 
pensamiento moderno) tiene su correspondencia teológica en 
el secularismo desacralizante que concluye no solamente en 
la «teología» de la «muerte de Dios», sino en la «teología» 
política y en diversas formas de fusión del Regnum Dei con 
el regnum hominis. Precisamente en este ambiente (que, a 
su vez, ha ejercido una extensa y no siempre consciente in- 
fluencia en un amplio margen de público católico) la sola 
mención del término «cristiandad» produce una especie de 
escandalizado horror. 
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De entre la abundante bibliografía, puede tomarse como 
prototípica la exposición de Heinrich Fries acerca de los «cam- 
bios» habidos de la imagen de la Iglesia en la historia?, Se- 
gún Fries, hay que considerar el problema como hoy se plan- 
tea, es decir, «en la evolución y en la maduración históricas» ` 
asignándole a la historicidad un papel decisivo, de modo que 
se insinúa la idea de que la situación histórica es, en cierto 
modo, intangible. Los primeros tiempos de la Iglesia corres- 
ponden a la Iglesia como «misterio» y «liberada por Cristo 
para la libertad». Cada imagen denota un juego evolución- 
oposición como dos instancias dialécticamente condiciona- 
das, sugiriendo la impresión de que es inevitable. Esta imagen 
sufre luego una mutación como Iglesia-imperio en el «giro 
constantiniano» que la arranca de la situación anterior en el 
siglo IV. Ya no se trata de «Iglesia universal», sino de mero 
imperio cristiano y así se pasa a una simple noción política: 
«imperatrix et domina», lglesia-jerarquía, hasta e! punto 
que «la Iglesia es el Estado del Papa» con sentido centralista, 
romano; del sentido del mártir pasamos al «luchador por la 
fe» y a la «guerra santa». Fries reconoce, sin embargo, que 
en la Edad Media existió un movimiento contrario al que 
Gregorio VII había iniciado y que tendía hacia una Iglesia 
descentralizada y democrática. Luego de la Reforma y, como 
fruto de la anti-Reforma, surgió la imagen de la «Iglesia- 
que no sólo subraya la obediencia al Papa (con la Compañía 
de Jesús), sino la lucha victoriosa. 

Cuando la Revolución Francesa abre camino a la crecien- 
te secularización, resurge la «concepción papalista» de la Igle- 
sia y va imponiéndose la «teología romana» bajo la 


35. «Cambios de la imagen de la Iglesia y desarrollo histórico-dog- 
mático», AA.VV., Mysterium Salutis, vol. IV, 1, (La Iglesia), pp. 231- 
296, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1973. 
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neoescolástica (necesidad de protegerse) y aparece la ima- 
gen de «la Iglesia (de) la contraposición y la antinomia del 
espíritu del mundo». La Iglesia-fortaleza-baluarte-castillo. Esta 
Iglesia concentró todos sus esfuerzos en el Concilio Vaticano 
I y en Papas como Gregorio XVI y Pío IX subrayando el 
primado, la infalibilidad y la repulsa del espíritu del tiempo 
(Pío IX), Iglesia-ghetto bien expresada en el juramento 
antimodernista. Por fin, aparece la Iglesia (¿la única verdade- 
ra?) no contra nada, sino abierta a la solidaridad y al diálogo, 
contraria (¡por fin!) a la mentalidad de «cristiandad»; se pre- 
senta como «criatura del Espíritu» (Kiing), como «pueblo»... 
aunque sin abandonar «las categorías equívocas (sic) del pri- 
mado y la infalibilidad del papa» (el traductor escribe siem- 
pre el término «Papa» con minúscula)*. Más importante que 
el mismo Concilio Vaticano II (en esta singular interpreta- 
ción) son «los motivos que tras el Concilio latían» y que no 
son otros que «el cambio (en un mundo que se transforma 
vertiginosamente), el retorno al mundo, al «compromiso 
social», a la historicidad y a la libertad, en fin, el rromento de 
la «mayoría de edad». Ahora, la Iglesia del Concilio se ve 
obligada a cumplir su palabra (sic) que la orienta a la praxis 
hasta borrar «los últimos vestigios de un triunfalismo eclesial», 
ya «despojada de muchas formas anteriores...». 


b) El prejuicio inmanentista contra toda cristiandad 

Naturalmente, como decía Gutiérrez repitiendo a sus 
mentores europeos, en la «mentalidad de cristiandad» la Iglesia 
aparece «como la depositaria exclusiva de la salvación» y de 


* Fries también ha decidido quitar, a casi todos los santos que cita, 
las partículas «San» o «Santo», los que son designados simplemen- 
te como Pablo, Ignacio, Cipriano, Atanasio, Juan Crisóstomo, Juan 
Damasceno, Agustín, Bernardo, Francisco, Tomás, Pío X. 


El Nuevo Mundo 559 


ahí su «exclusividad» y su actitud propia de «un poder frente 
al mundo» (Iglesia-poder)**. Esta «mentalidad de cristiandad» 
debe desaparecer. En Fries, esa opinión se inserta en una 
visión evolucionista de la Iglesia que se comporta, en todo su 
trabajo, como un a priori no puesto nunca en discusión; al 
mismo tiempo, gobierna los hechos que son resultado del 
cambio inevitable. Por eso, según expresa Fries, «intenta dar 
una referencia de la realidad tal como es hoy y del problema 
tal como ahora se plantea». Asu vez, las imágenes históri- 
cas dan la impresión de oposición y, hasta cierto punto, de 
ser excluyentes. Esta actitud es ciertamente arbitraria porque 
el misterio de la Iglesia (o la Iglesia como mysterium) jamás 
ha dejado de estar presente en época alguna. No es necesa- 
rio ser un eximio teólogo ni un historiador de la Iglesia para 
saberlo. Es suficiente leer cualquier teólogo medieval para 
percatarse de ello. Tampoco es posible, sin atentar grave- 
mente contra el Magisterio y el mismo fondo revelado, soste- 
ner (al menos de modo implícito) que la Iglesia (que no deja 
por ello de ser mysterium) no deba ejercer cierto impertum 
en el orden temporal, no como poder temporal en sí, sino en 
cuanto Cuerpo Místico, cuyo fin es también dirigir el orden 
temporal al fin último sobrenatural; por lo mismo, es menes- 
ter, para que la obra de la salvación sea completa, que la 
misma comunidad civil busque, reconozca y se una a Cristo 
salvador y a la única Iglesia verdadera. Y esto no es una «no- 
ción política», sino una noción estrictamente evangélica, pues 
todo ha sido creado por y para el Verbo; después de todo, la 
secularización del mensaje cristiano inaugura un «triunfalis- 
mo» de signo opuesto al que los «teólogos» progresistas di- 
cen combatir. Cada una de las «imágenes» que Fries analiza 


36. Teología de la liberación, p. 84, 4* ed., Sígueme, Salamanca, 
1973. 
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y el orden y exclusión mutua como las presenta es por com- 
pleto arbitrario. Si por hipótesis aceptáramos sus «imáge- 
nes» evolutivas al menos deberían implicarse y no excluirse. 
La razón no declarada es el prejuicio inmanentista e historicista 
usado como ariete para destruir toda legitimidad a la idea de . 
cristiandad. Pero, con semejante destrucción, se terminaría 
también por disolver a la misma Iglesia como misterio. 


4. La cristiandad medieval 

Dejemos ahora de lado los prejuicios del inmanentismo 
contemporáneo contra la cristiandad que, a fuer de histori- 
cistas, concluyen negando la historia objetiva. A la prepara- 
ción de la cristiandad sucede aquel trabajoso y heroico po- 
ner las bases de la misma que significó la desmitificación del 
mundo antiguo y su transfiguración cristiana por la conver- 
sión; significó también que, en este proceso, el llamado mun- 
do bárbaro alcanzó el grado de la «nueva creatura». Desde 
el 476 se había suprimido, al suprimirse la dignidadimperíal, 
aquella unidad de la comunidad civil de pueblos quéhabía 
permitido la expansión de la fe cristiana y su reconocimiento 
expreso por Teodosio. Los historiadores hacen notar la exis- 
tencia de la nostalgia del Imperio y por eso, todos los cristia- 
nos (muestra Gonzague de Reynold) deseaban la restaura- 
ción del Imperio, pues el principio imperial se mantenía intac- 
to”. Tal fue la obra de Carlomagno, la cual no tiene ni rastros 
de cesaropapismo porque él quiere un imperio romano en la 
Iglesia y no a la inversa y tanto su fe como su piedad son por 
completo sinceras. Carlomagno no se hace el «obispo» como 
Constantino y termina por fusionar la pax Christi con la pax 
romana. Ahora, imperium no significa solamente un régimen 


37. Op. cit., VI, pp. 428-429. 
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sobre un vasto territorio, sino un ideal espiritual según el 
cual el Emperador (la potestad civil), autónoma en su orden 
propio, se subordina a la potestad espiritual de la Iglesia en 
orden al bien común sobrenatural de los hombres; por eso, 
este explícito ideal espiritual-moral-religioso implica que la po- 
testad imperial participa del carácter misional de la Iglesia. 

Carlomagno lega a sus sucesores algo positivo y una gra- 
ve dificultad: la unidad y legitimidad del imperio y el reparto, 
tal como se estilaba en la época. No me detendré en los 
vericuetos de la sucesión hasta Otón I. La segunda etapa 
(siglo IX), (según Gonzague de Reynold), ha comenzado con 
Carlos, y la tercera con Otón (s. X-XD). La cuarta etapa 
(siglo XII) corresponde al Sacro Imperio luego de la extin- 
ción de la dinastía de Sajonia hasta que Conrado, al reunir 
los antiguos reinos de Lotario constituye el Sacro Imperio 
Romano Germánico heredado por Federico (1152), herma- 
no de Conrado y coronado Emperador más tarde:'en Roma. 
En esta época surge la idea ecuménica según la cual, cuando 
todos los pueblos se hayan convertido al cristianismo, el im- 
perio llegará a ser imperium orbis, algo así como una inmen- 
sa comunidad de todos los cristianos. 

Llegamos a la quinta etapa de la cristiandad que sigue 
siendo la idea fundamental de la ecumene cristiana de este 
mundo (la ciudad del hombre), pero pensada como partici- 
pación e imagen de la ciudad celeste. En esta ciudad cristid- 
na, la espada temporal está al servicio de la espada espiritual 
en lo que se refiere al orden sobrenatural (destino eterno de 
los hombres); no debe estar jamás sobre, sino en la Iglesia. 
La quinta etapa no es ya propiamente imperial aunque se haya 
seguido del imperio. Se trata del reinado de San Luis (siglo 
XIII), cuya muerte, para Gonzague de Reynold «marca el fin 
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de la época de la cristiandad»**. Los siglos XIV al XVI, son 
ya los de la decadencia. Y aquí me dispongo, por un lado, a 
continuar esta suerte de descripción de Gonzague de 
Reynold y, por otro, a introducir una cierta corrección con el 
ánimo de completar el cuadro histórico. 


5. La cristiandad iberoamericana: preparación, ex- 
pansión y plenitud de la cristiandad hispánica 

Existe también una sexta etapa de la cristiandad. El im- 
perio medieval, apresado entre las garras del nominalismo 
filosófico, del voluntarismo teológico, del creciente naturalismo 
político y la lógica desintegración interna, agoniza sinreme- 
dio. Al mismo tiempo en el extremo occidental de Europa, 
los cinco reinos ibéricos («las Españas») se encaminan hacia 
su unidad al cabo de una guerra de ocho siglos. La restaura- 
ción del imperio interior del reino godo habrá de terminar 
en las columnas de Heracles, precisamente allí donde las aguas 
de la «mar océano» se mezclan con las del «mar interno». La 
unión matrimonial de Isabel de Castilla y Fernando de:A4ragón 
respondía a una aspiración de los pueblos ibéricos: «la unión 
de los dos grandes reinos peninsulares, dice Menéndez Pidal, 
estaba en los ánimos de los pueblos mucho antes que el con- 
trato matrimonial de Isabel y Eernando»””. Agreguemos que 
la restauración de la unidad interior es preludio y preparación 
de la unidad ecuménica de la cristiandad iberoamericana. 

La excelsa virtud cristiana de Isabel y el genio político de 
Fernando van forjando el nuevo imperio. La toma de Grana- 
da (6 de enero de 1492) tiene como dos vertientes: una hacia 


38. Op. cit., VI, p. 512. 

39. «Significación'del reinado de Isabel la Católica, según sus coetá- 
neos», en España en su historia, vol. II, p. 16, Ediciones Minotauro, 
Madrid, 1957. 
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el mar interior donde ya Fernando poseía parte de Italia, las 
islas y su influencia predominante en toda Europa; otra hacia 
la «mar océano» donde esperan las Indias la llegada del Al- 
mirante. El propio Colón, testigo de la caída de Granada, 
nueve meses más tarde plantará la primera Cruz en la isla de 
Guanahaní: «Así, que, narrará a Santángel un año después, 
pues nuestro Redentor dio esta victoria a nuestros ilustrísimos 
Rey e Reina e a sus reinos famosos de tan alta cosa; adonde 
toda la christiandad deve tomar alegría y fazer grandes fiestas 
y dar gracias solemnes a la Sancta Trinidad con muchas ora- 
ciones solemnes, por el tanto enxalgamiento que havrán en 
tornándose tantos pueblos a nuestra sancta Fe»*. Aunque el 
título de emperador no esté en España, sino en Alemania, de 
hecho el imperio revive en España y en las Indias y en gran 
parte de la misma Europa; la extensión del imperio hacia 
Occidente parece engarzar perfectamente con la concepción 
de la historia de San Agustín que apunta hacia una ecutnene 
cristiana. Tanto Isabel como Fernando («el Rey. y la Reina») 
tienen plena conciencia del surgimiento del nuevo iáaperio cuya 
suprema potestad, precisamente en cuanto asumida por mo- 
narcas cristianos, participa del carácter misional de la Igle- 
sia y se pone a Su servicio. La eficacia de la evangelización 
de las Indias está íntimamente relacionada con la unidad de la 
Corona y de la Iglesia porque, gracias a ella, España puso al 
servicio de la obra misionera todas sus energías. 

El siglo XVI será el de la expansión de la cristiandad 
—prevista por Cristóbal Colón- obra del nieto y discípulo de 
los Reyes Católicos, Carlos V, cuya potestad cubrió gran ' 
parte de Europa, América y las Filipinas. Dejo que nos lo 


40. Carta a Santángel (1493), en Textos y documentos completos. 
Relaciones de viajes, cartas y memoriales, p. 146, Edición, prólogo 
y notas de Consuelo Varela, Alianza Editorial, Madrid, 1982. 
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enseñe Menéndez Pidal: «Carlos V nos aparece como un 
discípulo de las ideas de su abuelo Fernando y como herede- 
ro de los profundos sentimientos de universalidad cristiana 
que latían en el corazón de Isabel. De Carlos hubo de apren- 
der a su manera Felipe II, de quien cuenta Gracián que decía 
reverentemente ante el retrato del Rey católico: a éste le de- 
bemos todo» (...) «Únicamente Fernando e Isabel supieron 
identificar los intereses históricos de su reino con el de la 
Universalidad cristiana medieval»*!. Carlos, hijo de Juana la 
Loca (a su vez hija de Fernando e Isabel) y de Felipe el Her- 
moso, a la muerte de este último reunió las coronas de 
Borgoña, Castilla y Aragón (cedió Austria a su hermano Fer- 
nando) y, a la muerte de Maximiliano, los electores alemanes 
lo escogieron Emperador (1519). De ese modo, Carlos I de 
España y V de Alemania, será cabeza del Imperio; en ese 
sentido estará por encima de los demás reyes y se desempe- 
ñará como cabeza de la cristiandad que, con él, será ibero- 
americana. Como ya lo he expuesto en otra parte, el espítitu 
del imperio será precisamente lo opuesto del concepto de 
«colonia» y las Indias serán las «provincias de ultramar»; de 
modo que un hombre nacido en el Perú será tan vasallo de 
los reyes españoles como otro nacido en Palencia o en Valla- 
dolid. Por eso, América no era ni fue nunca una suerte de 
«cristiandad colonial» contradictoria en sus términos, sino sim- 
plemente parte vital de la cristiandad universal. Cuando Es- 
paña pierda el sentido misional del imperio —y deje por eso 
mismo de ser imperio católico— degenerará en país «colo- 
nial» y, al mismo tiempo y por eso mismo, dejará de ser «cris- 
tiandad». Son contradictorios los términos «colonial» y «cris- 
tiandad». Sin embargo, los órganos vitales de la cristiandad 


41. «Los Reyes Católicos según Maquiavelo y SEUI en Es- 
paña en su historia, vol. II, pp. 37-38. 
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iberoamericana continuarán vivos en América esperando el 
momento de su expansión. 

Retengamos la idea esencial: la antigua noción romana de 
imperio que considera a todos los hombres como una gran 
familia, bajo el influjo de la Revelación cristiana y de San 
Agustín, fue desmitificada (purificada de todos los viejos mi- 
tos de origen) y transfigurada cristiana en la idea de imperio 
católico como expansión misionera del mensaje evangélico. 
Este era el meollo mismo de la idea imperial de Carlos V que 
tan ajustadamente expuso Menéndez Pidal. Unido el Estado 
(la Corona) a la Iglesia, la potestad imperial no puede no 
participar del carácter misional de la Iglesia y, por eso, Car- 
los V pone a su servicio sus reinos, «mi cuerpo, mi sangre, mi 
vida y mi alma», a ejemplo de Isabel. Nada le indigna más a 
Carlos que la conquista de lo que no es suyo. Él conserva lo 
que ha heredado y quiere, aquí y ahora, la universitas 
christiana Iberoamericana y europea; para ello es menester 
(como bien lo dice Menéndez Pidal) «hispanizar a Europa» y 
aquel joven que nada sabía de castellano a los dieciocho añós, 
a los treinta y seis «proclama la lengua española lenguá co- 
mún de la cristiandad». Carlos V fue el único emperador 
euroamericano?. 


(reinado de Felipe II. Ya he expuesto en otro lugar la inmensa 


obra de la España misionera en América: además de la evan- 
gelización, «fin principal de la conquista» desde Fernando hasta 
Felipe, sería conveniente volver a analizar su obra en la cultu- 


42. «Idea imperial de Carlos V», en España en su historia, vol. II, pp. 
91-107. Menéndez Pidal documenta su exposición en los discursos 
de Carlos V a las Cortes de Coruña (1520), en la Dieta de Worms 
(1521), con ocasión del saqueo de Roma (1526). y el discurso de 
Madrid (1528). 
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ra (desde las letras a la pintura, desde la filosofía y la teología 
ala música y a la historia), en la educación (desde la educa- 
ción primaria a la universitaria), en la legislación y en la crea- 
ción de instituciones, en la agricultura y en la cartografía, et- 
cétera, etcétera. Como San Luis, en el siglo XIII, ya no era 
emperador sino el «rey cristianísimo» heredero del imperio 
cristiano, de análogo modo Felipe II ya no era emperador 
como su padre, pero la hispanidad era el mayor imperio de la 
tierra. Y no lo era principalmente por su extensión geográfica 
ni por su poder físico y militar, sino por el ideal cristiano que 
lo animaba. Con Felipe II y con Felipe II que llevó consigo 
el impulso de su padre, sin ser él un gran rey, la cristiandad 
iberoamericana alcanzó su plenitud. En su plenitud comenza- 
ron a percibirse los síntomas de la decadencia. Quizá los mis- 
mos que intuía Quevedo al final de su vida: 

Miré los muros de la patria mía, 

Si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 

De la carrera de la edad cansados, 

Por quien caduca ya su valentía. 


6. El derrumbe moderno de la cristiandad 

El retroceso de España había comenzado bajo Felipe IV 
con la paz de Westfalia (1648) y el derrumbe del espíritu de 
la cristiandad ibérica quizá tenga la misma fecha del testa- 
mento de su hijo Carlos II (1700), por el cual subió al trono 
de España Felipe V, el primer Borbón español. Pero, cuando 
hablo de retroceso, de derrumbe, de disgregación, en modo 
alguno quiero significar solamente una catástrofe política, sino 
un derrumbe y una disgregación espiritual, la consiguiente 
pérdida del sentido de la universitas christiana y el sentido 
misional de la potestad política. Durante el reinado de Feli- 
pe V, que pasó sucesivamente de la influencia francesa (Luisa 
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de Saboya) a la italiana (Alberoni) y de ésta a la austríaca 
(Barón de Ripperdá), se percibe, en las oscilaciones, la ca- 
rencia de una meta claramente conocida y firmemente perse- 
guida. A su vez, esta falta de sentido es aún inconmen- 
surablemente más profunda, porque encubre las causas rea- 
les de la decadencia que penetraron rápidamente en España 
y mucho más tarde en América, las antiguas provincias de 
ultramar. La causa más profunda era un movimiento contra- 
rio a la naturaleza de la inteligencia humana que, cinco siglos 
antes, señalara Santo Tomás como acto por el cual la razón 
humana se convierte en regula rerum; este proceso encon- 
tró su desarrollo en el nominalismo y el empirismo naturalis- 
tas que proclamaron la plena autosuficiencia del orden tem- 
poral. La Ilustración antepuso la razón a la fe y el derrumbe 
de la metafísica exaltó las ciencias empíricas, las únicas cuyo 
criterio es la verificación sensible. El nominalismo había con- 
ducido, por un lado, a la pura exaltación de la ratio (Voltaire) 
y, por otro aparentemente opuesto, a la igualación de todos 
los hombres y a la soberanía popular (Rousseau). Más hon- 
damente todavía, lo que verdaderamente subyace en el nue- 
vo espíritu, es la autosuficiencia del orden temporal del cual 
Dios ha tenido el buen sentido de «retirarse» para dejar paso 
al progreso sensible indefinito en el orden del tiempo. De ahí 
que la autoridad secular se vuelva absoluta (despotismo ilus- 
trado) y, como la otra cara de la misma moneda, se pongan 
las bases de la democracia liberal revolucionaria (ideas de la 
Revolución Francesa). Por eso, las cabezas de los represen- 
tantes del «antiguo régimen», las que rodaron bajo la cuchilla 
de la guillotina, estaban en la misma línea doctrinal que las de 
sus verdugos. 

En el orden de las relaciones del Estado y de la Iglesia, el 
regalismo hace las. veces del antiguo cesaropapismo y la Igle- 


sia Católica es perseguida bajo el reinado de Carlos III. 
Obsérvese que el real patronato español de los siglos ante- 
riores, aunque teóricamente no sea aceptable, fue, sin em- 
bargo eficaz en la práctica debido al acendrado catolicismo 
de los monarcas; precisamente su lado débil era ése: el día 
que los monarcas perdieran el sentido católico de la tradicio- 
nal política española, someterían a la Iglesia a sus atropellos. 
El espíritu naturalista, regalista y enciclopedista, que es el es- 
píritu de la masonería, a la que pertenecían los principales 
ministros de Carlos II, condujo a la expulsión de la Compa- 
ñía de Jesús (1767) y poco después, por la influencia de 
Floridablanca sobre Clemente XTV, a su extinción (1773). El 
desastre que esto significó para Iberoamérica todavía no ha 
concluido. 

La España borbónica, debido a los avatares de la política 
europea, por un lado ayuda a la Independencia de los Esta- 
dos Unidos (la primera revolución anticatólica de la historia) 
y, por otro, se opone a la Revolución Francesa, no por razo- 
nes de principios, sino de poder político. No quiero detener- 
me en los reinados de Carlos IV y de Fernando VII, baste 
decir que ya hace tiempo que la cristiandad iberoamericana 
se ha derrumbado 


Podían vislumbrarse en el futuro, con base en la misma lógica 
del inmanentismo, otros imperios que vendrían: el socialista, 
el socialdemócrata de hoy; el del pragmatismo neoiluminista. 
La cristiandad se ha contraído a países aislados (cristiandad 
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nacional), luego sólo a grupos, por fin a la sociedad esencial 
que es la familia como Iglesia doméstica. 


7. El futuro de la cristiandad y la cristiandad hispa- 
noamericana 

En nuestro tiempo, la Iglesia Católica ha vuelto a las cata- 
cumbas en medio del mar de la apostasía, producto del largo 
proceso de secularización. El término catacumba se compo- 
ne de «debajo» (katá) y «cavidad» o hueco (kúmbe). Pare- 
ce indicar, pues, cavidad o cueva debajo de la superficie: en 
ese sentido, por debajo, de modo invisible o casi invisible, las 
catacumbas espirituales son la habitación actual de la Igle- 
sia, porque la superficie pertenece al mundo desacralizado. 
Ese mundo desacralizado y hostil que es, precisamente, el 
mundo que debemos reevangelizar, resacralizar. Esta corriente 
de vida sobrenatural que, como una napa freática, se desliza 
bajo la superficie, es la protocristiandad de hoy que debe 
crecer y crecer hasta cristianizar la vida personal y social, 
hasta que la misma potestad suprema de la comunidad política 
busque, reconozca y confiese a la única religión verdadera. 

A esta protocristiandad pertenecen los islotes de la última 
reserva que son las familias cristianas, los santos ignorados y 
la fe de los pueblos que la han conservado. Las naciones 
Iberoamericanas, los pueblos de la Europa Oriental, los pe- 
queños rescoldos aún existentes en Europa Occidental y el 
resto del mundo, serán el. comienzo del incendio. Por ahora, 
Europa parece perdida, España ha defeccionado. Iberoa- 
mérica, pese a su extrema debilidad y a sus intrincadísimos 
problemas sin aparente solución, es la esperanza, al menos 
en Occidente. Con los datos que actualmente disponemos, 
sería de esperar un encuentro y un abrazo con los católicos 
de la heroica Europa Oriental que han conservado viva como 
siempre la fe católica. 
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El papa Juan Pablo II, como San Pedro en los comienzos, 
es el Papa misionero, como se proclamó a sí mismo en la 
homilía pronunciada en Manaus (11 de julio de 1980)*. Pe- 
dro venía desde fuera de Roma, desde Jerusalén y quizá des- 
de Antioquía y fue misionando hacia Roma donde, después 
de más de veinte años, fue martirizado. Juan Pablo IT, en 
cambio, sale desde Roma hacia todo el orbe misionando a 
los cuatro puntos cardinales. Puede notarse una diferencia en 
su actitud frente a la vieja Europa y frente a los rescoldos de 
la cristiandad iberoamericana. Cuando habló a toda Europa 
desde Santiago de Compostela (9 de noviembre de 1982), 
recordó que «la historia de la formación de las naciones eu- 
ropeas va a la par con su evangelización; hasta el punto de 
que las fronteras europeas coinciden con las de la penetra- 
ción del Evangelio». Aunque no emplee el término, el Papa 
ha señalado los límites de la cristiandad europea. Por eso 
agrega: «la identidad europea es incomprensible sin el cristia- 
nismo» pues «precisamente en él se hallan aquellas raíces 
comunes de las que ha madurado la civilización del continen- 
te»*. Hoy, como consecuencia del largo proceso de secula- 
rización, «no puedo silenciar el estado de crisis en el que se 
encuentra (Europa) al asomarse al tercer milenio de la era 
cristiana», crisis que «alcanza la vida civil como la religiosa» y 
la misma «defección de bautizados y creyentes de las razo- 
nes profundas de su fe...». Por eso, en tono verdaderamente 
dramático, el Papa lanzó este llamado: «Yo, Obispo de Roma 
y Pastor de la Iglesia universal, desde Santiago, te lanzo, vie- 
ja Europa, un grito lleno de amor: vuelve a encontrarte. Sé 


43. Todos os pronunciamentos do Papa no Brasil, pp. 267-272, 3* 
ed., Edigoes Loyola, Sáo Paulo, 1980. > 
44. Mensaje de Juan Pablo II a España, p. 258, 2* ed., BAC, Madrid, 
1982. 
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tú misma. Descubre tus orígenes. Aviva tus raices. Revive 
aquellos valores auténticos que hicieron gloriosa tu historia y 
benéfica tu presencia en los demás continentes»**. Es evi- 
dente que aquella «presencia benéfica», la más profundamente 
benéfica, ha sido la evangelización de todo un continente por 
obra de los misioneros de la España Católica. Pero la Euro- 
pa de hoy, atrapada en la dialéctica producción-consumo y 
en el secularismo hedonista de la unión europea del Mercado 
Común (una suerte de anti-Cristiandad) está, por ahora, com- 
pletamente sorda. 

Cuando Juan Pablo II ha hablado a Iberoamérica, desde 
Santo Domingo a Paraguay, la ha llamado el continente de la 
esperanza. Es conveniente detenerse un momento en su dis- 
curso sobre el V Centenario de la evangelización de América 
pronunciado en Salta (8 de abril de 1987) durante su segun- 
da visita a la Argentina. A la luz del mandato de Cristo de ira 
evangelizar a todos los pueblos hasta el fin del mundo, recor- 
dó el encuentro entre los primeros españoles y el mundo pre- 
colombino, del cual «ha nacido vuestra cultura, vivificada por 
la fe católica que desde el principio arraigó tan hondamente 
en estas tierras». Ese es el motivo fundamental que «me hace 
afirmar, con renovada convicción, que este es un continente 
de esperanza». Recordando a los primeros evangelizadores, 
como San Francisco Solano y San Roque González y el Con- 
greso Eucarístico Internacional de 1934, advirtió que «el fu- 
turo de la evangelización en Argentina requiere una continua 
conversión»*. 

A partir de esta «continua conversión», que es el resulta- 
do de la nueva y siempre idéntica evangelización, nos enca- 


45. Op. cit., p. 259. 
46. Mensaje a nuestro pueblo, pp. 99-101, Ediciones Paulinas, Bs. 
As., 1987. 
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minamos hacia una nueva y siempre idéntica cristiandad, por- 
que la esencia de la evangelización y la esencia de la cristian- 
dad es siempre la misma y siempre nueva. Para que exista, 
Cristo debe reinar en cada persona y en el orden social, por- 
que no existe la cristiandad si la suprema potestad política no 
Le busca, no Le reconoce y no se une a Él. 


siglos I-III 


siglos IV-VI 


siglo IX 


siglos X-XVI 


siglos XV-XVII 


siglos XVII-XX 


siglos XX-XXI 


Cuadro sinóptico 


protocristiandad 
Papa misionero Catacumbas 
Padres Apostólicos 


primera etapa Constantino 
Preparación Teodosio 
Justiniano 


Carlomagno 
segunda etapa 
Base 

. X-XI tercera etapa Otón I 

. XII cuarta etapa Sacro Imperio 
Cristiandad . XIII quinta etapa San Luis 

. XIV-XVI decadencia 


. XV preparación Reyes Católicos 
sexta etapa s. XVI expansión Carlos V 
Cristiandad . XVII plenitud Felipe II 
hispanoamericana 
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Capítulo X 
La interpretación inmanentista del descubrimiento, la 
conquista y la evangelización de América 


I 
La visión inmanentista del Nuevo Mundo 


1. El proceso del inmanentismo ante el Nuevo Mundo 

a) Empirismo pragmatista y descubrimiento de Amé- 
rica 

El descubrimiento inicial y progresivo, implícito en las pa- 
labras de Cristóbal Colón cuando dice que «cometí viaje de 
nuevo al cielo y mundo que fasta entonces estaba oculto», 
supone que lo cubierto estaba allí. La reflexión «da por su- 
puesto» que lo otro del pensar, el objeto, simplemente existe 
como distinto del acto de pensar. Esta verdad elemental que 
al pensamiento clásico jamás se le ocurrió poner en duda, es 
el supuesto de todo pensar: el ser es; por eso pienso pues si 
no existiera lo otro del pensar, nada habría que pensar. Por 
consiguiente, desde el mismo comienzo del pensar, éste, en 
su acto primero, pone el problema metafísico. No sería sor- 
prendente que hoy, en medio de la general decadencia de la 
metafísica y de la cultura, alguien nos calificara de ingenuos 
porque la sola afirmación de que el ser es, al evadirse de la 
«verificación» empírica, caería en una suerte de ingenuidad. 
Sin embargo, este acto primero de pensar que es pensar el 
ser-acto como objetivamente otro, es, en verdad, ingenuo; lo 
es en el sentido originario de ingenuus (ingénito) que provie- 
ne de ingeno, de in y geno (yo engendro); equivale al acto 


1. Carta a doña Juana de la Torre (1500), p. 244, de Textos y docu- 
mentos completos, Edición, prólogo y notas de Consuelo Varela, 
Alianza Editorial, Madrid, 1982. 
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de inculcar o grabar desde el nacimiento; significa aquello 
que tenemos o que viene grabado desde el origen, que, en 
cierto modo, nace con uno. 

El supuesto ineliminable (aun cuando se lo niega y se lo 
puede negar precisamente porque es) permite y sustenta el - 
acto primero y originario del descubrimiento. Porque des- 
cubrir es develar el acto mismo de ser o un modo suyo. Por 
eso, ni la sensibilidad, ni la razón, ni la voluntad pueden ser 
medida o criterio del ser que es, siempre, lo supuesto y fuen- 
te inagotable de todo descubrimiento. Conferir un valor ex- 
clusivo y excluyente al singular sensible (como hizo el 
nominalismo del siglo XIV) no solamente significa poner a la 
Experiencia sensible como punto de partida absoluto, sino 
que —tratándose de la experiencia dada en el sujeto- significa 
que se debe pensar sólo desde la inmanencia del sujeto sen- 
sible. Si es así, debe afirmarse que toda experiencia (y todo 
pensamiento) sólo se da en la conciencia; y como del pensa- 
miento no puede salir sino pensamiento y de la experiencia 
sensible no se puede «poner» lo otro en cuanto otro, siempre 
será imposible evadirse de los límites de la subjetividad: el 
empirismo nominalista ya realiza en plenitud el inmanentismo 
y prepara el racionalismo moderno. 


o] 


Metafísica se volatiliza sin remedio. En verdad, no quedan 
sino dos caminos: o habría que renunciar a la tesis esencial 
del empirismo admitiendo realidades inverificables (que deja 
expedito el camino de la Metafísica) o admitir que no es po- 
sible más que nuestra percepción de los fenómenos sensi- 
bles (y renunciar a la pretensión de conocer lo real). El 
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empirismo pragmatista se queda con una suerte de malla va- 
cía, una suerte de polvo de fenómenos, de átomos apenas 
ligados entre sí por relaciones lógicas extrínsecas y puramen- 
te formales. Por consiguiente, si el singular carece de signifi- 
cación metafísica y sólo es posible percibir nuestra percep- 
ción de los fenómenos, allende los fenómenos, nada. El más 
radical nihilismo se desliza por debajo del empirismo 
pragmatista. De ahí que el empirismo guste (y necesite) de la 
organización de los fenómenos empíricos (lo cual es fuente 
de poder) y proporcione la apariencia del rigor, la exactitud 
(empírica) y la «racionalidad», mientras oculta, no siempre 
con éxito, el nihilismo y el pragmatismo «puro», sin-sentido. 
En semejante ambiente doctrinal inmanentista, también care- 
ce de sentido el tema metafísico del descubrimiento y, menos 
aún, si se pretende orientarlo hacia un modo del ser, como es 
el caso del descubrimiento del Nuevo Mundo. 

El punto de vista empirista resulta ineficaz e impotente para 
una reflexión sobre el descubrimiento de América, salvo que 
se le dé al término «descubrimiento» un sentido meramente 
«físico» en el nivel de la empeiría que es el mismo de los 
prágmata; en cuyo caso, «descubrimiento» se convierte en 
una suerte de hallazgo práctico que por carecer de todo sen- 
tido metafísico (pues se ha negado el supuesto originario que 
es el ser) no trasciende del acto de «topar». Por eso, desde 
la óptica empirista, se ha querido sustituir el descubrimiento 
como develación del ser (acto metafísico inicial y progresivo) 
por un mero topar extrínseco dándole a este no-descubri- 
miento el nombre de «descubrimiento». Es lo que han inten- 
tado algunos estudiosos nórdicos y norteamericanos con la 
llegada de Eric el Rojo a Groenlandia en 982. Lo cierto es 
que, antes del siglo XV, no quedaban rastros y nada se apor- 
tó al mundo ni en el orden del conocimiento ni en ningún otro. 
Nadie podrá arrebatarle a Cristóbal Colón y a los expedicio- 
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narios españoles del siglo XVI, la gloria del acto inicial y del 
proceso del descubrimiento del Nuevo Mundo, descubrimien- 
to que, en cuanto proceso, no ha concluido todavía. De to- 
dos modos, ese espíritu empirista se establecerá en América 
del Norte donde afincará el inmanentismo pragmatista que 
procede de Occam hasta Hume y Locke y que tendrá enor- 
mes consecuencias para todo el continente y para el mundo. 
Por ahora, tiene mucho mayor interés especulativo el 
inmanentismo idealista en relación con el descubrimiento y la 
naturaleza del Nuevo Mundo. 


b) América en el inmanentismo hegeliano 

1. El pleroma de la razón. He señalado que el acto de 
conferir un valor exclusivo y excluyente al singular sensible 
(vertiente empirista) significa no sólo poner la Experiencia 
como el punto de partida absoluto, sino también la necesidad 
de pensar sin trascender la inmanencia del sujeto. Esto equi- 
vale, al menos de hecho, a haber comenzado a pensar que el 
ser se encuentra en el pensamiento. Lo otro del pensar debe 
ser puesto, forzosamente, entre paréntesis y la razón aparece 
como «medida» y criterio del ser. En tal caso, será en adelan- 
te imposible evadirse de los límites de la razón: la interiori- 
dad, que es presencia y mostración primera de la verdad del 
ser, se convierte en mera subjetividad de la razón, volviéndo- 
se imposible todo «paso» de la subjetividad a la realidad del 
objeto. No queda otro camino que el regreso a las propias 
estructuras de.la razón de la cual depende la misma constitu- 
ción del objeto en cuanto objeto. Es lógico entonces que lo 
otro del sujeto deba ser pensado como no-yo, lo cual equi- 
vale a la afirmación de que nada hay «fuera» del pensar. La 
razón €s, así, omnipotente y comprehensiva de todo lo «otro» 
que, en verdad, deja:de ser propiamente «otro» para con- 
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vertirse en el Sí mismo de la razón. No existe más un «fuera» 
de la razón. La realidad se ha convertido en concepto y el 
objeto es sólo la expansión del mismo Sujeto. La interioridad 
trascendentista se ha invertido en la subjetividad inmanentista. 
El pensar es, pues, idéntico al ser y la dialéctica del pensa- 
miento es la dialéctica de la realidad: es la realidad misma. 
Tal es lo que, en otra obra, he llamado el «pleroma de la 
razón». 

Por tanto, la razón es el último supuesto de la historia y no 
el ser, como afirma Hegel al comenzar sus lecciones sobre la 
historia universal. La historia no será otra cosa que «la mani- 
festación de esta única razón»?. La historia ha transcurrido 
«racionalmente», movimiento de la «sustancia infinita» inma- 
nente a sí misma: se presenta al pensar, primero, como varia- 
ción en la que algo desaparece y otro viene a ocupar su lugar, 
como la vida que surge de la muerte; en segundo lugar, 
reduplicativamente, como razón, ya que es su misma «fuerza 
silenciosa y secreta». 


2. La historia como inmanencia del Espíritu a Sí mis- 
mo. Por consiguiente, debe reconocerse la presencia de Dios 
en la historia universal (en realidad es la historia) y se revela al 
hombre como pensante (en cuanto eterno en sí y por sí); así 
lo encontramos en la historia y todo lo que acontece «es sólo 
una forma particular de esta eterna verdad»*. La historia, pues, 
se desarrolla «en el terreno del espíritu» y la naturaleza (que 
carece de concepto) en el campo de realización. Por tanto, la 
Idea es el fin último inmanente a Sí mismo; es contenido de sí 


2. Lecciones sobre la filosofía de la historia, vol. I, pp. 20-21, de la 
trad. de José Gaos, 3* ed., 2 vols., Revista de Occidente, Madrid, 
1953, 

3. Op. cit., I, p. 34. 
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mismo, está en sí mismo, es libertad; en cuanto superación 
de la inmediatez a la que niega volviendo sobre sí, es media- 
ción. Por eso, en la historia, los pueblos «son el concepto 
que el espíritu tiene de sí mismo»* y los individuos son 
inmanentes al espíritu del pueblo. Luego, «la historia univer- 
sal es el progreso de la conciencia de la libertad»; y la liber- 
tad es «el fin que ella misma realiza». Semejante proceso com- 
prende fases en las que el Espíritu «se sabe y se realiza a sí 
mismo»; en ellas se logra la unidad de la voluntad subjetiva y 
lo universal y su forma concreta es el Estado en el que la 
libertad se realiza. El Estado es, por eso, «el objeto inmedia- 
to de la historia universal»', es «la razón en la tierra»” que 
implica el impulso hacia la perfectibilidad como determina- 
ción interna en el tiempo; de ahí aquellas fases del progreso, 
pues «la historia universal representa el conjunto de las fa- 
ses por las que pasa la evolución del principio, cuyo conteni- 
do es la conciencia de la libertad»*. 

En la primera fase, el Espíritu todavía reside en la natura- 
leza, no en sí mismo y por eso no es libre (mundo de Orien- 
te); en la segunda, momento de la reflexión-separación, es ya 
libre, sea como la juventud aún vinculada a la sustancialidad 
(mundo griego), sea como la edad viril que alcanza ya sus 
fines en un ente universal que es el Estado (mundo romano); 
por fin, el Espíritu sabe que todos son libres (mundo cristia- 
no) logrando su plenitud en el protestantismo germánico como 


4. Op. cit., I, p. 46. 
5. Op. cit., I, p. 49. 
6. Qp. cit., I, p. 93. 
T- Opehs Lp. 117. 
8. Op. cit., L p. 127. 
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«conciliación del espíritu subjetivo con el objetivo»”. La pri- 
mera fase es sólo prehistoria!” porque no hay Estado, pues 
sólo en el Estado existe conciencia de los hechos. Y así el 
Espíritu aparece en diversas formas como «un progreso infi- 
nito». La historia se mueve de Oriente a Occidente: «La his- 
toria universal va de Oriente a Occidente. Europa es absolu- 
tamente el término de la historia universal. Asia es el princi- 
pio. Para la historia universal existe un Oriente kat 'exojén 
(por excelencia), aunque el Oriente es por sí mismo algo re- 
lativo; pues si bien la tierra es una esfera, la historia no descri- 
be un círculo alrededor de ella, sino más bien tiene un orto, 
un oriente determinado, que es Asia. En Asia nace el sol ex- 
terior, el sol físico, y se pone en Occidente; pero en cambio 
aquí es donde se levanta el sol interior de la conciencia, que 
expande por doquiera un brillo más intenso»''. Es claro que 
el «imperio del espíritu verdadero» es el mundo germánico 
protestante”?. Del otro lado del Atlántico, la Mar Océano de 
los españoles del siglo XVI, está lo que podríamos denominar 
el occidente del Occidente: América. Por tanto, en la perspec- 
tiva de la historia como el desarrollo del Espíritu inmanente a sí 
mismo, es necesario preguntar; ¿qué pasa con América? Se 
verá enseguida que la pregunta es imprescindible. 


3. América como ente a-histórico y como nadidad 
ontológica. La historia es «progreso infinito» ab intra del 
Espíritu objetivo; pero Europa es absolutamente el término 
de la historia universal. Luego, el Occidente absoluto (y por 
eso término) de la historia no puede ser sino Europa. Y no 


9. Op. cit., I, p. 128. 

10. Op. cit., I, pp. 133-134. 
11. Op. cit., I, pp. 210-211. 
12. Op. cit; Lp. 173. 
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una Europa cualquiera, sino la Europa germánica y protes- 
tante, la que llegó tardíamente a la milenaria cultura europea. 
En el otro extremo, el del comienzo, el Oriente no es propia- 
mente histórico porque se sitúa antes de la conciencia de la 
libertad; de ahí que Hegel sostenga, coherentemente, que Asia - 
es prehistórica. Pero, al volver la atención a América, la lógi- 
ca misma de la dialéctica del Espíritu carece de toda posibi- 
lidad de iluminar el ser del Nuevo Mundo; y es así porque el 
progreso de la conciencia de la libertad ya ha alcanzado su 
plenitud; así como las aventuras de la Conciencia concluyen 
en el saber absoluto en la Fenomenología del Espíritu, de 
análogo modo, las vicisitudes del Espíritu objetivo en el or- 
den histórico concluyen en su término absoluto que es Euro- 
pa, causa en sí misma. 

Por consiguiente, la novedad de América no es real o, por 
lo menos, no es auténtica: «Este mundo es nuevo no sólo 
relativamente, dice Hegel, sino absolutamente; lo es con res- 
pecto atodos sus caracteres propios, físicos y políticos». Pero 
decir que este mundo es absolutamente «nuevo», tiene en 
Hegel un significado por completo negativo; quiere decir, en 
verdad, que no ha llegado, propiamente, al ser ni llegará ja- 
más puesto que la síntesis ya ha sido alcanzada en Europa. 
En tal caso, América padece y padecerá siempre de cierta 
inmadurez total. Semejante inmadurez se refiere a todos los 
grados de la realidad americana: inmadurez geográfica en su 
origen geológico y en su distribución física; tanto es así que ni 
los ríos han llegado a fabricarse un lecho y todo parece surgi- 
do hace muy poco tiempo; trátase, pues, de una «novedad» 
de inmadurez e inferioridad. Esto se manifiesta en la división 
de las Américas del Norte y del Sur y, sobre todo, en la infe- 
rioridad de la fauna (son aquí los animales «más débiles, más 
impotentes» que los del Viejo Mundo) y la inferioridad de los 
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hombres: «América ha revelado siempre y sigue revelándose 
impotente en lo físico como en lo espiritual»'?. 

La inferioridad de los indios se revela en su desplazamien- 
to constante; esta calificación debe extenderse a los criollos, 
pese a la sumisión del indio que ellos han provocado. La in- 
madurez e inferioridad se manifiesta en su comportamiento 
infantil. Según Hegel, «todo cuanto en América sucede tiene 
su origen en Europa» y todos estos territorios, en verdad, se 
han convertido en el lugar «adonde van a parar las barredu- 
ras de Europa»'*. Como si dijéramos que para este gran 
despreciador de América, el Nuevo Mundo es el basurero 
del orbe. Si dejo, por ahora, la relación dialéctica de Améri- 
ca del Norte con América del Sur para considerarla más ade- 
lante, es menester retener que América, para Hegel, sólo tie- 
ne interés en su relación externa con Europa: «en este senti- 
do, América es un anejo, que recoge la población sobrante 
de Europa». Desde este trasfondo filosófico, surge la célebre 
frase hegeliana: «América es el país del porvenir. En tiempos 
futuros se mostrará su importancia histórica, acaso en la lu- 
cha entre América del Norte y América del Sur»; pero, «como 
país del porvenir, América no nos interesa, pues el filósofo no 
hace profecías»'*. 

Dos implicaciones doctrinales de importancia comandan 
toda la reflexión hegeliana sobre América, que se resume en 
la afirmación de que América es el país del porvenir. Por un 
lado, no parece concebible un futuro histórico allende la ple- 
nitud histórica del Espíritu alcanzada en Europa, lugar de la 
síntesis de finito e infinito; término absoluto de la historia uni- 
versal; en realidad, América no puede ingresar a la historia, 


13. Op. cit., L pp. 174-175. 
14. Op. cit., 1, pp. 177-178. 
15. Op. cit., I, pp.:182-183. 
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salvo como excrecencia europea; en ese sentido, no es pre- 
histórica como Asia, sino a-histórica; realmente se compor- 
ta como un ente a-histórico sin remedio. Por otro lado, cabe 
preguntarse si de veras existe o puede existir un «porvenir» 
que debe ser pensado como «porvenir» del Espíritu objetivo; 
si lo que es, es concepto y lo otro es en cuanto posición de la 
razón, es menester sostener no sólo que ser y razón se iden- 
tifican («todo lo real es racional, todo lo racional es real») 
sino que, por eso mismo, cuanto se sitúe allende la identidad 
de ser y de razón, no existe. Nada hay fuera del concepto, 
nada existe fuera o más allá del Espíritu objetivo pues, como 
sostiene la metafísica clásica, nada puede predicarse fuera 
del ser. Luego, decir que América «es el país del porvenir» 
equivale a sostener que América no existe para la historia; y 
como la historia es el todo, deberíamos concluir que el Nue- 
vo Mundo no existe. No es posible pensar un «porvenir» 
fuera de la dialéctica de la oposición, es decir, fuera del pro- 
greso de la conciencia de la libertad (del Espíritu). O se man- 
tiene la frase como mera retórica (y nada hay más ajeno al 
modo de ser de Hegel), o hay que aceptar la nadidad 
ontológica de América. Paradójicamente, es también nece- 
sario sostener que América es el país que no tiene ni puede 
tener porvenir. El pensamiento hegeliano se comporta como 
un pensamiento verdaderamente invasor y agresivo, profun- 
da e insanablemente extranjero, esencialmente opuesto a la 
verdadera tradición iberoamericana, greco-latino-ibérico- 
indo-católica. Y no deja de causar sorpresa y perplejidad 
que tantos «defensores» de la americanidad pretendan serlo... 
desde los supuestos del pensamiento hegeliano. Es como meter 
en casa al enemigo mortal. 
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2. El inmanentismo filosófico y teológico y la evan- 
gelización 

El mandato misional de Cristo no parece tener sentido ni 
en la perspectiva empirista, pragmática e iluminista, ni en la 
perspectiva de la dialéctica hegeliana. Como no puede me- 
nos de ocurrir en todos los empirismos más allá de sus dife- 
rencias, la religión es reducida al orden puramente natural y a 
una suerte de simplificación de las verdades reveladas. Por 
un lado, Dios parece ejercer un dominio absoluto, no como 
Padre amoroso, sino como Señor atemorizante que todo lo 
dispone por medio del Estado civil (caso del anglicanismo 
clásico) hasta el punto que la Alianza entre Dios y su pueblo 
es considerada en términos de contrato. O bien, como es el 
caso de Locke y de Toland, el contenido del Cristianismo ha 
de reducirse a los límites de la razón natural; con lo cual el 
misterio se evapora y la Iglesia queda reducida a una suerte 
de libre asociación para servir a Dios, siempre que se exclu- 
ya al catolicismo. De análogo modo, si el único criterio de 
conocimiento científico es la verificación empírica, la religión 
ha de recluirse en el ámbito de la naturaleza y representa, en 
verdad, un atraso, como pensaba el Iluminismo, tanto inglés 
cuanto francés; o, mejor aún, no nos es posible saber nada 
acerca de una realidad (Dios) que escapa a la verificación; 
luego, atentos a que la misma idea de Dios es resultado de la 
incertidumbre y el temor, es natural que exista la religión, pero 
no lo es que exista la religión positiva, salvo que se la consi- 
dere como un hecho útil para el orden social (Hume). En 
cuyo caso, no tiene sentido, a esta altura del «progreso» de la 
razón y de la ciencia, hablar de misionalidad y de transmisión 
del Evangelio. Cuanto más, la evangelización se transmutaría 
en una suerte de propaganda que puede lograr resultados 
prácticos positivos. De hecho, en la perspectiva del empirismo 
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pragmatista o del iluminismo, no se puede ni siquiera hablar 
de evangelización. 

Las consecuencias que se siguen del inmanentismo 
hegeliano, son todavía mucho más graves: el ser, en la 
Fenomenología, puede ser considerado, en última instancia, 
como el ser-situado o ser ahí (Dasein) que es la presencia 
del ser y también su determinación inmediata; es decir, es 
determinación del Concepto!*. En la Lógica aparece con 
plena claridad una como circularidad del todo, pues «nada 
puede tener un comienzo, tanto si existe como si no existe; 
pues si existe no empieza primeramente; pero si no existe, 
tampoco empieza»; y es así porque «el comienzo incluye en 
sí un ser, pero la nada no incluye ningún ser. La nada es sólo 
la nada». De ahí que «la inmanente naturaleza dialéctica del 
ser y la nada mismos consiste en que ellos muestran su uni- 
dad, esto es, el devenir como su verdad»””. Por tanto, allen- 
de el devenir, nada. En el devenir, todo. Si hemos de admitir 
un descubrimiento tendrá que ser ab intra del devenir, es 
decir, del concepto en movimiento. Y cualquier ser o modo 
suyo descubierto, no podrá pasar de los límites de una deter- 
minación del Concepto. Estrictamente hablando, no podría 
decirse que Colón haya descubierto algo. El Espíritu residía 
apenas en un estado «natural» (cultura natural indígena) que 
se nadifica al ponerse en contacto con el espíritu europeo 
debido a la radical inmadurez que es su estado ontológico; 
de ahí que la expresión «nuevo mundo» tenga para Hegel un 
sentido inverso al que se piensa desde una metafísica realista 


16. La Phénoménologie de 1'Esprit, VIII (el saber absoluto), trad. de 
Jean Hyppolite, vol. IL p. 309 y ss, 2 vols., Aubier, Ed. Montaigne, 
París, 1939. : : 

17. Ciencia de la Lógica, trad. R. y A. Mondolfo, II, pp. 134 y 136, 2 
vols., Hachette, Buenos Aires, 1958. 
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del sentido común. Al decir Hegel que América es el mundo 
«absolutamente nuevo» no quiere significar una novedad meta- 
física, ni tampoco de ningún otro tipo, sino su nadidad, su in- 
madurez, su inferioridad. No haber trascendido de aquel esta- 
do natural es en cierto modo no ser. De ahí que, en sentido 
estricto, no podamos hablar ni de descubrimiento (salvo como 
develación de lo Mismo en su negatividad) ni de novedad. 

Por otro lado, al cabo de las aventuras de la Conciencia, 
este todo en movimiento es explicado por el Saber absoluto 
(la Filosofía); por eso, la razón es el criterio y el medio expli- 
cativo ya del arte, ya de la religión, que son sus momentos 
previos. Por tanto, la razón explica (y disuelve) el misterio, lo 
que equivale a sostener que no hay misterio, al menos como 
lo entiende el Cristianismo. Y como nada trasciende la inma- 
nencia del Espíritu, nada trasciende al mundo (en sentido evan- 
gélico); por eso creo que el hegelismo representa la absolutidad 
del «espíritu del mundo» ya que todo queda reducido al 
saeculum. Y a un mundo sin misterio. En semejante perspec- 
tiva ¿qué valor y qué sentido tiene la evangelización? ¿A quién 
se anuncia? ¿Quién es el Cristo hegeliano? ¿En qué sentido 
habla Hegel de la Encarnación? 

En verdad, en la inmanencia del Todo, la religión absoluta 
tiene un contenido que es «esta encarnación humana de la 
esencia divina o el que éste (el Espíritu) tenga esericialmente 
y de modo inmediato la figura de la autoconciencia». Luego, 
el Verbo Encarnado es el Espíritu en su enajenación, es decir, 
el reino del Hijo'*. No puede hablarse de redención sino en 
su relación dialéctica con la reconciliación, de cuyo movi- 
miento y superación que supone que mal y bien son lo mis- 
mo y no son lo mismo en cuanto superados- surge la 


18. La Phénoménologie de l'Esprit, II, pp. 266 y 275. 
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autoconciencia universal: tal es «el hombre divino muerto o el 
dios humano es en sí la autoconciencia universal»'”. Por con- 
siguiente, en este pleroma gnóstico, la muerte de Cristo es la 
muerte de la mediación, de su particular ser para sí; pero 
también es la muerte de «la abstracción de la esencia divina» 
que no se pone como Sí: «Esta muerte es el sentimiento dolo- 
roso de la conciencia desdichada de que Dios mismo ha 
muerto». Como se ve, no es necesario esperar a Nietzsche, 
ni a los grandes negadores de este siglo, para proclamar la 
muerte de Dios. El Dios que ha muerto es, pues, Cristo. En 
cuanto autoconciencia universal y como muerte del mediador 
(dialéctico) la misionalidad de la Iglesia se queda como una 
cáscara vacía. Este Cristo que no es más Cristo y una evan- 
gelización que, de intentarse, no es más evangelización, es 
cuanto ofrecen Hegel y el hegelismo. Es decir, la negación de 
Cristo y la negación del mandato misional, al menos tal como 
objetivamente aparecen en el Nuevo Testamento. Estos son 
el mensaje y la herencia del hegelismo para sus adoradores 
americanos. 
Ii 
El inmanentismo invasor y la reflexión sobre América 
1. Marxismo, ateísmo, indigenismo 
La gnosis hegeliana implica consecuencias ineludibles: ante 
todo, el momento absoluto de la Subjetividad (lo real es con- 
- cepto), precisamente por ser absoluto, se identifica con el 
todo. En tal caso, los singulares sensibles son momentos in- 
ternos del pleroma de la Razón; por tanto, la materia no es 
más que el autodespliegue de la Idea en su negatividad. Todo 


19. Op. cit., II, p. 284. 
20. Op. cit., II, p. 287. 
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lo pensado es pensamiento que se piensa y toda la materia es 
pensamiento en su negación; por consiguiente, 'es también 
verdadero que todo pensar es materia. Así, sin salir de la 
inmanencia de la dialecticidad de lo real, el pleroma de la 
razón se convierte en el pleroma de la Materia (Feuerbach, 
Marx) y la dialéctica a priori se convierte en el materialismo 
dialéctico. Ahora, respecto del problema que nos preocupa, 
será posible una reflexión sobre América desde esta nueva 


perspectiva. 


a) El primer marxismo entre el indigenismo y el huma- 
nismo ateo 

La dialéctica de los opuestos (que es la misma realidad) 
implica, como dice Marx en el Manifiesto, que «toda la his- 
toria de la sociedad humana... es una historia de lucha de 
clases»; de modo que se trata de la lucha de «opresores y 
oprimidos, frente a frente siempre»?!. Este principio 
hermenéutico único y determinante, comanda las reflexiones 
de dos pensadores que simplemente tomo como prototípicos, 
acerca de América: uno es un escritor peruano: José Carlos 
Mariátegui (1891-1930) y'el otro un filósofo en sentido es- 
tricto, el argentino Carlos Astrada (1894-1970). 

El primero pretende «una contribución a la crítica socialis- 
ta de los problemas y la historia del Perú»?; pero sus princi- 
pios generales pueden tener validez para toda Iberoamérica. 
En ese sentido, ya que la explotación del oprimido tiene un 


21. Cito por K. Marx y F. Engels, Biografía del «Manifiesto comunis- 
ta», p.72, Introducción de W. Roses, Notas de D. Riazanof, un estu- 
dio de A. Labriola, Apéndices, etc., 546 pp., Ediciones México, 1949. 
22. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 354 
pp., vol. 2 de Obras Completas, 17* ed., Biblioteca Amauta, Lima, 
1969. 
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valor económico, es menester considerar que «la Conquista 
escinde la historia del Perú». Antes del descubrimiento y la 
conquista, la economía brotaba espontáneamente «del suelo 
y la gente peruana» expresada en una sociedad colectivista. 
Los españoles, en cambio, en esta primera etapa, echaron 
las bases de una economía feudal, fatalmente destinada a 
convertirse en una economía burguesa. Tal fue la segunda 
etapa iniciada con la Independencia, la cual fue, por un lado, 
una empresa romántica y, por otro, crudo desarrollo del ca- 
pitalismo; por eso, «la cuestión indígena arranca de nuestra 
economía» radicada en el régimen de propiedad de la tierra; 
por tanto, la cuestión tiene solución en la dialéctica opreso- 
res-oprimidos, ya sea porque los opresores se conduelan de 
la condición de los oprimidos, ya sea porque estos últimos 
escarmienten a los opresores”. Quizá por primera vez, en 
contexto marxista, aparece la figura de fray Bartolomé de las 
Casas como símbolo de la lucha contra los opresores”, en la 
cual los indios comienzan a dar muestra de «una nueva con- 
ciencia». Sin embargo, Mariátegui pensaba que el verdadero 
problema no era el «filantrópico» de Las Casas, sino el de las 
«reivindicaciones» emergentes del radical materialismo dialé- 
ctico, liquidando la feudalidad sobreviviente sobre la base 
del comunismo agrario del ayllu. La vuelta a la tierra y el 
indigenismo, suponen la lucha de clases. En esta perspectiva, 
debe entrar también la religión, abandonando el viejo «aprio- 
rismo anticlerical» de los librepensadores. Ahora, integrada 
la religión a la dialéctica de opresores y oprimidos, hemos de 
reconocer sus servicios a la humanidad. Para Mariátegui, «el 
culto católico se superpuso a los ritos indígenas, sin absor- 
berlos más que a medias» y la evangelización jamás se con- 


23. Op. cit., pp. 40-41. 
24. Op. cit., pp. 43, 50, 172. 
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sumó sino que, por el contrario, «el paganismo aborigen sub- 
sistió bajo el culto católico», pese al mimetismo de este últi- 
mo”. El indigenismo es, pues, «reivindicación de lo autócto- 
no» como un hecho «más instintivo y biológico que intelectual 
y teórico» representando la protesta de millones de hombres. 
Aunque el Tawantinsuyo ha muerto, «no ha perecido su raza» 
como material biológico «indestructible y, en parte, inmuta- 
ble». Y como el indio sigue sin entender la «metafisica católi- 
ca» no sólo no ha renegado de sus mitos, sino que nos esta- 
mos «acercando cada vez más a nosotros mismos»?! De 
modo que la revolución socialista se vislumbra como la ter- 
cera etapa de nuestra historia: una cierta restauración del co- 
lectivismo incaico. 

La reivindicación de lo autóctono asume caracteres rigu- 
rosos en la filosofía de Carlos Astrada, cuyo pensamiento 
supone, frente a la existencia religada, una existencia des- 
ligada, es decir, radicalmente atea. Esta finitud total que no se 
abandona a las «ilusiones trascendentales», precontiene las 
características telúricas, el genius loci de cuyo humus surge 
el estilo de una colectividad”. Astrada piensa en el hombre 
argentino, que según él, «posee una forma peculiar de exis- 
tencia» proveniente de un «plasma mítico» enraizado en el 
paisaje originario de la pampa ilimitada”. El arquetipo es 
Martín Fierro, el mitogaucho que afirma al gaucho como ta- 
rea prospectiva. Sin embargo, es posible desertar de este 
destino por obra de la «clase dirigente» (la oligarquía) ha- 


25. Op. cit., pp. 173, 174. 

26. Op. cit., pp. 333,335, 336, 338, 351. 

27. Tierra y figura. Configuraciones del numen del paisaje, pp. 9, 
11, Editorial Ameghino, Buenos Aires, 1963. 

28. El mito gaucho, pp.'52, 55, Ediciones Cruz del Sur, 2* ed., Buenós 
Aires, 1964. 
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ciendo necesario «retomar el mito originario» que es lo único 

que permite fundar una cultura propia. Naturalmente, el gau- 

cho está fuera del ámbito de la fe cristiana (ateísmo radical) y 

se entronca en una cosmogonía de raíces pitagóricas y orien- 

tales como es el karma, verdadera cifra de un mensaje: 
telúrico. El hombre argentino no es, pues, futurista sino 

porvenirista porque su «porvenir» no se pierde en la dimen- 

sión rectilínea, sino que gira en torno al eje de su rueda que es 

el tiempo (eterno retorno). El gaucho es el proletariado, en- 

gañado, carente (al menos por ahora) de conciencia de cla- 

se; la oligarquía, la clase dominante, simbolizada en el Viejo 

Vizcacha, forma con Fierro una antinomia polar (dialéctica)”. 

Por ahora al pueblo argentino le falta «el gran ideal... de libe- 

ración» porque, hoy, está disperso; semejante ideal vive en 

los pequeños núcleos de descontentos a la espera de la co- 

hesión futura. El ideal autóctono, su doctrina y su metodolo- 

gía tienen su modelo en Europa y en la Cuba de Castro: «La 
doctrina existe y ya ha abierto hondo surco en los pueblos, y 

la metodología está ya probada en la praxis, incluso en nues- - 
tro continente. Lo único requerido es su adaptación a las pro- 
pias circunstancias históricas y sociales»*. Mientras Mariá- 
tegui intenta asimilar la Iglesia Católica a la dialéctica opreso- 
res-oprimidos, aunque piensa que la evangelización fue una 
mera empresa eclesiástica, Astrada quiere el aniquilamiento 
del catolicismo y la revolución violenta. 

Ya se trate de la «reivindicación de lo autóctono» (Mariá- 
tegui), ya del mito autóctono (Astrada), descubrimiento y 
conquista están cargados de sentido negativo y se pretende 
reivindicar lo propio originario, reivindicación que equivale a 
la liberación de la opresión. América, mientras tanto, sigue 


29. Op. cit., pp. 72, 100,.119; también 112-113. 
30. Op. cit., p. 127. 
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sumida en la negatividad de signo hegeliano. Sin embargo, 
Mariátegui dice seguir, en su tarea, «el querer de Nietzsche» 
en el acto de «meter toda mi sangre en mis ideas» y, sobre 
todo, confiesa haber «hecho en Europa mi mayor aprendizá- 
je. Y creo que no hay salvación para Indo-América sin la 
ciencia y el pensamiefíito europeos u occidentales»”!. Carlos 
Astrada, más complitado, supone, en su propia formación, 
la presencia de Husserl, Heidegger, Scheler, Nietzsche y, en 
su última etapa, Nietzsche, Hegel, Marx a los que bien cono- 
cía. En ambos pensadores, la dialéctica marxista es el instru- 
mento esencial, en uno para reivindicar el colectivismo incaico, 
en el otro para instaurar la sociedad sin clases en América. 
Los dos ponen como fin la plena autoctonía. Sin embargo, si 
nos atenemos al sentido estricto del término autóctono (y así 
es como ambos lo utilizan), proviene de autochthones; a su 
vez, éste proviene de autókzon que es aútós (mismo) y-kzón 
(tierra). Con lo cual su significado es claro: predícase de todo 
aquello que no viene de otra parte, sino que es originario 
del mismo país. Por consiguiente, estamos ante una curiosa 
reivindicación de lo autóctono por medio de su contrario, 
es decir, por medio de la yuxtaposición de lo que viéne de 
otra parte, de lo extraño en cuanto extranjero: nada más 
europeísta que la dialéctica marxista, término lógico de un 
largo proceso del idealismo inmanentista alemán y ni qué de- 
cir de las fuentes de la filosofía de Astrada. Si tomáramos lo 
autóctono absolutamente úno debería haber escrito sus en- 
sayos en quichua o aymará y el otro... enel ignorado lengua- 
je de los comechingones o de los pampas. Sé perfectamente 
que el lector comprende que estoy haciendo una caricatura, 
pero lo hago solamente para mostrar cómo este pensar que 


31. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, pp. 11, 
12. 
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pretende ser autóctono, no lo es en absoluto, sino que es 
fruto de la evolución interna del inmanentismo hegeliano. Como 
lo recordaré una vez más, la desmitificación (momento de 
ruptura) y la transfiguración (momento de la conversión) han 
permitido, en el plano de la «nueva creación», la emersión de 
la originalidad iberoamericana y con ella, de lo verdaderamen- ` 
te autóctono. Pero, en tal caso, la verdadera tradición (y lo 
verdaderamente autóctono) no proviene ni puede provenir del 
inmanentismo de la decadencia europea, sino de la gran tradi- 
ción integral greco-latino-ibérico-indo-católica. Tradición que 
los ideologizados indigenistas marxistas jamás aceptarán. 


b) El indigenismo no marxista como contradicción con- 
sigo mismo . 

Otro camino que se ha intentado, sobre todo por un gru 
po de escritores bolivianos, es el de una suerte de inmersión 
en lo originario; mejor aún, el de una especie de identificación 
«mística» con la tierra, lo que equivale a un regreso al ele- 
mento primario de la visión incaica del cosmos, que es la 
piedra. Míticamente hablando, se trata de atribuirle a la pie- 
dra, al paisaje y a la tierra una especie de «espíritu» que en- 
gendra un tipo de hombre y de vida social. Guillermo 
Francovich, en su libro sobre la filosofía en Bolivia, ha resu- 
mido esta «mística de la tierra» expuesta por Franz Tamayo, 
Jaime Mendoza, Roberto Prudencio y otros*?. En lugar de 
convertir a los países iberoamericanos en otras Francias y 
otras Alemanias, hemos de esforzamos en encontrar el ca- 
rácter propio que proviene de «el medio geográfico y la san- 
gre». La tierra es todo, el polvo, el aire, el círculo físico en 


32. La filosofía en Bolivia, 2* ed., cap. 32, Librería y Editorial Juven- 
tud, La Paz, 1966. 
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que se vive. Tamayo pensaba que «el alma de la tierra ha 
pasado a ésta (al alma) con toda su grandeza, su soledad, 
que a veces parece desolación y su fundamental sufrimien- 
to». Mientras la del blanco es una sangre «de mendigos ham- 
brientos, descastados y feroces», la del indio y el mestizo es * 
superior, vencedora y hegemónica. Bajo la influencia del 
vitalismo nietzscheano, sostiene Tamayo que es menester re- 
chazar el moralismo de los débiles y convertirse en fuertes”. 
De análogo modo, el «imperativo geográfico» del macizo 
andino es lo que ha dado a luz a la nación boliviana, como 
pensaba Jaime Mendoza en La tesis andinista, porque «el 
paisaje modela los espíritus como modela los cuerpos» (el 
espíritu andino)**. Consecuentemente, parece coherente que 
Roberto Prudencio haya sostenido la necesidad del «retorno 
a la tierra» desde su revista Kollasuyo donde proclamó que 
la cultura «no es sino la expresión formal de lo telúrico»; por 
lo tanto no existe una cultura universal sino culturas regiona- 
les. Este «retorno a la tierra», a la sombra de Spengler, signi- 
fica, en Humberto Palza, :la reconquista del alma: del 
indoamericano. Lo cual implica la fundación de su propio 
humanismo que se expresará en una filosofía propia, con su 
propia lógica, su propia gnoseología, expresiva de la conju- 
gación del hombre con la naturaleza”. 

A esta actitud indigenista-telurista, le cabe la misma crítica 
que he dirigido a los anteriores, por la ineludible utilización de 
fuentes europeas (Nietzsche, Spengler, vitalistas) evidencia- 
da nada menos que en el teutónico blut und boden... aplica- 
do a la región andina. Pero hay aquí algo más: sin dejar de 
poner en evidencia la positividad de la exaltación justa, be- 


33. Guillermo Francovich, op. cit., pp. 229-230. 
34. Op. cit.; p.231. 
35. Op. cit., pp. 233-234. 
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lla y profundamente simpática— de la inconmensurable natu- 
raleza andina, esta actitud está dominada por un esfuerzo de 
regreso a lo originario puro, es decir, de reinmersión en la 
sombra de lo telúrico que debería terminar por diluir los lími- 
tes sujeto-objeto. Semejante regreso al ámbito de la con- 
ciencia primitiva no le es ya posible al hombre que, para sos- 
tenerlo, piensa y escribe libros, reflexiona, argumenta y con- 
cluye. Si fuera posible un regreso a lo que, en otro tiempo me 
atreví a denominar el proto-ser, anterior a la inteligibilidad 
captada por la inteligencia y siempre inconmensurable como 
un abismo oscuro, estaríamos obligados al silencio total. El 
mutismo prenocional debería ser absoluto, el que es roto so- 
lamente por el acto primero de la inteligencia que es capaz de 
captar el acto de ser y predicarlo de todo. Por eso, el «regre- 
so» a lo originario puro en una imposible «mística de la tie- 
rra», es contradictorio en sí mismo y semejante contradicción 
no tiene remedio. 


2. El europeísmo de la «teología» de la «liberación» 
y el descubrimiento y evangelización de América 

a) El desarrollo lógico del inmanentismo hegeliano y 
las fuentes centroeuropeas de la «teología» de la «libera- 
ción» 

Retomemos el inmanentismo invasor, hegeliano y 
neohegeliano, en el punto donde le habíamos dejado: así como 
el «principio» de inmanencia conduce, en el plano filosófico, 
al ateísmo, en el orden teológico no puede sino Hevar a la 
«muerte de Dios» y a la disolución de la Teología. La des- 
divinización del Dios-vivo se sigue de la mediación hegeliana 
que, al mismo tiempo que supera la inmediatez negándola, 
vuelve sobre sí misma. De ahí que el hegelismo en todas sus 
formas asuma lo esencial del Iluminismo y la Revelación se 
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«resuelve» (y se disuelve) en el mundo, suprime la distinción 

-naturaleza-gracia y natural-sobrenatural. Mientras la filosofía 
se convierte en una subrepticia «teología», la Teología se con- 
vierte en antropología. Semejante «revolución» significa exac- 
tamente lo que el término expresa: se trata de un revolvere, 
deun volver atrás en el sentido de la restauración del hombre 
«viejo», propio de la gnosis inmanentista actual. 

- Dios se «retira» del mundo y es, simultáneamente, «expul- 
sado» de la interioridad del hombre y de todas sus operacio- 
nes transeúntes ligadas definitivamente a la situación históri- 
co-existencial (moral de situación). Dios, en verdad, es el 
gran Ausente. Si desde dentro del «principio» de inmanencia 
(único criterio hermenéutico y única garantía de seriedad cien- 
tífica) se intenta edificar una teología, hay que aceptar una 
exigencia primordial: es necesario partir de la situación actual 
del mundo, si se quiere que el Cristianismo siga teniendo «vi- 
gencia»; es decir, hay que consentir el hecho de que la con- 
ciencia está vacía de Dios y, tener conciencia de semejante 
situación, es la madurez del cristiano que acepta la seculari- 
zación que nos libera de toda interpretación «religiosa» del 
Evangelio. Así como Comte había sostenido la existencia de 
tres etapas en la historia del pensamiento y rechazado la me- 
tafísica como un quehacer mitológico y no-científico, la teo- 
logía deberá aceptar fundarse en un pensamiento «funcio- 
nal», crítico, no-religioso (Gogarten, Winter, Leeuwen, Cox) 
de modo que la proclamación del Evangelio debe rechazar 
una «forma de pensar ya superada» y una concepción del 
mundo hoy inaceptable. Como pensaba Bonhoeffer, el tiem- 
po de la interioridad y de la conciencia ha pasado y, desde la 
Edad Media a nosotros, el mundo ha llegado a su «madurez 
de edad», sobre todo a partir.de la Ilustración, dejando atrás 
la inmadurez y la a-criticidad; nos dirigimos, pues, hacia «una 
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época totalmente irreligiosa», hacia la libertad. Luego, o el 
cristianismo desaparece, o interpretamos arreligiosamente la 
Escritura mediante su relectura desde este nuevo horizonte 
histórico. Dejaremos, pues, los mitos de redención (que en- 
cuentran su explicación en la eternidad a-histórica) y afirma- - 
remos la liberación de Israel del poder de Egipto, como pue- 
blo de Dios en la tierra. Este antecedente —Dietrich Bonhoeffer— 
es fundamental para comprender la «teología» de la «libera- 
ción». 

Varios caminos se han abierto: uno es la interpretación de 
los símbolos de la fe por medio de las expresiones de la cul- 
tura inmanentista dominada por la ciencia (Tillich); así logra- 
ríamos formular el kerigma, rechazando toda «autoridad» 
que no sea la de sólo Dios, fuera de todo sobrenaturalismo y 
todo milagro. Otra posibilidad es interpretar las Escrituras 
distinguiendo el acontecimiento liberador ofrecido por el 
kerigma (el mensaje) del mito; ambos están inextricablemente 
mezclados (la imagen del mundo de la Biblia por completo 
opuesta a la del mundo de hoy) y es menester, mediante la 
«desmitificación», interpretar los mitos haciéndolos transpa- 
rentes; así, por ejemplo, la crucifixión de Cristo es aconteci- 
miento histórico; la Resurrección es mito, sólo mito expresi- 
vo (si creo) de nuestra vida nueva en la fe y en la libertad. 

Es notable cómo, desde otra perspectiva, pero siempre 
dentro del «principio» de inmanencia, surgen parecidas con- 
secuencias, todas recogidas por la «teología» de la «libera- 
ción»: en efecto, si es imposible eludir la «reflexión trascen- 
dental» y por tanto el sujeto trascendental kantiano, y le to- 
mamos como punto de partida, como hace Rahner desarro- 
llando el intento fracasado de su maestro Maréchal, será ine- 
ludible la conversión de la Teología en «antropología trascen- 
dental», que pasará a ser criterio de la hermenéutica bíblica. 
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Se han tendido así las vías de una «teología» de la mundanidad 
del mundo en la cual la presencia al mundo del Sujeto tras- 
cendental se convierte en la «teología del mundo» de Metz. 
Es menester aceptar el mundo tal como es (siguiendo a 
Bonhoeffer) «en su permanente y creciente secularidad» fun- 
dando una «teología política». La praxis será ahora el criterio 
y, dentro de la Iglesia concebida «democráticamente», la vi- 
gencia de la «crítica revolucionaria». En la vertiente protes- 
tante, Harvey Cox desarrollará, supuesta la «mayoría de edad» 
del mundo de Bonhoeffer, una teología que parte del hecho 
de un mundo «sin ninguna religión en absoluto». Este lengua- 
je, naturalmente, debe ser escatológico, aunque el fin del pro- 
ceso sea estrictamente intramundano. 

Quien extrajo las últimas consecuencias fue un pensador 
no-cristiano, Ernst Bloch; para él, el cautiverio y la liberación 
del pueblo hebreo, expresión la más justa del «non serviam» 
(originario grito de libertad) es la esperanza escatológica. El 
movimiento hacia el fin es la misma realidad como conflicto 
(opresores-oprimidos). De ahí que, en este ambiente doctri- 
nal, no existirá dificultad en seguir las diversas líneas de sen- 
tido que se siguen de las anteriores premisas: en la misma 
línea de Bloch, la «esperanza “activa” en la praxis» (Moltmann, 
Pannenberg, Comblin); la indistinción entre sacerdocio mi- 
nisterial y sacerdocio común; la correspondencia que debe 
existir entre progreso material y «crecimiento» del Reino 
(Schillebeeckx). 

Enseguida mostraré la presencia operante, en la «teolo- 
gía» de la «liberación», de las ideas fundamentales apenas 
esbózadas aquí, todas originadas en el seno del pensamiento 
«teológico» inmanentista centroeuropeo. Por ahora, quisiera 
simplemente enumerar las fuentes citadas por dos autores, 
de los más significativos, de la «teología» de lá «liberación» 
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en Iberoamérica, Paulo Freire y Gustavo Gutiérrez. Los au- 
tores que Freire cita en orden decreciente, son: Marx, Fromm, 
Althusser, «Che» Guevara, Hegel, Goldman, Sartre, Mao Tse- 
Tung, Lukács, Engels, Memmi, Gramsci, Marcuse, Mounier, 
de Beauvoir, Debray, Kolakowski, Lenin, Teilhard de 
Chardin...*, El segundo en su Teología de la liberación, 
cita, también en orden decreciente: Congar, Marx, 
Schillebeeckx, Rahner, Metz, Moltmann, Hegel, Gelin, 
Comblin, von Rad; a este grupo principal, le siguen: Blanquart, 
Althusser, Bloch, Chenu, Bultmann, Barth, Cox, González 
Ruiz, Marcuse, Pannenberg, Teilhard, Girardi, Gramsci, Henri 
Lefebvre, Lenin, Malevez, Trosky (los americanos citados 
son los ya contabilizados en las «propias filas» como Segun- 
do, «Che» Guevara, Gera, Camilo Torres, Vernazza, Argue- 
das)”. Prácticamente casi no existen referencias al Magiste- 
rio ni a los doctores clásicos de la Iglesia ni a:los Padres, 
todos, en realidad, previamente situados en el ámbito del 
pensamiento precrítico, es decir, anterior al Iluminismo. Sé 
perfectamente que un recuento cuantitativo es por completo 
insuficiente y hasta puede ser engañoso; pero, en el presente 
caso, basta este criterio provisorio y puramente extrínseco, 
para comprobar que las fuentes provienen de la cultura eu- 
ropea inmanentista y que es por completo falsa la afirma- 
ción de que se trata de una «corriente de pensamiento 


36. Cf. mi estudio «El marxismo en la pedagogía de Paulo Freire» 
(1977) incorporado como cap. a mi obra Reflexiones.para una filoso- 
fía cristiana de la educación, pp. 307-343, 2* ed., folia universitaria, 
Guadalajara (México), 2002. 

37. Cf. mi estudio «La dialéctica marxista en la “teología” de la “libera- 
ción”», en el vol. de AA.VV., La teología de la liberación y- el mar- 
xismo, pp. 91-108, esp. p.102, Cursos de Cultura Católica, Buenos 
Aires, 1986. 
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específicamente latinoamericana, independiente por primera 
vez de la teología europea». Por el contrario, muéstra una 
dependencia casi total de fuentes modernas preferentemente 
centroeuropeas, «aplicadas» luego a Iberoamérica. Me refe- 
riré a este aspecto, sobre todo en lo referente al descubri- 
miento, conquista y evangelización de América; por ahora, al 
sistematizar las ideas rectoras, prescindo de nombres y refe- 
rencias innecesarias que doy por supuestas. 


b) Las tesis esenciales y su «aplicación» a Iberoamérica 

1. La teología como «reflexión crítica sobre la 
praxis». En la «teología» de la «liberación» tomada en senti- 
do inmanentista (que es aquella a la que se refiere la Instruc- 
ción Libertatis nuntius) se supone un cambio radical no sólo 
de la Teología, sino de la filosofía que debe sustentarla. Como 
ya dije citando a Bonhoeffer, la filosofía tradicional expresa- 
mente recomendada por el Magisterio, carece de vigencia y 
debe dejar paso al pensamiento que parte del Iluminismo que 
es expresión de la «madurez» del mundo. En efecto, «todo 
pensamiento (y por tanto toda teología) que no tenga en cuenta 
el cuestionamiento nacido de la Ilustración es precrítico...; 
e, inversamente, toda reflexión que toma conciencia de él es 
poscrítica» (Metz). De ese modo, los Papas, los doctores 
de la Iglesia y todos los Padres, pasan al estadio cavernícola 
o precrítico; y, a la inversa, la evolución del pensamiento que 
procede de la Ilustración al racionalismo y de éste a Hegel y 
Marx, es decir, la evolución del principio de inmanencia es el 
estadio crítico que ha concluido en la afirmación de la reali- 
dad como conflicto. De ahí que la filosofía que importa sea, 
no la de la «reflexión de escritorio» (Althusser), sino aquella 
que es «conciencia refleja y tematizada de la experiencia vivi- 
da por el hombre». Semejante antropocentrismo que ha he- 
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cho del hombre el «agente de su propio destino», logra cierta 
plenitud en la dialéctica siervo-Señor de la Fenomenología 
hegeliana, como «liberación paulatina del hombre». Así, el 
hombre «se construye a sí mismo» y, por el trabajo, «trans- 
forma el mundo» constituyéndose la filosofía como crítica 
social. Esta nueva dimensión de la filosofía ha descubierto 
que la historia es proceso de liberación, lucha de clases: tal es 
«una adquisición capital y definitiva», una «nueva manera de 
ser hombre, una revolución cultural permanente». Al mismo 
tiempo, asistimos al agotamiento de la Teología tradicional y 
a la necesidad de poner la praxis como el «punto de partida 
de la reflexión»; por tanto, sustituida la contemplación por la 
praxis, primero está el compromiso concreto y la teología 
viene después como «una hermenéutica política del evange- 
lio». Por tanto, la teología nace de la experiencia como «re- 
flexión crítica de la praxis histórica a la luz de la Palabra» e 
implica una «nueva manera de hacer teología». Comienza, 
como dije, de una «situación previa a los dogmas», a partir 
«de una praxis política» que supone el conflicto. La misma 
teología (Duquoc, Comblin, Congar, Schillebeeckx) depen- 
de de su devenir histórico. 


2. «Descentralización» de la Iglesia y primacía de la 
praxis. En esta perspectiva, la Iglesia no puede considerarse 
ya el «centro» de la obra de salvación, como un «poder fren- 
te al mundo». Es menester, por tanto, romper el odioso 
«eclesiocentrismo» y admitir la plena autonomía del orden 
temporal aniquilando la antigua «mentalidad de cristiandad». 
Ha tenido en esto su mérito el pensamiento de Maritain, pese 
a «un rezago de eclesiocentrismo», pero lo que importa es el 
acto de sacudirse toda tutela, tanto filosófica cuanto teológica, 
admitiendo un mundo «enteramente mundano», identificando 
la Iglesia con el mundo y valorando positivamente las dos 
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revoluciones, la de 1789 y la de 1917. Esta «descentraliza- 
ción» de la Iglesia que la centra en el mundo, inaugura un 
nuevo «confesionalismo» (a mi modo de ver) ya que mira 
hacia el establecimiento del futuro Estado socialista como 
nuevo modo de triunfalismo terreno. Sostener que la verdad 
«se hace» (la verdad como proceso), supone la desaparición 
de la oración contemplativa y de la interioridad, pues laora- 
ción debe ser expresiva de la praxis. La antigua oración 
contemplativa es, simplemente, evasiva. 


3. La contradicción, única categoría de la realidad. 
El motivo profundo de esta actitud es el carácter conflictual 
de la realidad, conclusión básica de la evolución del pensa- 
miento inmanentista centroeuropeo de Hegel y Marx: «he- 
mos encontrado ya... desde Hegel, el conflicto como cate- 
goría explicativa germinal», como ruptura dialéctica, en nues- 
tro caso, «con nuestro medio cultural, con nuestra clase so- 
cial». Así, la «conversión» cristiana no será más que «ruptu- 
ra» con nuestras categorías mentales burguesas poniendo en 
el centro la clave explicativa: el «eje opresión-liberación» 
que se convertirá, respecto de las Escrituras, en el «principio 
hermenéutico determinante». Luego, «la lucha de clases es 
un hecho y la neutralidad en esa materia es imposible»; en la 
situación de América, no queda otro camino que la construc- 
ción de «una sociedad sin clases» (liberación concreta) me- 
diante la «participación consciente y activa en la lucha de cla- 
ses», tanto fuera cuanto dentro de la Iglesia. Y esto es así 
porque, cuando la Iglesia-institución rechaza la lucha de cla- 
ses «se está comportando objetivamente como una pieza del 
sistema imperante»; se trata de una «opción clasista». De ahí 
que el amor de caridad se realice, respecto de los opresores 
(enemigos) suprimiéndolos: «se ama a los opresores liberán- 
dolos de su propia e inhumana situación de tales, liberándolos 
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de ellos mismos». Cristo entra en la lucha de clases y, como 
en diversos «teólogos» de la «liberación», también la Virgen 
María que «se ubica muy bien en la lucha de clases» (Cristia- 
nos por el socialismo). La dialéctica opresores-oprimidos 
atraviesa a la Iglesia y atodos los países del mundo: desarro- 
llados-subdesarrollados. De este modo, queda condenada la 
«violencia injusta» (de los opresores) y justificada la «violen- 
cia justa» de los oprimidos. Tal es y no otro el sentido que la 
hermenéutica bíblica descubre en la liberación del pueblo ele- 
gido desde Egipto, interpretada como un proceso político de 
rompimiento con una situación de opresión. Análogamente, 
esto exige una nueva Cristología «específicamente latinoa- 
mericana» en un continente de pobreza, que asuma «la expe- 
riencia de la resistencia de los grupos dominados pero no 
vencidos»; esta situación es análoga a la de Jesús de Nazaret 
y permite la «indignación ética» y la «denuncia profética» en 
el centro mismo de la nueva Cristología. Por eso, pasa al 
desván de los trastos viejos la Eclesiología «clásica» y se abre 
la necesidad de una Eclesiología «latinoamericana» que, li- 
quidando el aparato «jerarcocéntrico», haga surgir desde 
abajo (comunidades eclesiales de base) la «nueva Iglesia», 
«Iglesia de los pobres» o el «modelo» de nueva Iglesia. Tal el 
resultado previsto de la «eclesiología de liberación». 


4. Historia, liberación, revolución. La teología ha elu- 
dido durante siglos «el carácter conflictual de la historia hu- 
mana»; este carácter supone la realidad como proceso, como 
historia; de acuerdo con Marx y Lenin, la historia es la histo- 
ria de las sucesivas desalienaciones del hombre. Desde el 
punto de vista teológico y escriturístico, la historia es «proce- 
so de liberación» y la libertad «conquista histórica» por me- 
dio de la lucha de clases extra e intra eclesiástica. Pese a los 
méritos que estos autores concederían:a la Populorum 
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progressio de Pablo VI, este documento del Magisterio or- 
dinario comete el desacierto de dirigirse a los opresores. En 
realidad, es necesario dirigirse «a los oprimidos para que rom- 
pan con su situación actual y tomen las riendas de su desti- 
no». La Teología precrítica ha ignorado, durante largo tiem- 
po (pero lo ha puesto de relieve Bonhoeffer) que la libertad 
no es nada más que una relación, es decir, relación con los 
otros. Esta verdadera revolución asoma por primera vez'en 
Medellín reconociendo la razón de Camilo Torres, Fidel Cas- 
tro, Freire, Mariátegui o el Che Guevara**, Todos participan 
de lo que podemos llamar «teoría de la dependencia» que 
permite tomar una actitud concreta en la realidad iberoameri- 
cana, instalando aquí la esperanza escatológica de lå revolu- 
ción social. Desde esta perspectiva, es decir, desde la teoría 
de la dependencia, es posible un juicio acerca del descubri- 
miento, la conquista y la evangelización de América. 
Mientras tanto, la revolución social hacia la sociedad so- 
cialista se apoya en una nueva hermenéutica bíblica, operan- 
do una suerte de inversión de los símbolos. En lugar de ver, 
con San Pablo, en el Éxodo, una figura del Bautismo, nos 
encontramos con un símbolo de «la liberación política del 
pueblo»; si el hombre, por la conciencia que tiene de sí, ha 
llegado a su mayoría de edad (Bonhoeffer, Rahner, Moltmann), 
prodúcese ahora una suerte de «antropofanía» o epifanía del 
hombre que se abre a «úna esperanza activa, subversiva del 
orden actual» como enseña Ernst Bloch. En efecto, la exége- 


38. La apelación a la Conferencia de Medellín (1968), aunque seá un 
lugar común entre los «teólogos» de la «liberación», es improceden- 
te y entraña una manipulación de la misma y su desfiguración, opues- 
ta al discurso magisterial del papa Pablo VI en la inauguración de la 
Conferencia. Cf. las precisiones del Cardenal Alfonso López Trujillo, 
De Medellín a Puebla, pp. 215-262, Biblioteca de Autores Cristia- 
nos, Madrid, 1980. 
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sis de Bloch supone el dinamismo del «seréis como dioses» 
en el cual engarzan sus doctrinas los teólogos de la esperanza 
(Moltmann, Pannenberg). De ahí la necesidad de una nueva 
«lectura» de los textos sagrados en la que escatología y polí- 
tica se funden: Jesús mismo, a quien se ha querido presentar 
como no interesado en política por el proceso de «iconización» 
(Comblin), en realidad estuvo ligado al movimiento de los 
zelotes contra el opresor romano y murió «en manos del po- 
der político opresor»: su mensaje es, por eso, subversivo, 
liberador, contra un orden social injusto y la evangelización 
no podrá ser sino «proceso de liberación» político-social. 

De este modo, el Reino se «exterioriza», adquiere carác- 
ter político y la misma hermenéutica del Reino consiste en 
hacer que el mundo sea mejor (Schillebeeckx) en el sentido 
del progreso físico, de la supresión de la miseria y la explota- 
ción, verdadero signo de la «venida del Reino». Éste adquie- 
re, por eso, «una realidad intrahistórica». De ahí que la mis- 
ma salvación (superado su concepto precrítico) sea no «eva- 
siva» de este mundo, sino intrahistórica. La salvación será no 
algo «ultramundano, frente a lo cual la vida presente sería 
sólo una prueba», sino «una realidad intrahistórica» como 
«comunión de los hombres con Dios y comunión de los hom- 
bres entre ellos»; la salvación se da, pues, ahora mismo. No 
se trata, como hicieron los misioneros españoles, de «bauti- 
zar» para «enviar al Cielo», sino de inaugurar «una realidad 
actuante en la historia» generando el «hombre nuevo», 
autocreado. Si bien se mira, ya no se trata ni siquiera de un 
nuevo modo de hacer teología («teología» de la «liberación») 
sino de una definitiva «liberación de la teología». 
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c) Descubrimiento, conquista y evangelización de Amé- 
rica desde la perspectiva de la «teología» de la «libera- 
ción» 

1. El descubrimiento como conflicto y como «agra- 
vio». Si la realidad es dialéctica, no es posible hablar de des- 
cubrimiento de América sino de conflicto. El conflicto, en efec- 
to, se presentará primero como simple «tropiezo»de Cristó- 
bal Colón en su ruta hacia el extremo Oriente. El hacerse 
cargo de la novedad de aquello o aquella Cosa (aunque haya 
sido posterior a Colón) será concebido como una suerte de 
pecado original, de inicial agravio. Esta afirmación es común 
ala ideología que circula en las distintas formas de la «teolo- 
gía» de la «liberación». Y es lógico que lo sea porque se su- 
pone siempre la realidad como conflicto que, bueno es re- 
cordarlo, constituye una conclusión esencial del inmanentismo 
europeo. Ya hé estudiado anteriormente (cap. IV) cómo, para 
la conciencia mítico-mágica del hombre precolombino, el todo 
expresado en el relato mítico tiene cierta perpetuidad que no 
es histórica; implica la reiteración del acontecimiento primor- 
dial, de modo que lo que acontece debe acontecer ahora y 
siempre lo Mismo, pues nada hay nuevo, sino lo Mismo. Por 
eso, la llegada de Colón y después de los coriquistadores, 
parece como la llegada de algo «extraño» a su mundo; pero 
en el fondo no lo es, puesto que el primitivo se limita a reco- 
nocer la reiteración del mito. De ahí que Moctezuma reco- 
nozca en Cortés a Quetzalcóatl y Atahualpa a Viracocha:en 
Pizarro. 

El estado de la conciencia indígena, de estupor y perpleji- 
dad, sea que acepte al español y se alíe con él, sea que des- 
pués le rechace y le corbata, no puede ser medido con las 
categorías de la conciencia reflexiva en la cual sí caben las 
nociones de «descubrimiento» y de «conquista», de «deve- 
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lación» y de «invasión». Tales fueron los hechos que no de- 
ben ser desfigurados por ideologías contemporáneas. Desde 
la europea dialéctica del conflicto, los cinco siglos transcurri- 
dos entre el descubrimiento y la actualidad son una larga «re- 
sistencia» del oprimido, resistencia contra la ya lejana «inva- 
sión», contra la «dominación» por la evangelización de la Igle- 
sia-institución, contra la «opresión estructural» como se dice 
con preciso lenguaje marxista. En este tema, es realmente 
paradójico y contradictorio que se hable de la necesidad de 
un «desagravio» global al cabo de cinco siglos y que se lo 
diga desde el más estricto europeísmo filosófico y teológico. 

Para esta nueva «eclesiología» que quiere eliminar a la Igle- 
sia «jerarcocéntrica», el acto del descubrimiento de América 
fue el propio de una Iglesia invadente, expresión de la cris- 
tiandad, que nace «desde dentro» incorporándose a los pue- 
blos «invadidos»; después llegó el momento de la Iglesia que 
nace «desde fuera», expresión de una sociedad autónoma; 
ahora ha llegado el de la Iglesia que nace «desde abajo», es 
decir, desde los «pobres» o «explotados». Verdaderamente 
se trata de otra Iglesia que no es ya la Única y Una Iglesia 
universal. Desde esta iglesia no-institucional ni jerárquica, 
deben repudiarse el descubrimiento, la conquista y la evan- 
gelización. 


2. La conquista como «genocidio» y desculturización. 
La afirmación más difundida en todo el planeta y que ha ido 
descendiendo a revistas, diarios y demás «medios» hasta inun- 
dar el orbe y la mente de los desprevenidos, es que la con- 
quista de América, desde su comienzo, significó un gigantes- 
co genocidio que algún «teólogo» brasileño llama «el pueblo 
asesinado». El colmo de la ausencia absoluta de seriedad cien- 
tífica es la afirmación del Equipo Nacional (argentino) de 
Pastoral Aborigen (23 de abril de 1988) que habla de un 
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proceso de «genocidio y etnocidio» por el cual se exterminó 
a 75 millones de indios (sic); semejante carnicería hizo que 
«el olor a sangre» llegara «desde la tierra al olfato de Dios». 
Otros, más «moderados» tanto en el número cuanto en el 
ornato «literario», hablan de la eliminación de 50 millones. Se 
trataría, para otros, de «nuestros primeros desaparecidos» 
(sic). De inmediato, la Junta de Historia Eclesiástica Argenti- 
na rectificó semejantes afirmaciones irresponsables recordan- 
do dos verdades históricas que toda persona medianamente 
informada ya conoce: que según las más serias investigacio- 
nes, la población indígena era de alrededor de 13 millones en 
todo el continente (Rosenblat); que, según los estudios de 
Sánchez Albornoz, hasta 1580, no habían emigrado a Améri- 
ca más de 200,000 españoles“. Debemos concluir entonces 
que los españoles eliminaron muchos más indios de los 
que existían. Y aún si hubiesen eliminado la mitad de los que 
realmente existían, los pobres indios deberían haber formado 


39. «Defensa de la “causa indígena”», en Los Andes, 24 de abril de 
1988, Mendoza. 

40. Boletín de la Junta de Historia Eclesiástica Argentina, XIX, n. 
23, pp. 2-3, marzo 1989, Buenos Aires. Se refiere a Ángel Rosenblat, 
La población indígena y el mestizaje en América, 2 vols., Buenos 
Aires, 1954; también Nicolás Sánchez Albornoz, La población de 
América Latina. Bosquejo histórico. Paidós, Buenos Aires, 1968. La 
declaración de la Junta fue también publicada en AICA, Boletín, 
XXXIII, n. 1686, pp. 5-6, 13 de abril de 1989, Bs. As. 

La famosa «leyenda negra», completamente superada por la crítica 
seria, rebrota hoy en el mundo impulsada por intereses ideológicos. 
De entre la abundante bibliografía, es bueno recordar: Lewis Hanke, 
La lucha por la justicia en la conquista de América, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1949; Rómulo D. Carbia, Historia de la leyenda negra 
hispanoamericana, Publicaciones del Consejo de la Hispanidad, 
Madrid, 1944; Julián Juderías, La leyenda negra, Editora Nacional, 
Madrid, 1954; Vicente Sierra, El sentido misional de la conquista de 
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fila para que los españoles, siendo tan pocos, pudieran ma- 
tarlos. No ha faltado quien, con una pizca de buen humor y 
sobre la base de una población originaria de 50 millones de 
indios, haya aplicado las matemáticas y deducido que en los 
167'140,800 minutos que duró el dominio de España, entre 
1492 y 1810 los españoles debían haber matado un indio : 
cada tres minutos y medio*'. 

Por otra parte, una grande disminución de la población se 
debió a epidemias asoladoras, varias de las cuales fueron 
anteriores a la llegada de los españoles, como la peste inme- 
diatamente posterior al desborde del lago de Texcoco en 
1449; las nevadas y muerte por frío de 1450 y 1452 y la 
nueva peste que les siguió”. Después de la conquista, fray 
Bernardino de Sahagún da cuenta de «tres pestilencias»: la 
de 1520, luego de la retirada de los españoles; la de 1545 en 
la cual «murió la mayor parte de la gente que en ella (la Nue- 
va España) había»; la de 1576, que fue universal y'en la que 


América, Publicaciones del Consejo de la Hispanidad, Madrid, 1944; 
Así se hizo América, Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 1955; 2* 
ed., Ediciones Dictio, Bs. As., 1977. La monumental obra del P. 
Guillermo. Furlong, Historia social y cultural del Río de la Plata 
(1536-1810), vol. I, El trasplante social, 578 pp., vol. H, El tras- 
plante cultural: Ciencia, 506 pp., vol. III, El trasplante. cultural: 
Arte, 754 pp., Tipográfica Editora Argentina, Buenos Aires, 1969. En 
relación con el actual rebrote de la «leyenda negra», el libro de Anto- 
nio Caponnetto, Hispanidad y leyendas negras. La teología de la 
liberación y la Historia de América, Ediciones del Cruzamante, Bue- 
nos Aires, 1989, libro aparecido cuando mi obra estaba concluida. 
41.El Dr. Carlos A. Casermeiro, en «Acerca de un genocidio» (Cartas 
de lectores), La Voz del Interior, 14 de noviembre de 1988, 1? sec., p. 
6, Córdoba. 

42. Mariano Cuevas, Historia de la nación mexicana, p. 61, 3* ed., 
Porrúa, México, 1967. 
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casi sucumbe el propio Sahagún. Respecto de la segunda 
peste, la de 1545, el buen fraile dice que si hubiese durado 
tres o cuatro meses, nadie habría quedado con vida*. Hay 
que agregar, sin duda, otras causas como el cambio de las 
condiciones sociales y económicas, la falta de higiene, el con- 
tagio de enfermedades europeas. Pero, como lo señalara la 
Junta de Historia Eclesiástica Argentina en el documento ya 
citado, es menester terminar con «la supuesta felicidad de 
que gozaban los americanos antes de la llegada de los espa- 
ñoles», una suerte de fantasía roussoniana por completo reñi- 
da con los datos de la historia. 

Ante semejante «genocidio», era imposible un proceso de 
inculturación, pues todo se habría reducido a una feroz des- 
culturación arrasadora. Para la dialéctica del conflicto, Colón 
y los españoles inauguran el «proceso de dominación» y la 
Iglesia-institución española es el «instrumento de dominación». 
Después de todo, como ha sostenido con insistencia uno de 
los maestros de la «teología» de la «liberación», la Iglesia- 
institución («jerarcocéntrica») no es la Iglesia auténtica, ver- 
daderamente «falsa y muerta» (Blanquart). La dialéctica opre- 
sores-oprimidos rige la teoría de la «Iglesia popular», que 
nace «de abajo», «democrática», «nueva». Parecen resonar 
en el vacío las advertencias de Juan Pablo II: «podréis daros 
cuenta de que no hay —como algunos pretenden- una “nueva 
Iglesia” diversa y opuesta a la ‘vieja Iglesia”, sino que el Con- 
cilio ha querido revelar con más claridad la única Iglesia de 
Jesucristo, con aspectos nuevos, pero siempre la misma en 


43. Historia general de las cosas de la Nueva España, Libro XI, 
Apéndice 7, n. 4 y 5 (p. 707); cap. 12, n. 7 (p. 710); Libro XII, c. 29, n. 
1-4 (pp. 744-745). 


614 Alberto Caturelli 


su esencia»*, Ante los Obispos del Celam, ha insistido en la 
necesidad de resistir la tentación «de quienes ideologizan la 
fe o pretenden construir una “Iglesia popular” que no es la de 
Cristo»*, 


3. La evangelización como instrumento de domina- 
ción y la ideologización de la historia. La «teología» con- 
cebida como «reflexión crítica sobre la praxis» y convertida 
en antropología; la descentralización de la Iglesia y la instau- 
ración de la contradicción (conflicto de opuestos) como úni- 
ca categoría de la realidad; la historia iberoamericana como 
«proceso de dominación» que exige el proceso de «libera- 
ción» hacia la sociedad homogénea, conduce a la siguiente 
conclusión: la evangelización, desde su acto primero, ha sido 
un proceso de dominación, paralelo al «pecado original» de 
la conquista. Este proceso, regido por la «voluntad patronal» 
de los reyes españoles, ha asesinado al Otro, al «pobre» que 
es la verdadera «epifanía de Dios». Por eso, la Teología clá- 
sica que alimentaba la evangelización (o pseudo-evangeliza- 
ción) no era sino «una teología de la dominación» defensora 
de los intereses de la clase dominante de la nación opresora; 
trátase, pues, de una «injusticia estructural» que pone en fun- 
cionamiento un infame sistema económico-social; de donde 
la conquista viene a convertirse nada menos que en una gi- 
gantesca operación mercantil. Semejante espíritu opresor 
impone a las Indias una «Totalidad opresora», una «pedago- 


44. «Homilía sobre la fidelidad», Catedral de México, 26 de enero de 
1979 en Juan Pablo II peregrino de la fe, p. 9, 2° ed., DOCA, México, 
1979. 

45. «Pasado y futuro de la evangelización de Iberoamérica», II, 2, a 
los Obispos del Celam, Santo Domingo, 12 de octubre de 1984, cito 
por AICA, Boletín, XXXIV, n. 1712, 12 de octubre de 1989, p. 7, 
Buenos Aires. 
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gía opresora» que no es otra que el catecismo tridentino, 
verdadero instrumento de dominio y de dependencia huma- 
na, religiosa y litúrgica. j 

Esta evangelización-dominación tiene como supuesto el 
«modelo de cristiandad» según el cual la Iglesia usa del Esta- 
do y el Estado o la Corona usa de la Iglesia: Iglesia «papalista» 
por un lado y, por otro (desde el decreto de Constantino) el 
rey representante de Dios para quien los súbditos son sólo 
objeto de catecismo (totalidad opresora). Ante semejante 
cuadro, por completo dependiente de una ideología euro- 
pea, ¿qué hacer? El nuevo camino será una nueva evangeli- 
zación fundada en la teología de la «liberación» que reconoce 
como Iglesia verdadera la «Iglesia de los pobres», la que vie- 
ne de abajo y toma distancia crítica respecto del Estado; el 
«pueblo cristiano» está constituido por las clases dominadas 
(conciencia desdichada) y el opresor será la misma Iglesia- 
institución en cuanto instrumento de dominación (conciencia 
del Señor); luego, todas las rebeliones serán contra la cris- 
tiandad y los curas de la cristiandad (Julián Garcés, Beato 
José de Anchieta, Santo Toribio, Junípero Serra, San Martín 
de Porres, San Pedro Claver, San Juan Macías, San Roque 
González, San Francisco Solano, San Luis Beltrán...) y ha- 
brá que optar por el cura «heroico» enemigo de la cristian- 
dad y del «Dios» de la cristiandad, como Camilo Torres, el 
cura guerrillero. Tal será y tal es la Iglesia que surge de los 
pobres y adopta una «actitud profética» que es capaz de 
emplear cierta violencia sagrada. Porque el profeta —y el 
modelo es fray Bartolomé de las Casas- es la «punta de lan- 
za» de la revolución liberadora. De ahí la afirmación de «la 
violencia profética lascasiana», a la que no es'extraña ni si- 
quiera la Santísima Virgen: en Guadalupe, María pasa por 
alto la instancia jerárquica (está contra el «jerarcotentrismo») 
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y se sitúa en el «lugar de los pobres» que es el Tepeyac, 
antiguo santuario de Tonanzin, diosa de los pobres por con- 
traposición a México, lugar de los ricos-invasores. Juan Diego 
es el pueblo-protagonista, el verdadero «lugar hermenéutico» 
desde el que se interpretan los hechos... 


¡para el «opresor». Esta verdadera «categoría interpretativa» 
ya ha juzgado de antemano y es definitivamente no-objeti- 
va, parcial, partidista en el sentido que ya ha tomado partido 
contra cierta «objetividad eunuca» propia de la historia «ofi- 
cial» de la Iglesia-poder, «jerarcocéntrica», responsable del 
proceso de desculturización. El delirio no ha concluido: la 
historia debe ser considerada no desde el pasado, sino en 
función de futuro... hacia una «Iglesia Latinoamericana», 
como si se quisiera escribir una historia aún no acaecida, ver- 
dadero escándalo para la historiografía. Sin detenerme en la 
expresión teológicamente inaceptable de «iglesia latinoame- 
ricana», pues sólo debería emplearse la denominación Iglesia 
Católica en Iberoamérica salvando así su universalidad y uni- 
dad esenciales, es evidente que estamos ante una ideologi- 
zación de la historia. 

Y aunque no parezca posible, el delirio ha ido todavía más 
lejos: la dialéctica (estrictamente europeísta) opresión-libe- 
ración y el simple rechazo de la evangelización «tridentina» 
(arrojada a la cara del Santo Padre) se ponen en acto por 
medio de indígenas ideologizados. En los documentos de la 
llamada «segunda reunión de Barbados» (1979) uno de ellos, 
en su largo discurso, dice: los indios, «engañados, oprimidos, 
desheredados, despreciados» han heredado «la cultura que 
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ellos (los antepasados) inventaron»: su arquitectura (la casa 
redonda por ejemplo), sus medios de comunicación (canoa, 
canalete, etcétera), su dios (Wanadi). En 1492, llegó Colón 
«para destruir nuestros pueblos y nuestras civilizaciones»; es, 
por eso, un día triste el 12 de octubre porque comenzó «la 
destrucción» y. porque «comenzamos a ser penetrados por 
los misioneros» soberbios poseedores «de “la? verdadera re- 
ligión». Más tarde, después de la esclavización por mano de 
los conquistadores, la Independencia (por obra de Bolívar, 
San Martín y otros) loúnico que significó fue la «continuidad 
de la conquista y colonización». Dice el indio: «Yo hablo a 
ustedes con mis propias ideas, que ningún colonizador me 
enseñó»; considera que «mi cultura es valiosa» y que su reli- 
gión es más antigua y madura que la religión cristiana: «la 
religión cristiana que se nós trata de imponer es mucho más 
joven e inmadura». Denuncia que los indios están «cansados 
de la opresión y dispuestos a difundir con orgullo nuestra 
cultura y a escribir la historia de la dominación, esta vez por 
los historiadores del sector dominado». 

El rechazo total de la evangelización corre por cuenta de 
un «documento» que se puso en manos del papa Juan Pablo 
II durante su visita misionera a La Paz (La Nación, 3 de 
febrero de 1985). Me tomaré la libertad de subrayar algunos 
términos significativos: «Los indios de los Andes y de Améri- 
ca hemos decidido aprovechar la visita del Papa para devol- 
verle su Biblia, pues en cinco siglos no nos ha dado ni amor, 
ni paz, ni justicia»; agrega: «por favor llévese su Biblia ydé- 
sela a nuestros opresores. ..». Poco antes, uno de los firman- 
tes declaró que «los indios le devolverán los Evangelios traí- 
dos por los colonizadores para.oprimir a los pueblos ameri- 
canos». Dijo también que la Biblia «fue el arma ideológica del 
asalto colonialista. La espada española, que de día atacaba y 
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mataba cuerpos indios, de noche se volvía la cruz que ataca- 
ba el alma india». Por consiguiente, «desde la llegada de Colón 
a América, se impuso por la fuerza una cultura, una reli- 
gión, unos valores, que correspondían a Europa, la misma 
que de igual manera ha generado el comunismo totalitario 
como.el capitalismo injusto». Y añade dirigiéndose al Papa: 
«¿Usted viene a visitar y bendecir al opresor extranjero, a 
quien goza del sufrimiento ajeno... o viene a visitar al pueblo 
originario oprimido, al que sufre?». 

No se trata ahora, pues de eso se encargan los historia- 
dores, de señalar las arbitrariedades, las falsas conclusiones 
y los odios ideológicos escondidos; aquí es menester insistir 
en la utilización de categorías que pertenecen, estrictamente, 
no al espíritu europeo en general y menos aún al espíritu clá- 
sico, sino a un aspecto terminal del inmanentismo europeo 
moderno. Enlos discursos de los indios que acabo de trans- 
cribir, se percibe instantáneamente la previa ideologización 
de tales indígenas, la manipulación irrespetuosa y, paradóji- 
camente, la «dominación» de sus mentes por la ideología 
europeísta de sus adoctrinadores, que concluye en el acto, 
ya imposible, de devolver «su» Biblia al Vicario de Cristo; en 
cuanto acto imposible, porque no se puede «devolver» la 
Palabra encarnada hace cinco siglos, se transmuta en mero 
gesto vacío, en un acto payasesco. Es innecesario decir que 
la Biblia no pertenece al Papa. Y eso lo saben los autores del 
documento que desean producir un gesto simbólico. Pero el 
simbolismo del gesto se invierte fácilmente y muestra su ver- 
dadero sentido: los indios, son el pueblo «oprimido» que ha 
perdido su cultura; Colón tuvo la misión expresa de «des- 
truir», imponer una cultura y una religión. La Biblia pertenece 
a «nuestros opresores». La dialéctica del siervo y del Señor 
de la Fenomenología del Espíritu de Hegel proyecta aquí 
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su sombra y anuncia la inversión de la relación, cuando la 
conciencia desdichada se convierta en la concienciadomina- 
dora. La afirmación de que la religión de la conciencia primi- 
tiva es más antigua y más madura que la Revelación cristiana, 
sólo muestra un odio irracional a la Iglesia Católica que ja- 
más sintieron los indios. Afirmada como un hecho la dialécti- 
ca opresores-oprimidos (tomada de la médula misma del 
inmanentismo europeo) ha llegado el momento, según el in- 
dio de la reunión de Barbados, de «escribir la historia de la 
dominación, esta vez por los historiadores del sector domi- 
nado»: trátase de la afirmación esencial de ciertos «historia- 
dores» que han decidido escribir la historia desde el pobre, 
en cuanto ése sería el «lugar hermenéutico» desde el cual se 
interpretarán los hechos. Esto implica, a su vez, esa noción 
inaceptable de la iglesia «de los pobres» contrapuesta a la 
«vieja» Iglesia-institución. Todas y cada una de las tesis, nada 
autóctonas, van del Iluminismo a Kant y de Kant a Hegel; de 
Hegel a Marx pasando por el anillo necesario de Feuerbach 
y así sucesivamente; al leer estos documentos acuden a nues- 
tra memoria los nombres, nada indígenas, de Congar, de 
Rahner, de Metz, de Moltmann, de Comblin, de Girardi y 
Gramsci; de Bloch y de Blanquart; de Pannenberg y Lenin... 
Todo ló cual denuncia a las claras una contradictoria 
ideologización europeísta yuxtapuesta extrínsecamente a 
la realidad iberoamericana. 
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mMm- 
Ni originariedad ni originalidad, sino europeísmo 
bastardo 


1. El «cipayismo» intelectual de un nuevo colonialis- 
mo cultural 

a) Ineptitud del inmanentismo para reflexionar positi- 
vamente sobre Iberoamérica 

La yuxtaposición europeísta a que he hecho referencia es 
la conclusión de una consideración y descripción extrínsecas. 
Es necesario volver la reflexión sobre lo esencial. Recorde- 
mos que el inmanentismo filosófico y teológico significa que 
ni la razón, ni la voluntad, ni la mera experiencia pueden 
trascenderse a sí mismas. De esta verdadera enfermedad 
mortal padecen todos los inmanentismos desde el Iluminismo 
al neohegelismo, desde el empirismo a la filosofía analítica y 
el pragmatismo, desde el neohegelismo a la «teología» de la 
«liberación» y los historicismos relativistas. Aunque, en cier- 
tas ocasiones, empleen el término «trascendencia», en ver- 
dad no exceden nunca su supuesto inicial, sea la razón, la vo- 
luntad, la experiencia, el mundo como mundo, la praxis o la 
realidad como conflicto. El común repudio por la metafísica 
preiluminista es consecuencia rigurosa de la posición inicial. 

Por consiguiente, la develación del sero de unmodo suyo 
no es, estrictamente hablando, más que una autodevelación. 
En ese sentido, el cogito cartesiano no pasa de un autodes- 
cubrimiento porque el sum es medido y «puesto» por el cogito; 
así se cierra la posibilidad de la develación objetiva de lo 
realmente otro de la razón; del mismo modo, en la dialéctica 
hegeliana, siendo la razón idéntica con el ser (pues el todo es 
concepto) la dialecticidad de la razón debe poner lo otro de 
sí; en cuyo caso jamás lo «otro» deja de ser la autoposición 
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del Espíritu y todo descubrimiento es autodescubrimiento y, 
en el fondo, nada de descubrimiento; por lo mismo, siendo la 
«verificación» empírico-sensible el límite de la experiencia 
posible, el empirismo y el pragmatismo cierran toda vía de 
descubrimiento metafísico; tanto la filosofía como la «teolo- 
gía» que rechazan la metafísica «precrítica», sostienen que el 
razonamiento filosófico y teológico debe ser «reflexión sobre 
la praxis»; y como la praxis supone la realidad como conflic- 
to, ambas clausuran toda posibilidad de un descubrimiento 
allende el conflicto. De ahí que, por más sutiles razones que 
se ensayen acerca dél descubrimiento de América, tales ra- 
zones serán siempre ineficaces; prueba de ello es que, o sim- 
plemente se niega que América haya sido realmente descu- 
bierta, o se presenta este primer encuentro (de Colón con 
América) como el acto primero del conflicto. 

El hecho histórico inamovible es que América ha sido des- 
cubierta por la conciencia cristiano-católica. He mostrado (cf. 
cap. IT) que la conciencia natural es conciencia de (en cuanto 
es scire cum) y, por eso, conciencia del ser (saber originario) 
y que la conciencia cristiana (synéidesis paulina) es testimo- 
nio interior a la luz de la fe como conformidad con y en Cris- 
to. El descubrimiento, inicial y progresivo, de América, es un 
descubrimiento de la conciencia cristiana que subsume en ella 
la conciencia metafísica. A su vez, la.conciencia cristiana des- 
cubridora es síntesis viva de lo griego, lo romano y lo ibérico 
(cf. cap. II); la cultura precolombina es incorporada intrín- 
seca y vitalmente a la conciencia cristiana desde el comienzo 
de la obra misionera, permitiendo el nacimiento de la nove- 
dad de la cultura indo-ibérico-católico-americana. En ese 
sentido, dos peligros, realmente: mortales, amenazan a 
Iberoamérica; por un lado, el deseo de retornar a lo origina- 
rio puro previo al descubrimiento, en una contradictoria e 
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imposible «mística de la tierra»; por otro, la tentación de ne- 
gar de hecho lo originario y yuxtaponer «sobre» Iberoamérica 
el pensamiento europeo, que genera, siempre, lo bastardo. 
Y es así porque lo europeo, cortado de sus raíces, ha dejado 
de ser europeo auténtico y se transforma en un europeísmo 
que jamás será propiamente americano. Ni originario ni ori- 
ginal, es simplemente lo bastardo. 

Los diversos inmanentismos que han especulado sobre 
Iberoamérica, en particular el que procede desde Hegel y el 
hegelismo hasta la «teología» de la «liberación», aunque pre- 
tendan reivindicar «lo autóctono», en realidad, simplemente 
yuxtaponen el pensamiento europeo sobre la originariedad 
americana; por eso, solamente generan un europeísmo bas- 
tardo, paradójicamente invasor y negador de la verdadera 
tradición iberoamericana. Este pensar invasor es, en la mis- 
ma Europa, antieuropeo, porque ha nacido de la rebelión y 
negación de la auténtica tradición europea. Cuando la «teo- 
logía» de la «liberación» sostiene que el pensamiento no es 
crítico si toma sus raíces del pensar anterior al Iluminismo, 
negando así la tradición metafísico-clásica de Europa y de 
España, adhiere precisamente a los resultados de la crisis de 
la conciencia europea. Por eso, su europeísmo bastardo in- 
vasor no puede ser más profundamente negador del ser mis- 
mo de Iberoamérica y de su originalidad más propia. Y así se 
confirma, ab intrinseco, lo que ya se había comprobado por 
modo de descripción extrínseca. 

Este inmanentismo, tanto el filosófico cuanto el «teológi- 
co», se constituye en el más peligroso colonialismo cultural 
puesto que, por un lado, reniega de la tradición ibero-indo 
católica que ha transmitido la Iglesia única y universal y, por 
otro, yuxtapone sobre Iberoamérica, con pretensiones de 
«originalidad», un europeísmo sin raíces, Este nuevo colonia- 
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lismo es mucho más grave que los diversos colonialismos que 
hemos conocido en el mundo porque significa la enajenación 
del espíritu, como se pone de manifiesto en los discursos de 
aquellos indios ideologizados que, al renegar de la evangeli- 
zación que les transfiguró en los pasados siglos, no perciben 
que reniegan de sí mismos. Tal modo de pensar es, en reali- 
dad, extranjero en sentido estricto y hace las veces del cipayo, 
aquel soldado indio al servicio de Inglaterra; por eso, utili- 
zando la expresión acuñada en la Argentina de la década del 
treinta, se trata de un cipayismo cultural, aunque quiera ves- 
tirse con las ropas de lo autóctono y ofrecer una originalidad 
imposible. 


b) El a priori a-crítico de un principio hermenéutico 
único y determinante 

Tanto el «pecado original» de la conquista como el «pro- 
ceso de dominación» de la evangelización, suponen, como 
dice la instrucción Libertatis nuntius, un «principio determi- 
nante», pretendidamente científico, que es necesariamente 
verdadero”. Esta suerte de primer principio, para alguno apa- 
rece como simplemente «un hecho» que es menester admitir: 
la realidad es contradicción. Es lo mismo que decir, en el 
orden social, que el hecho indiscutible es la lucha de clases, 
dialéctica siervo-Señor, opresores-oprimidos, «categoría ex- 
plicativa germinal». El pensar anterior a la admisión de este 
principio es precrítico (no científico); luego, el pensar que se 
identifica con él es propiamente científico-crítico. 

Esta afirmación puede ser analizada en dos instancias: una 
en su fuente que es la filosofía hegeliana; otra que de ella 
deriva en el neohegelismo (marxismos y «teología» de la «li- 


46. Libertatis nuntius, VIII, 1. 
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beración»). En cuanto a la primera, habida cuenta que la sín- 
tesis dialéctica a priori -mezcla de ser y de nada, devenir, 
contradicción- es la realidad (tal es el «hecho macizo»), el 
sujeto pensante «pone» lo otro como otro; pero esto equiva- 
le a sostener que el objeto es pensamiento pensado y, por 
eso, se nadifica como objeto y nos veríamos forzados a sos- 
tener la sola realidad del Sujeto infinito. Pero un pensar sin 
objeto es impensable. Fue precisamente esta incongruencia 
fatal la que llevó al idealismo a sostener lo contrario, es decir, 
que el todo es el Todo como acto puro de pensar (Gentile) 
en el cual se elimina o nadifica todo sujeto. Pero un pensar sin 
sujeto tampoco tiene sentido. No queda pues otro camino 
para eludir el absurdo, que sostener la real diferencia de su- 
jeto y objeto; en tal caso, la dialéctica estalla porque se hace 
necesario admitir la trascendencia del objeto y, por lo tanto, 
la real diversidad de ser y pensamiento. Si son diversos, en- 
tonces lo real no es dialéctico y siempre han sido real y obje- 
tivamente diversos ser y pensar: la realidad no es síntesis de 
opuestos. Y, si no lo es, parece que el pensamiento clásico no 
sólo no es precrítico, sino que es el pensamiento verdadera- 
mente crítico y que la tesis que sostiene la realidad como 
conflicto es verdaderamente a-crítica. Más aún: si el pensa- 
miento es dialéctico debería «ponerse» el no-pensamiento que 
es su opuesto; en tal caso el pensar se distinguiría del ser y no 
sería más dialéctico, es decir, lo real no sería contradictorio. 
Para salvar esta contradicción habría que sostener que el 
pensamiento no es dialéctico y, si no lo es, entonces el pensar 
siempre ha sido realmente distinto del ser. Por consiguiente, 
el realismo metafísico clásico ha estado siempre en la verdad 
y el «principio (hermenéutico) determinante» que se tiene como 
punto de partida, es falso de toda falsedad: es un inmenso 
sofisma. 
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Respecto de la segunda instancia, propiamente marxista, 
de la «teología» de la «liberación», he de comenzar por ad- 
mitir que, en efecto, en la realidad existen contradicciones 
(injusticias, luchas, etcétera) aunque esto no implica que la 
realidad sea conflicto. Sólo es concebible la contradicción ' 
por referencia a lo opuesto (el pueblo hebreo contra el opre- 
sor egipcio, los zelotes contra Roma, los países pobres con- 
tra los ricos, los dominados contra los opresores, la «iglesia 
popular» contra la Iglesia-institución, etcétera); pero la refe- 
rencia misma no señala un tercer término abstracto inexisten- 
te en lo concreto, sino que es concebible solamente como 
fundamento de los opuestos en conflicto. Dicho de otro 
modo, es necesario un tercer término que haga posible la 
existencia de los opuestos (clases sociales en este caso); si 
así no fuese, no solamente la contradicción no tendría sentido 
sino que ni siquiera podríamos hablar de ella: si Aes opuesto 
a B, ambos se oponen en virtud de X, fundamento de la opo- 
sición; sin X, ni siquiera tendríamos conocimiento de la opo- 
sición A-B; en tal caso, los opuestos A-B, para ser opuestos, 
necesitan un fundamento «objetivo y real» (como dice 
Leféevbre); pero semejante fundamento, para serlo, es siem- 
pre anterior a A y a B que son los términos de la oposición. Si 
es anterior con anterioridad de naturaleza, es evidente que X 
es el ser, lo real como tal, que no puede ser contradictorio. 
Luego, el ser, la realidad, es incontradictoria y, por eso, fun- 
da las contradicciones. Precisamente porque la realidad no 
es contradictoria pueden existir las contradicciones u oposi- 
ciones. De donde se sigue que el «hecho macizo» o «princi- 
pio determinante» o «categoría explicativa germinal», es un 
supuesto no-crítico y, por serlo, es falso en su planteamien- 
to esencial. Este a priori a-crítico (al menospreciar la meta- 
física cristiana anterior al Iluminismo) ha pasado por alto el 
fundamento de las contradicciones que es, precisamente, el 
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ser incontradictorio, el actus essendi que da consistencia al 
todo. Parece así que el pretendido pensamiento «precrítico» 
es pensamiento crítico y que el dialéctico pensar pretendi- 
damente crítico, porque sostiene dogmáticamente que la rea- 
lidad es conflicto, es propiamente a-crítico. En el fundamento 
mismo de la «teología» de la «liberación» y en su «aplica- 
ción» a Iberoamérica, hay un sofisma originario no resuelto. 


c) Contradictoriedad y utopía de la idea de «reino» 

Por otra parte, el movimiento de la historia iberoamerica- 
na y de toda historia, para la «teología» de la «liberación», es 
movimiento hacia el «reino de Dios» por medio del conflicto; 
en ese caso, la «salvación» —como el mismo reino—es «una 
realidad intrahistórica» en «perspectiva profética». Por tanto, 
la historia positiva es progresiva «liberación» de la opresión 
socio-política hacia el reino y semejante reino no debe ser 
pensado como algo «ultramundano» respecto del cual la vida 
sea una «prueba». Como en el Éxodo, hay por un lado un 
«rompimiento» dialécticamente necesario y por otro una «pro- 
yección» escatológica; es decir, una ruptura con el pasado y 
una proyección al futuro desde .el ahora del mundo. De ahí 
que las promesas escatológicas sean siempre históricas, como 
es histórico el «reino» cuya realidad intramundana ha sido 
ignorada por una «espiritualización mal entendida». Por el 
contrario, en Iberoamérica, «la supresión de la miseria y de la 
explotación es un signo de la venida del reino». Pero esto 
supone el cambio violento de la relación de clases (revolu- 
ción social) y la supresión de la propiedad privada de los 
medios de producción como único camino para eliminar la 
plusvalía del trabajo. El «crecimiento» del reino, sobre todo : 
en Iberoamérica sometida desde el descubrimiento y la pri- 
mera evangelización, implica el «crecimiento material» que 
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logra su plenitud en la sociedad sin clases, expresión del «hom- 
bre nuevo». 

Esta verdadera conversión del «reino de Dios» en el reino 
del hombre supone, desde el punto de vista teológico, que el 
reino ha sido resuelto (y disuelto) en el tiempo histórico y que 
por eso jamás alcanzará su plenitud. En efecto, la predica- 
ción del reino por parte de los Apóstoles, es dominante en el 
Nuevo Testamento y es la misión esencial de aquéllos (Lc. 9, 
2; 10, 9); en cuanto tal, el reino es interior como comunidad 
de vida espiritual con Dios y compendio de todos los dones 
de la salvación; su «lugar» propio es la intimidad del alma 
donde inhabita Dios Trino por su gracia. Aunque el reino está 
ya aquí (es Cristo mismo), no es de este mundo y su plenitud 
será alcanzada allende el mundo. Hacer tanto de la salvación 
cuanto del reino una realidad únicamente intrahistórica, es 
convertir el reino en el antirreino de Dios, resolviéndolo en la 
temporalidad del mundo que, precisamente por ser sucesiva, 
jamás podrá lograr su plenitud: un reino meramente in- 
trahistórico jamás llegará a su plenitud y si jamás llegará a su 
plenitud, no será, no es, no ha sido nunca, el reino de Dios. 

Desde el punto de vista filosófico, la dificultad es de la 
misma gravedad: aceptado el «proceso de liberación» como 
dialéctica opresores-oprimidos, cada oposición implica una 
nueva síntesis que es nueva tesis de una antítesis (en buena 
lógica dialéctica) y así sucesivamente hasta alcanzar la socie- 
dad homogénea (final desalienación o «liberación» del hom- 
bre). Logrado al fin este estado de «liberación», la historia 
debería detenerse en el «reino» intrahistórico; pero la historia 
detenida es un contrasentido y un imposible tanto en el 
historicismo marxista o no marxista como en la filosofía cris- 
tiana. En esta última es imposible porque la historia termina: 
al fin, no habrá más historia sino eternidad, la plenitud del 
reino. Lo que no es contradictorio en la economía cristiana 


628 Alberto Caturelli 


del mundo, lo es absolutamente en el marxismo y en el 
«profetismo» de los «teólogos» de la «liberación»: en efecto, 
la historia, al alcanzar su fin, debería detenerse precisamente 
porque el proceso es estrictamente temporal. En tal caso 
debería admitirse una historia detenida, lo que es siempre 
contradictorio. Si para evitar este escollo se sostuviera que la 
historia continúa ab intra de la misma historia o de la socie- 
dad socialista, entonces debería admitirse que seguirán exis- 
tiendo las clases sociales, es decir, la oposición entre opreso- 
res y oprimidos puesto que el conflicto es la misma realidad. 
Naturalmente no podría superarse esta contradicción de la 
doctrina consigo misma, si se admitiese que la oposición no 
existe o no constituye la totalidad de la realidad histórica: en 
tal caso habrá que concluir que la dialéctica del conflicto es 
insanablemente falsa. 

El problema es más profundo si lo consideramos desde el 
supuesto de la «categoría explicativa germinal», es decir, desde 
el principio hermenéutico determinante y único, o sea, desde 
la lógica interna de oposición dominadores-dominados que 
propone la «teología» de la «liberación»: en efecto, si se al- 
canza en la historia la plena desalienación del hombre al cabo 
del «proceso de liberación», semejante sociedad (final) es 
síntesis final; si lo es, precisamente por serlo, es tesis que 
debe permanecer como tesis sin antítesis; como agudamente 
observaba Sciacca, una tesis sin antítesis es sólo un puro 
momento lógico; y un puro momento lógico sin antítesis, ja- 
más podrá ser real precisamente porque la realidad es con-. 
flicto y permanece y permanecerá siempre como inexistente 
porque es sólo momento lógico. Un momento lógico que no 
existe ni existirá jamás es, exactamente, la utopía”. De ahí 


` 47, Cf. Historia de la filosofía, p. 471, trad. de A. Muñoz Alonso, 
Miracle, Barcelona, 1954; su obra juvenil Linee di uno spiritualismo 
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que la «teología» de la «liberación» como, igualmente, su fun- 
damento que es el marxismo, concluya en una utopía que, 
por serlo, es esencialmente anticristiana y adquiere los carac- 
teres propios del antirreino de Dios, donde el hombre de carne 
y huesos es nadificado en el frío de la abstracción. 


2. El tránsito del 11 al 12 de octubre 

a) El nacimiento de América y la verdadera evangeli- 
zación 

Al cabo del examen crítico de la interpretación inmanentista 
del descubrimiento, la conquista y la evangelización de Amé- 
rica, se pone en evidencia su ineptitud para una reflexión po- 
sitiva sobre la naturaleza y el destino de Iberoamérica. Algu- 
nos que hacen del indigenismo telúrico un ariete ideológico 
contra la Iglesia Católica y la obra de España, exigen una 
«reivindicación» del mundo anterior al descubrimiento: un 11 
de octubre proyectado indefinidamente hacia atrás como un 
edén feliz habitado por las «gentes las más bienaventuradas 
del mundo». Semejante mundo, cuyo futuro fue abruptamente 
impedido por aquel «pecado original» del toparse con él, 
necesita hoy de un «desagravio» y, por lo tanto, de una nega- 
ción radical del 12 de octubre. Nada hay, pues, que celebrar. 
Sólo queda la posibilidad de pedir «perdón». Esta posición 
intrínsecamente contradictoria olvida que América no existía 
antes del descubrimiento. En efecto, el descubrimiento, acto 
de la conciencia cristiana —que conlleva en sí misma los mo- 
mentos esenciales de lo griego, lo latino y lo ibérico- fue acto 
inicial y proceso progresivo no concluido; fue simultáneamente 
acto inicial y proceso progresivo de «encarnación» de la Pa- 


critico (1936), en el vol. Dall’ attualismo allo spiritualismo critico, 
pp. 199-200, Opere Complete, vol. 12, Marzorati, Milano, 1961. 
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labra. Este acto generó y dio nacimiento a América. Antes no 
existía. Aunque utilizo el término con cierta latitud, me permi- 
to decir que así como la forma da el ser (forma dat esse) de 
análogo modo, la conciencia cristiano católica, descubridora 
y evangelizadora, dio el sera América, la hizo existir como 
tal. Entre el 11 y el 12 de octubre hay un tránsito que es un 
verdadero nacimiento, un verdadero dar a luz. 

El 11 de octubre América no existía. En las comunidades 
precolombinas no había ni rastros de conciencia de continen- 
talidad y lo hispano-católico actuó como el principio deter- 
minante, unitivo, que comunicó esa unidad al todo. La evan- 
gelización y la lengua castellana confirieron a América una 
entidad que no existía; el mestizaje tanto somático como es- 
piritual y cultural era sólo posible por medio de lo hispáni- 
co. Por eso debemos decir que hay una verdadera genera- 
ción, un cambio y un nacimiento. En ese sentido, ni hubo agra- 
vio ni necesidad de pedir perdón. Sin ignorar los pecados, 
los errores y dobleces y los antitestimonios de muchos cris- 
tianos, lo que verdaderamente corresponde es dar gracias a 
España por su obra y su fidelidad a la Iglesia, como lo ha 
hecho varias veces el Sumo Pontífice: «gracias sobre todo, 
exclamaba Juan Pablo II, a esa sin par actividad evange- 
lizadora, la porción más numerosa de la Iglesia de Cristo ha- 
bla hoy y reza a Dios en español». Y agregaba: «¡Gracias, 
España; gracias, Iglesia en España, por tu fidelidad al Evan- 
gelio y a la Esposa de Cristo!»*%, 

El Papa, como sus antecesores, especialmente León XMI, 
no ha dudado en reconocer «el carácter providencial del des- 


48. «Gracias España...», Saludo a las autoridades, a la Iglesia y al 
pueblo español en el aeropuerto de Barajas, 31 de octubre de 1982, 
p.7, en Mensaje de Juan Pablo II a España, Biblioteca de Autores 
Cristianos Popular, Madrid, 1982. 
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cubrimiento y evangelización de América»; así se lo decía a 
los Obispos del Celam, porque, «en el aspecto humano, la 
llegada de los descubridores a Guanahaní significaba una fan- 
tástica ampliación de las fronteras de la humanidad, el mutuo 
hallazgo de dos mundos, la aparición de la Ecumene entera 
ante los ojos del hombre, el principio de la historia universal 
en su proceso de interacción, con todos sus beneficios y con- 
tradicciones, sus luces y sombras». Sobre esta base, se puso 
en marcha «un despliegue misionero sin precedentes, que 
partiendo de la península ibérica, daría pronto una nueva con- 
figuración al mapa eclesial», lo cual significó «una nueva ple- 
nitud en el alumbramiento de la cristiandad del Nuevo 
Mundo»*”. Poco más adelante, agregaba: «Los hombres y 
pueblos del nuevo mestizaje americano fueron engendrados 
también por la novedad de la fe cristiana. Y en el rostro de 
Nuestra Señora de Guadalupe está simbolizada la potencia y 
arraigo de esta primera evangelización» (n. 3). En verdad, 
hay algo de enorme importancia que celebrar. Nosotros sí 
sabemos qué hacer con los quinientos años. 


b) No debemos decir «América Latina», sino Iberoa- 
mérica 

En realidad, debería decirse no qué hacer con quinientos 
años, sino qué misión nos imponen los quinientos años. No 
qué hacer con ellos —en el fondo es pura retórica—, sino qué 
hacer desde ellos para el futuro de Iberoamérica. Los qui- 
nientos años, es decir, nuestro inmediato pasado desde el 


nacimiento de América, supone un pasado inconmen- 
surablemente mayor; hunde sus raíces en la tradición greco- 


49. «Pasado y futuro de la evangelización en Iberoamérica», II, 2, 
Alocución a los Obispos del Celam, ed. cit., p. 7: el subrayado es mío. 
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latino-ibérica y en la originariedad precolombina develada por 
la conciencia cristiano-católica y, por eso, gerieradora de una 
originalidad intransferible. Tal es nuestra tradición integral. 

Iberoamérica no es concebible fuera de la fe católica. Nació 
sellada por la fe católica; en el mismo discurso de Juan Pablo 
II a los obispos del Celam, así lo expresa: «La primera evan- 
gelización marcó esencialmente la identidad histórico-cultu- 
ral» de Iberoamérica. Más allá de tantos avatares por los que 
ha pasado nuestra América, el «sustrato cultural católico» si- 
gue plenamente vivo y ha alcanzado «cotas de santidad ad- 
mirables», muestra su «vitalidad y juventud actual» y se abre 
a una renovada evangelización. En este discurso notable, el 
Papa alerta a Iberoamérica contra la secularización de la so- 
ciedad, las limitaciones a la libertad de la fe, el «antitestimonio 
de ciertos cristianos» y las divisiones, «la corrupción de la 
vida pública» y la «insolidaridad entre naciones». Más allá de 
estos obstáculos, previene a Iberoamérica contra tentacio- 
nes mortales que quieren ahogar su vocación de esperanza: 
la tentación proveniente de «quienes quieren olvidar tu inne- 
gable vocación cristiana», también la de «quienes ideologizan 
la fe o pretenden construir una “Iglesia popular” que no es la 
de Cristo», la de los violentos, la que proviene de «la seduc- 
ción de las ideologías», la de «la corrupción de la vida públi- 
ca», la del neomaltusianismo, la del egoísmo de los satisfe- 
chos, la «interferencia de potencias extranjeras»*, El Papa lo 
ha dicho todo: ha comprendido a fondo la tradición histórica 
de Iberoamérica, tradición natural y sobrenatural que es, por 
eso, su tradición integral. 

Precisamente en nombre de semejante tradición estoy con- 
vencido de la necesidad de emplear únicamente, para nombrar 


50. Op. cit., III, 1 y 2, pp. 6-7. 
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nuestra Patria grande, los términos Iberoamérica, Hispanoamé- 
rica o América Española y suprimir la expresión «América La- 
tina» y el adjetivo «latinoamericano». Sé perfectamente quees 
de utilización universal y.está autorizada por el uso. Sinembár- 
go, es menester tomar conciencia de lo inadecuado de la ex- 
presión y comenzar a cambiarla. Existen varias razones funda- 
mentales: a) El inmanentismo actual, sea en su forma iluminista 
y pragmatista, sea en la formulación dialéctica de la «teología» 
de la «liberación», utiliza siempre la expresión «América Lati- 
na», excluyendo así la tradición hispano-católica; b) la expre- 
sión fue utilizada en el pasado inmediato, tanto por el iluminis- 
mo laicista liberal como por el neoiluminismo pragmatistaan- 
glosajón; en ambos términos (Amérique latine, Latin America) 
la intención anticatólica y antiespañola es por demás clara; c) la 
expresión es antihistórica porque conlleva la intención de con- 
siderar a las Indias Occidentales, provincias de ultramar del 
imperio español, como meras colonias. Sabemos bien que no 
lo fueron, al menos hasta que los Borbones abandonaron el 
«sentido imperial» católico del reino, poniendo precisamente 
por eso los fundamentos de la futura Independencia política de 
las antiguas provincias que permanecieron más hispánicas que 
la España oficial; d) rechazamos la expresión «América Lati- 
na» porque, por las razones ya indicadas, tiene una vieja carga 
despectiva”!. 

En cambio, la señorial expresión «Iberoamérica», como 
también «Hispanoamérica», resumen exactamente toda la tra- 
dición de la gran Patria Iberoamericana: Ibero-América, es 
decir, toda la tradición agolpada en la conciencia iberocristiana, 
descubridora y evangelizadora, que ha desmitificado y trans- 


51. Pueden verse más razones favorables al nombre «Hispanoaméri- 
ca» en el libro de Alberto Buela, El sentido de América, 132 pp., 
Buenos Aires, 1990. 


figurado el mundo precolombino por la fe. No sè trata de una 
yuxtaposición extrínseca: Ibero-América expresa una enti- 
dad nueva, una, única. Por otra parte, habida cuenta que Iberia 


del marxismo y neomarxismos. Aquí, en verdad, es necesario 
hacer algunas precisiones: es innegable la crisis interna que 
afecta al marxismo en la actualidad, el que muestra una lógica 
simbiosis progresiva con la «occidental» sociedad de consu- 
mo, hasta el punto que quizá pronto se hable de un solo im- 
perialismo en el mundo; sobre todo, habida cuenta de la tam- 
bién lógica transformación del marxismo rígido enel socialis- 
mo liberal o social democracia, previo abandono de las utó- 
pías. La expresión Iberoamérica debe soga esen- 
cialmente de este último imperialismo. 

Por último, la expresión Iberoamérica es verdaderamente 
unitiva para todos los integrantes de la gran Patria común. 
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Capítulo XI 
El destino histórico de Iberoamérica. 
Reflexión introductoria sobre el sentido de la 
expresión «destino histórico» 


El descubrimiento, la conquista y la evangelización del 
Nuevo Mundo, conllevan el problema de su destino históri- 
co. Estaba implícito en el gesto de Cristóbal Colón cuando 
clavó la Cruz enlas playas de Guanahaní y en la perplejidad 
y el estupor de la conciencia precolombina. El descubrimien- 
to como acto inexhausto no concluido; la conquista como 
incorporación y fundación de las provincias de ultramar de la 
cristiandad ibérica; la evangelización como proceso de 
desmitificación y transfiguración del mundo precolombino y 
generación de un mundo nuevo, constituyen el contenido esen- 
cial de un destino histórico. De ahí que haya llegado el mo- 
mento de preguntar acerca del sentido de la misma expresión 
«destino histórico», referida a la peculiar situación de 
Iberoamérica. 

En la expresión «destino histórico», lo que importa escla- 
recer no es tanto el calificativo «histórico» —pues a esto me 
he referido ya anteriormente y es más fácilmente comprensi- 
ble—, sino el término «destino». En verdad, todo destino se 
supone que es histórico; luego, es preciso una breve reflexión 
sobre el sentido del destino. Este término, en el contexto de 
una metafísica cristiana, carece por completo de la significa- 
ción clásica como el oscuro encadenamiento necesario y fa- 
tal de los sucesos, cual era el mítico hado. Por el contrario, el 
verbo destinar, que significa también enviar, proyectar, fijar, 
será utilizado aquí como lo hace Santo Tomás cuando indica 
que «destinar se emplea algunas veces en el sentido de real 
envío de algo a un término» (destinatio aliquando sumitur 
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pro reali missione alicuius ad aliquem terminum)'. Po- 
dríamos, por tanto, pensar si Iberoamérica en general, no 
sólo cada uno de sus hombres en particular, ha sido destina- 
da, es decir, realmente enviada a este mundo para algo. Esto 
nos obliga a insistir, cada vez más profundamente, en el es- - 
clarecimiento del acto del «destinar»: si «destinare est 
mittere», como dice el Aquinate, supone un orden de lo en- 
viado al fin, lo cual no es posible si semejante fin no tiene 
cierta preexistencia en la mente del que envía. Si he dispuesto 
destinar (enviar) cierto dinero para sostener una obra, es cla- 
ro que la razón de la misma preexiste en mi intención; aquello 
para lo cual algo es enviado (destinado) es como visto pre- 
viamente delante de mí; es, en realidad, previsto, de modo 
que el acto de destinar se incluye en la extensión del acto 
providencial (providere = ver-ante). Todo acto de destinar 
es un modo del acto propio de la providencia; por eso, pre- 
guntar por el destino de alguien (Iberoamérica) equivale a 
preguntar por su lugar en el plan de la providencia. Y seme- 
jante cuestión es sumamente difícil de responder. 

Por lo pronto, todos los actos de este inmenso drama en 
que consiste la historia de Iberoamérica desde el descubri- 
miento inicial hasta hoy, están sujetos a la providencia, tanto 
considerados en su conjunto cuanto en particular. Es así por- 
que el influjo del primer agente que es Dios, alcanza absolu- 
tamente a todos los actos de todos los agentes que lo son por 
participación; de ahí que la razón del orden que realmente 
existe en cuanto orden de los actos libres al fin (aunque no 
sea inmediatamente percibido por nosotros) preexiste en Dios 
creador y conservador porque la causalidad divina se extien- 
de hasta donde hay ser; luego, como bien enseña Santo To- 


1. S. Th., 1, 23, 2, ad. 2. 
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más, «todas las cosas (omnia), en cuanto participan del ser 
(esse), necesariamente están sujetas a la providencia divi- 
na»?. Obsérvese que sólo puede hablarse de la providencia 
en Dios cuando mentamos la razón del orden al fin y seme- 
jante disposición es siempre eterna; en cambio, cuando ha- 
blamos de la ejecución de aquella razón o plan del orden, nos 
referimos al gobierno, el que es siempre temporaP. Portan- 
to, cuando nos preguntamos por el destino histórico, nos pre- 
guntamos por la ejecución temporal, por eso histórica, del 
plan o razón del orden providencial; semejante proceso his- 
tórico no se refiere, claro es, a los entes anteriores al hombre 
sujetos todos ellos a la providencia, sino a los actos libres de 
las personas; cada acto libre se reduce a Dios como a su 
causa y, por eso, «es necesario que lo efectuado con libre 
albedrío esté sujeto a la providencia divina, pues la providen- 
cia del hombre está contenida en la providencia de Dios como 
la causa particular en la universal»; es decir, está sujeto de 
modo especial al influjo de la providencia*. Dicho de otro 
modo, en el tiempo del peregrinaje, que es el tiempo de la 
historia y, por tanto, de la libre actividad de las causas segun- 
das, Dios comunica a ellas, por modo de participación, su 
causalidad; la providencia, en el tiempo (y de modo 
inexcrutable) se va realizando por intermedio de la libertad 
humana. Así suceden los hechos de los entes prehumanos, 
proveyendo Dios de modo necesario y los actos históricos, 
proveyendo a ellos de modo contingente”. Esta previsión di- 
vina en el tiempo, que es también coincidencia de libertad 
divina y libertad humana, es la destinación como misión pues- 


2. $. Th., 1,22, 2. 

US TIA 2211340 2: 
4.5. Th.,1, 22,2, ad 4 y 5. 
5.S. Th., 1,22, 4,ad2. 


638 Alberto Caturelli 


to que «destinar es enviar». Aunque los actos de una persona 
y los actos de una sociedad (verdadero tejido de actos hu- 
manos libres) sea una maraña indescifrable de actos buenos 
y malos, no pueden ser ejercidos (no pueden existir) sin el 
influjo de la causa primera. Por consiguiente, el «destino his- 
tórico» de alguien se refiere al fin para el cual ha sido real- 
mente enviado, según el plan de la providencia. A su vez, el 
fin puede ser considerado, ante todo, como el fin intratemporal 
relativo; en tal caso, apenas se trata del «destino histórico» 
que ha de cumplir en el tiempo; semejante misión es relativa 
al fin último metahistórico y, por eso, el fin, absolutamente 
considerado, se refiere al fin absoluto de cada persona, des- 
proporcionado a su naturaleza; en tal caso, el tema es ahora 
el de la predestinación a la vida eterna. Tema supremo y os- 
curo del que no trato aquí. El fin temporal o el «destino histó- 
rico», éste sí proporcionado a la naturaleza creada, se orde- 
na siempre a la vida eterna. Por tanto, cuando nos pregunta- 
mos por el destino histórico de Iberoamérica, nos pregunta- 
mos por la misión que ella debe cumplir contingentemente, 
libremente, en el tiempo histórico bajo el influjo de la provi- 
dencia. 

No podemos, sin embargo, escrutar, en Dios, la razón 
misma de la misión porque permanece ignota para nosotros, 
ya que excede infinitamente a nuestra naturaleza; sólo pode- 
mos escrutar y meditar su ejecución en el tiempo. De modo 
que, aquí y ahora, a partir de los datos de la historia, nos es 
verdaderamente posible reflexionar sobre el sentido provi- 
dencial del destino de Iberoamérica. Como semejante desti- 
no debe realizarse contingentemente y no necesariamente, 
sabemos que puede frustrarse; también sabemos que nues- 
tras conclusiones no pueden alcanzar una certeza absoluta. 
La reflexión sobre el destino histórico de Iberoamérica no 
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sólo se refiere al futuro (que todavía no es); ha de comenzar 
por el pasado, siempre convertido, en cada momento, al 
momento del presente. Aquel pasado, sea el más remoto o el 
más cercano, genera el presente inespacial de la historia y 
sólo por eso puede hablarse de futuro. El pasado, en el caso - 
de Iberoamérica, engendrada por la unión de la conciencia 
cristiano-católica descubridora y evangelizadora y la conciencia 
precolombina, es remoto, pero siempre actuante en el pre- 
sente, sea la tradición greco-latino-ibérica, sea lo originario 
prehistórico develado por la conciencia cristiana; es también 
pasado próximo cuando nos referimos al inmediato pasado 
del período hispánico y al aún más próximo del período de la 
Independencia. Pero tanto el pasado remoto como el próxi- 
mo, constituyen el pasado total de Iberoamérica que genera 
su presente, siempre inasible. Esta es la inevitable perspectiva 
de nuestra meditación acerca del destino histórico de 
Iberoamérica. Por tanto, la pregunta por su destino histórico 
es, también, apremiante pregunta por su futuro; la misma pre- 
gunta carecería de sentido sin la presencia de todo su pasado. 


I 
La pérdida del ideal misionero y la independencia de 
las Españas americanas 


1. La disgregación del Imperio Católico y las provin- 
cias de ultramar 

a) El filosofismo iluminista antiespañol. y el propósito 
evangelizador de Cristóbal Colón y de los Reyes Católicos 

Corresponde aquí meditar las ideas esenciales del pasado 
próximo, pues el más remoto ya ha sido tenido en cuenta; me 
refiero a la progresiva disgregación del espíritu del Imperio y 
a la consiguiente desconexión de España y de Iberoamérica 
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de su propia tradición integral. Se producirá un hecho seme- 
jante al que ocurriría con un sarmiento estrangulado o corta- 
do de la vid: el sarmiento moriría aunque conservara, por 
algún tiempo, la apariencia de la vida. 

El año de 1713, que es el de la paz de Utrecht al término 
de la guerra de sucesión de España, no es solamente una 
fecha de gran trascendencia histórica europea y española, 
sino que puede ser tomada como un símbolo de una situación 
espiritual. Aquí sólo me referiré a la lógica interna de ciertas 
tesis esenciales que afectan decisivamente el espíritu misional, 
tanto de la Iglesia cuanto de la Corona y de Iberoamérica. La 
antigua reciedumbre del pensamiento hispánico más original 
ha desaparecido; cúmplese lo que Menéndez y Pelayo decía 
con cierta amargura: «Uno de los caracteres que más pode- 
rosamente llaman la atención en la heterodoxia española de 
todos los tiempos es su falta de originalidad»; y agregaba: 
«bien puede afirmarse, sin pecar de injusticia o preocupa- 
ción, que se han reducido al modestísimo papel de traducto- 
res y expositores, en general malos y atrasados, de lo que 
fuera de aquí estaba en boga»*. Es precisamente en ese tiem- 
po cuando el ideal que movía a Cristóbal Colón, el propósito 
evangelizador de la Corona y de la misma Iglesia española, 
comienza a perder sentido. 

Me ha sido imposible determinar el comienzo de tan la- 
mentable proceso. Pero la clave de esta imposibilidad ha sido 
señalada por Menéndez y Pelayo: cuando se trata de la sim- 
ple yuxtaposición de los dogmas de la Aufklärung como mera 
y ramplona traducción sin originalidad alguna, por otra parte 
imposible, es prácticamente inútil buscar otra cosa que ago- 
tamiento, abandono, extrañamiento de sí mismos sin límites 


6. Historia de los heterodoxos españoles, II, p: 369, 2 vols., Bibliote- 
ca de Autores Cristianos, Madrid, 1956. 
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precisos. Olvidándonos de tantos y tantos nombres y rete- 
niendo solamente las ideas esenciales, no será difícil mostrar 
que el abandono de la metafísica y de la Teología especulati- 
va vaciará de sentido la misión de España en América y la 
presencia de América en España. No es pequeña cosa quitar 
al singular su valor ontológico suprimiendo toda diferencia 
entre la percepción sensible y el concepto y por tanto entre 
los sentidos y el entendimiento, pues de ese modo, el pensa- 
miento metafísico queda reducido a la experiencia sensible y 
no es más metafísico. En el fondo, también perdemos al sin- 
gular, que es la sustancia primera, porque se reduce a un con- 
cepto subjetivo y nuestro propio «yo» se evapora en un mero 
haz de percepciones. Tales son las ideas básicas de la «ilus- 
tración» inglesa, de la que se siguen tres consecuencias: en el 
orden «metafísico», suprimida la relación real entre efecto y 
causa, Dios deja de cuidarse de las personas y del mundo 
(deísmo) permitiendo a los hombres pensar con «libertad» 
(freethinkers). En el orden práctico-moral, el mundo tem- 
poral se vuelve autosuficiente, los valores prácticos y utilitarios 
(económicos) pasan al primer plano en una sociedad conce- 
bida como mera suma o yuxtaposición extrínseca de singula- 
res. En el orden teológico, la mera razón humana natural es el 
criterio supremo de la Revelación (Cristianismo «racional», y 
no hay ni profecías ni milagros, ni providericia, ni vida eterna, 
relegados a las categorías de «prejuicios» y «supersticiones». 

En la España que se desespañoliza, penetra más fácilmen- 
te la «ilustración» francesa (todavía supérpuesta a una sólida 
tradición católica) más extrema y radical, alcanzando frecuen- 
temente formas de burdo materialismo. La contradicción en- 
tre Revelación y razón, entre ética y religión, la autosuficien- 
cia plena del orden temporal y la corrupción de costumbres, 
la justificación del despotismo «ilustrado» en virtud de la pro- 
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gresiva disolución de las sociedades intermedias, fueron asu- 
midas como propia doctrina por la aristocracia francesa que 
sería víctima de sus propias ideas en 1789. Tanto el 
sensualismo extremo como la «ideología», el liberalismo ra- 
dical como el naturalismo, encontraron su expresión, desde 
1750, en los treinta y siete volúmenes de la Encyclopédie ou 
Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des 
Métiers. En el espíritu del enciclopedismo, como es natural, 
desaparecen las «ilusiones» ultramundanas sustituidas por el 
progreso incoercible en el mundo y la consiguiente seculari- 
zación de la cultura; los «derechos humanos» adquieren una 
versión estrictamente secularista y crecientemente contraria 
al iusnaturalismo, eliminando toda referencia a su último fun- 
damento en Dios. Por fin, era lógico que semejante espíritu 
se proyectara a la educación con el laicismo que pretende ser 
«neutral» y es, de hecho, el rechazo de toda religión (ateísmo 
práctico). La «tolerancia» más intolerante se orienta, con ex- 
clusividad, contra la Iglesia Católica y, bajo formas más o 
menos hipócritas, alimenta el regalismo más despótico, como 
instrumentación secularista de los asuntos eclesiásticos. 

Tal era el espíritu del filosofismo «ilustrado» y el enciclope- 
dismo que «de Francia irradió a toda Europa, contagiando a 
reyes, dice Menéndez y Pelayo, principes y ministros, a to- 
dos los rectores de los pueblos, a la vieja aristocracia de la 
sangre y a las otras dos, de las letras y de la Banca, que 
desde Voltaire y desde el sistema económico de Law habían 
comenzado a levantar la cabeza. Al pueblo llegaron los efec- 
tos mucho más tarde, y sólo después que sus monarcas ha- 
bían agotado los esfuerzos para descristianizarle y corrom- 
perle»”. La situación de España, contemplada en la perspec- 


7. Op. cit., II, p. 559. 
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tiva de toda su historia y, sobre todo, del desarrollo del pen- 
samiento católico, es verdaderamente trágica porque nada 
podía darse de más contradictorio con el espíritu hispano que 
el filosofismo secularista de la «Ilustración» y del econo- 
micismo. De ahí su falta de originalidad. Algo más de dos 
siglos después, carecen de sentido las palabras de Colón en 
el diario del primer viaje cuando exhorta a los Reyes a la 
conversión de los indios a la fe; y también su simbólico acto 
de clavar la Cruz «en todas las partes, islas y tierras donde 
entrava...»*. La impronta misional, propia de la conciencia 
cristiana, era explícita, desde el acto primero de descubri- 
miento de aquel «cielo y mundo que fasta entonces estaba 
oculto»”. Pero el influjo del Huminismo hizo perder aquel im- 
pulso evangelizador: los Aranda, los Verney, los Eximeno, los 
Campos y los Foronda, los validos y los propios reyes, no 
podían ya comprender, por ejemplo, las Instrucciones a Ni- 
colás de Ovando de 1501: «Nos deseamos que los indios se 
conviertan a nuestra santa fe católica y sus ánimas se sal- 
ven, porque este es el mayor bien que les podemos de- 
sear...». ¡Qué cosa más ridícula y fuera de tiempo! Ahora 
que la bandera de Inglaterra flamea en Gibraltar y el conde 
de Aranda colma de zalamerías al señor de Ferney —aquel 
«simio de la filosofía», como le llama don Marcelino—, la hora 
del pueblo cristóforo ha pasado para siempre. 


b) La disgregación interna y el propósito «colonial» 
antiamericano 

Mientras las lejanas Indias han sido generadas y siguen 
existiendo por virtud de la España cristófora, la España ofi- 


8. Diario del primer viaje (1492), ed. cit., pp. 55, 58. 
9. Carta a doña Juana de la Torre, Documento XLI (1500), p. 244. 
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cial (tan distinta ahora de la España tradicional) las abando- 
na. Y digo que las abandona en el estricto sentido del término 
(incorporado del germánico por vía francesa) que quiere de- 
cir «dejar» (en poder de otro) o, mejor aún, dejar alguna 
obra ya emprendida como misión. Paradójicamente, alguien 
que sólo observara las apariencias, podría sostener que aho- 
ra la España borbónica se ocupa mucho más de sus «domi- 
nios» que antes, pues hace caminos, libera un tanto el comer- 
cio, aumenta la burocracia y el control económico; y así es 
porque ha colocado el bienestar somático como fin principal. 
El intento «imposible» y heroico del imperio espiritual que 
somete el bienestar somático al dominio del espíritu, ha sido, 
poco a poco, abandonado; de ahí que sea posible «ocupar- 
se» con aparente mayor empeño del pueblo español y de los 
pueblos de Indias habiéndolos abandonado. Pero semejante 
abandono enmascara un abandono todavía mayor: el aban- 
dono de Sí misma. 

La España imperial se había gastado y desgastado hasta 
el agotamiento físico porque no quería abandonar el mundo a 
su suerte y esperaba reunirlo todo bajo la fe católica; seguía 
siendo un pueblo pobre, el más pobre de Europa, pero ca- 
paz de querer ser todavía más pobre si ese era el precio para 
que en Filipinas, como sostuvo Felipe II, pudiera seguir 
oficiándose una Misa. Semejante ideal sobrehumano resulta 
incomprensible y hasta absurdo para las cabezas encerradas 
en las blancas pelucas del siglo XVIII. Como bien dice Vi- 
cente Palacio Atard, a pesar de las derrotas militares del siglo 
XVII, «los españoles siguen firmes en pregonar que ellos lu- 
chan por un orden político, en el que la religión no puede 
ignorarse y en el que las relaciones entre los Estados han de 
adaptarse a la moral cristiana y a la conveniencia general de 
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la Cristiandad»'”. Pero la Cristiandad ya no existe. Como el 
mismo historiador sostiene, es ahora sustituida por la idea de 
Europa, así como el propósito de la paz cristiana es sustitui- 
do por la del equilibrio europeo. Francisco de Vitoria, De 
Soto, Bartolomé de Carranza, Melchor Cano, Francisco 
Suárez, han sido sustituidos por Maquiavelo, Guicciardini o 

Me place recomendar, en este punto, el extenso estudio 
de Fernández de la Cigoña sobre el liberalismo y la Iglesia 
española, porque tiene la virtud de mostrar al vivo la historia 
de una verdadera persecución poco o nada conocida, sobre 
todo en Iberoamérica!'. En verdad, «la España del siglo XVII 
apenas produjo ningún teólogo de cuenta, ni ortodoxo ni he- 
terodoxo; en cambio, hormigueó de canonistas, casi todos 
adversos a Roma». Por allí circulaba el odio a la soberanía 
pontificia, a la Compañía de Jesús y el volterianismo escépti- 


mente, la inversa de la recta doctrina”? Es el tiempo del Ca- 


tecismo de Mésenguy, de los abusos del regio exequátur, de 


10. Derrota, agotamiento, decadencia, en la España del siglo XVII, 
3* ed., p. 98, Ediciones Rialp, Madrid, 1966. 

11. Francisco José Fernández de la Cigoña, «El liberalismo y la Igle- 
sia española. Historia de una persecución: antecedentes: I El reina- 
do de Carlos IMD», Verbo, XXVII, 261-268, Madrid, 1988; «II Un mun- 
do que se va enfrentando a la Iglesia», ib., XXVII, 263-264, 1988; «III 
El reinado de Carlos IV (D)», ib., XXVII, 265-266, 1988; «IV El reinado 
de Carlos IV (ID)», ib., XXVII, 267-268, 1988; «V La agonía de la 
Inquisición», ib., XXVII, 269-270, 1988; «VI Dramatis personae (D)», 
ib., XXVIII, 273-274, 1989; «VI Dramatis personae (ID)», ib., XXVIII, 
275-276, 1989. i 

12. Op. cit., Verbo, 261/8, pp. 206-7, 214. 
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la doblez incalificable de Carlos II, puesta de manifiesto en 
el caso del Obispo de Cuenca!?; toda Europa contempla un 
progresivo enfrentamiento con la Iglesia y la trama de todas 
las casas reinantes se cierne cada vez más contra los dere- 
chos del Pontificado; «lástima y ceguera de esos reyes, con- . 
cluye Fernández de la Cigoña, que no hubieran empleado la 
unión que esa multitud de lazos familiares producía para opo- 
nerse eficazmente a los avances de la revolución que era lo 
que verdaderamente amenazaba sus tronos y no la Silla de 
Pedro en la que más bien tenían su más firme sostén». 
Iberoamérica perdió el respeto y se sintió abandonada. 
Piénsese un instante en la abyección de Carlos IV, temeroso 
y estúpido, permitiendo la entrada de tropas francesas en 
España, poco después del Tratado de Fontainebleau (1808) 
para terminar abdicando la Corona que tenía el sagrado de- 


ber de defender. La fecha de aquel tratado, 1807, coincide 
con el segundo intento de Inglaterra por apropiarse del 
Virreinato del Río de la Plata, frustrado en las calles de Bue- 
nos Aires por el heroísmo de los criollos cada vez más cons- 
¡cientes de sí mismos. Por otro lado, en la misma Península 
contemplamos la progresiva penetración y corrupción de la 
Inquisición por la ideología de la «Ilustración», por el espíritu 
anticatólico que concluye por convertirla en instrumento del 
absolutismo real en lo inmediato, y del Enemigo de siempre 
en lo mediato. La usurpación de José Bonaparte y el regreso 
de Fernando VII, coincidirán con la emancipación de las 
Españas americanas. Desprendimiento sangriento, como una 
inmensa guerra civil, cuando la Madre España ya en nada se 
parecía a sí misma. 


13. Op. cit., Verbo, 261/8, pp. 244-245. 
14. Op. cit., Verbo, 263/4, p. 503. 
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¿Cómo se vivió desde el Nuevo Mundo semejante pro- 
ceso de disgregación del Imperio? Ante todo, el cambio esen- 
cial del fin del Estado: mientras «el fin principal» (como que- 
ría Isabel) era la expansión de la fe cristiana; mientras cada 
acto de la Corona (acertado o erróneo) era siempre precedi- 
do por un examen de «la real conciencia» (como decía Car- 
los V), todo lo cual se ordena al bien común tanto temporal 
cuanto sobrenatural, ahora, en cambio, el fin del Estado no 
trasciende las necesidades estratégicas del poder y el bienes- 
tar material. Mientras en el siglo XVI, la confesionalidad de 
la Corona la hacía partícipe del carácter misional de la Igle- 
sia, en el XVIII el puro poder secular instrumenta a la Iglesia 
en su propio servicio. Como dice Zorraquín Becú: «Estos 
fines del Estado indiano sufrieron un cambio relativo a me- 
diados del XVIII. El objetivo religioso se fue olvidando; la 
justicia dejó de ser la principal inspiradora de la acción gu- 
bernativa; y el buen tratamiento de los indios quedó subordi- 
nado a las conveniencias políticas o económicas». Esto era 
posible porque «España ya no daba importancia a la finali- 
dad religiosa y misional y... tampoco respetaba las normas 
que imponían el buen tratamiento de los indios»'*. Es, por 
tanto, de fundamental importancia destacar que «fue la pro- 
pia monarquía, al adoptar las ideas de la Ilustración, la que 
rompió con los fundamentos tradicionales en que se apoya- 
ba. Al desvincularse de la religión, y al acentuar su propio 
absolutismo, destruyó las bases seculares: de su imperio 
—que era ético-religioso— y no pudo reemplazarlas por nin- 
gún principio que despertara el entusiasmo o la adhesión de 
sus súbditos». Tanto los españoles como los criollos «advir- 


15. Ricardo Zorraquín Becú, La organización política drgentiná en 
el período hispánico, 4° ed., pp. 46-47, Editorial Perrot, Buenos Ai- 
res, 1981. j 
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tieron que ya no participaban en una gran empresa misional»'*, 
El abandono es universal porque no se hace sentir solamente 
entre españoles y criollos sino, quizá principalmente, entre 
los indios: la expulsión de la Compañía es, quizá, el mejor 
ejemplo porque dispersó a los indígenas y trajo terribles con- 
secuencias en todos los planos, especialmente en la cultura. 

Visto desde el Nuevo Mundo, este proceso del despotis- 
mo ilustrado vino a disminuir o a suprimir la autonomía de los 
organismos regionales. Sobre todo, el más antiguo y venera- 
ble que era el cabildo, herencia directa de la baja Edad Me- 
dia española (reunión de vecinos) que contaban con sus pro- 
pios fueros y cartas pueblas desde el siglo X y que alcanza- 
ron su afianzamiento en el XII. Remito a la obra de Zorraquín 
Becú para los detalles históricos y a la bibliografía que él indi- 
ca, mientras señalo solamente el principio esencial: la repre- 
sentación de una comunidad, sea estrictamente popular, sea 
paulatinamente aristocratizante; lo cierto es que posee 
hondísimas raíces históricas desde el municipium romano al 
consejo castellano o cabildo. Sin cabildo, no hay ciudad. Por 
eso, en Iberoamérica la ciudad se funda y en el acta consta 
la designación de los primeros alcaldes y regidores, atribu- 
ción, por esa única vez, del fundador. Precisamente del he- 
cho de que no se cuente con un cuerpo orgánico legal para 
los cabildos (acto estrictamente consuetudinario) se sigue que 
se trataba de una expresión natural de la comunidad social 
que, en el Nuevo Mundo, adquirió sus propios caracteres. 
Quizá el más importante era:que, manteniendo el sello del 
antiguo municipium, tenía un inmenso distrito suburbano, de 
modo que, como concluye Haring, «las provincias hispano- 
americanas. .. eran en muchos casos un conjunto de munici- 
pios, los cuales... constituían los ladrillos que consolidaban 


16. Op. cit., p. 301; el subrayado es mío. 
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toda la estructura política»””. La tradición hispánica, descu- 
bridora y evangelizadora (que en los cabildos no dejó de te- 
ner el alcalde indígena) renacía con su propia originalidad y 
era el vehículo de transmisión histórica y cultural; de ahí que 
los cabildos y su inmenso distrito sean el antecedente directo 
no sólo de las provincias hispanoamericanas, sino del futuro 
federalismo político, expresión del país real representado por 
los caudillos del interior. Para éstos, como agudamente lo 
comprenderá en la Argentina del siglo XIX Juan Manuel de 
Rosas, tener o no una constitución escrita era importante pero 
secundario: lo realmente decisivo era aquella constitución 
natural, savia vital de la sociedad iberoamericana. 

El despotismo ilustrado, sobre todo bajo el reinado de 
Carlos II, quiso destruir esta emersión natural iberoamerica- 
na; el centralismo uniformador inició nada menos que el tras- 
plante bastardo de una institución francesa del siglo XVII, la 
intendencia. Sobre el papel y no sobre la realidad, se dividie- 
ron los Virreinatos en Intendencias, disminuyendo las atribu- 
ciones tanto de los Virreyes cuanto de los cabildos. A la in- 
versa del movimiento de la conquista, el régimen centralista 
de las Intendencias, comenzó en el Río de la Plata (1778), 
luego en el Perú y, más tarde, en Nueva España (1782), sin 
olvidar las Filipinas. Si se tiene en cuenta el sentido originario 
de la Intendencia, que es económico, se percibe el cambio 
profundo. Y se comprende, sobre todo, por qué las antiguas 
provincias de ultramar se transformaron en «dominios», es 
decir, «colonias». De este modo, el Imperio degeneró en 
colonia. Para los pueblos iberoamericanos era aquello un 


17. Clarence Haring, El Imperio hispánico en América, 2* ed., p. 168, 
trad. de H. Pérez Silva, Prólogo de Ricardo Zorraquín Becú, Solar/ 
Hachette, Buenos Aires, 1972. 
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abandono y un atropello, una suerte de ofensa histórica y era 
también una sorpresiva y sorprendente vuelta de España 
contra sí misma. La «Ilustración», entre la originariedad y la 
originalidad que de aquélla surge, optó por lo bastardo que 
no era ya ni español genuino ni iberoamericano. Este 
bastardismo despótico no echó raíces en Iberoamérica; en 
ese sentido, es verdad lo que dice Vicente Sierra: en cierta 
forma, «América saltó por encima de las ideologías del 
ochocentismo europeo»!*?, La disgregación interna del 
Imperium, motor espiritual del descubrimiento progresivo y 
de la evangelización, su transformación en «dominio» colo- 
nial, lo vuelve estrictamente antiamericano. De modo que 
las antiguas provincias de ultramar vinieron a ser más po 


cas que España. 


2. La hispanidad indiana contra el reino colonialista 

a) De Abad y Queypo al manifiesto de Iturbide y de 
Calixto del Corro a Cornelio Saavedra 

Todos los teólogos de la España misionera enseñaban que 
la potestad política tiene su origen absoluto en Dios-creador; 
pero como cada sociedad menor (desde la familia al ayunta- 
miento o cabildo y desde un gremio hasta la corporación uni- 
versitaria) se constituye por la autoridad, su autoridad pro- 
pia, al mismo tiempo que limitada a su orden, es siempre 
por modo de participación de la autoridad de Dios; de ahí la 
natural y necesaria autonomía relativa de estas sociedades 
menores. A su vez, el Rey de España es sujeto humano de la 
potestad y aquél no es ésta; para los tomistas, el sujeto de la 
autoridad (el Rey en ese caso) no es objeto de una directa 


18. Historia de la Argentina, vol. III, p. 463 y ss. (10 vols.), Unión de 
Editores Latinos, Buenos Aires, 1959. 
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elección divina; sólo la potestad es divina y el Rey debe ejer- 
cerla ministerialmente para el bien común que limita su auto- 
ridad; pues si no procura el bien común o degenera en tiranía, 
tiene el pueblo el derecho a resistir y aun a deponer al sujeto 
de la potestad; pero siempre la potestad es conferida direc- 
tamente por Dios. El consentimiento implícito de la comuni- 
dad basta para legitimar el ejercicio del poder. Para los 
suaristas, tampoco el sujeto de la potestad es objeto de una 
elección directa por Dios; el Rey «tiene» la potestad recibida 
y es él el primer servidor del bien común. Inmediatamente ha 
recibido la potestad del pueblo que ha tenido la autoridad 
«in habitu», ya que es el depositario de ella según la natura- 
leza; claro es que, mediatamente, siempre el origen absoluto 
de la potestad es Dios-creador. En consecuencia, si por hi- 
pótesis el Rey desaparece, para los tomistas es por completo 
natural y necesario que otro sujeto asuma la potestad; para 
los suaristas, la potestad vuelve al pueblo el cual debe, a su 
vez, transferirla a un nuevo sujeto. Como se ve, no existe 
ninguna diferencia esencial entre ambas doctrinas. Salvo que, 
en una, la potestad es conferida directamente; en la otra la 
potestad es conferida indirectamente por medio del pueblo. 
Pero, en los dos casos, la ausencia del Príncipe exige un nue- 
vo sujeto inmediatamente, o un nuevo sujeto después del re- 
greso de la potestad a la comunidad política. Esta doctrina, 
que va desde el sentido misional del descubrimiento al origen 
de la potestad política, pertenecía a la médula del Imperio 
Católico y continuó vigente hasta la crítica situación creada 
por la abdicación de Carlos IV, la invasión napoleónica y el 
exilio de Fernando VII. 

- En toda Iberoamérica, muy en los comienzos del siglo XIX 
y ante la gravísima situación creada por la expansión arrolla- 
dora de Napoleón, surgieron «precursores» de la emancipa- 
ción política que representan el viejo espíritu de la España 
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tradicional. He escogido, por vía de ejemplo, los dos extre- 
mos del continente: México y el Río de la Plata. El canónigo 
don Manuel Abad y Queypo, en el Memorial de 1808, pro- 
pugna la independencia de México como reacción inmediata 
contra el despotismo, según enseña el P. Mariano Cuevas”. 
Para Abad y Queypo «los españoles» son los criollos y los 
peninsulares, afirmación que lleva implícito el viejo espíritu 
del Imperio; pese a ello, los mestizos y los indios, entregados 
a tareas ordinarias, son objeto de una expresa exigencia de 
justicia y el camino no es otro que la independencia. El P. 
Cuevas recuerda el papel decisivo del clero en la emancipa- 
ción, bien representado por Abad al sostener que «las Amé- 
ricas... deben gozar de todos los derechos generales que 
conceden nuestras leyes a las provincias de la metrópoli y 
asus habitantes». En realidad, Abad reclama aquello que los 
actuales «dominios» habían sido en los dos siglos anteriores. 
En ese mismo año de 1808, el propio Fernando VII, ya en 
manos de Napoleón, exhortó a sus súbditos a obedecer al 
déspota «absolviendo a los españoles de sus obligaciones» 
(para con él). Esto condice con lo sostenido, dos años más 
tarde en la Junta de notables convocada por el Virrey 
Iturrigaray, por el Lic. Francisco Primo de Verdad, en el sen- 
tido de que, habiendo desaparecido el gobierno, «el pueblo, 
fuente y origen de la soberanía, debía reasumirla» para ocu- 
par el vacío dejado por el Rey”. Naturalmente, se refiere al 
pueblo como fuente y origen inmediato de la potestad, ya 
que es Dios su origen absoluto (Suárez). 

No es éste el lugar para detenerme en los sucesos revolu- 
cionarios: el movimiento encabezado por Miguel Hidalgo bajo 
la invocación de la Virgen de Guadalupe y su derrota por 


19. Historia de la nación mexicana, pp. 385, 390. 
20. Mariano Cuevas, op. cit., p. 395. 
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mano del Virrey Vanegas; la campaña de José María Morelos 
y su derrota y muerte. Sí me detengo en la intervención fun- 
damental de Agustín de Iturbide aliado con Guerrero (Plan 
de Iguala, 1821) y en la lectura de su Manifiesto del 24 de 
febrero de 1821 (utilizo el texto íntegramente transcripto por 
el P. Cuevas)”. Para Iturbide, así como el Imperio romano 
es como el padre de familia para las naciones europeas, de 
análogo modo lo es España para los pueblos iberoamerica- 
nos: «Trescientos años hace la América Septentrional de es- 
tar bajo la tutela de la nación más católica y piadosa, heroica 
y magnánima» y hoy aquellos pueblos reclaman «la indepen- 
dencia absoluta de la España y de toda otra nación». A los 
españoles les dice: «vuestra patria es la América» y a los 
americanos les recuerda que todos descienden de español. 
Todo nos une: amistad, intereses, educación, idioma, senti- 
mientos y, sobre todo, la religión católica que hemos de con- 
servar celosamente. El Acta de la Independencia del Imperio 
Mexicano, del 28 de septiembre de 1821, no hace más que 
ratificar la voluntad de la antigua provincia de ultramar, la 
Nueva España, que ha decidido, como el hijo llegado a la 
mayoría de edad, formar su propia familia «conservándole (a 
su Madrė) todo el respeto, veneración y amor, como a su 
primitivo origen». 

Miremos ahora hacia el otro extremo del continente: la 
misma preocupación, la misma actitud. Quizá podríamos 
remontarnos hasta el P. Juan José Godoy, muerto en prisión, 
en Cádiz, en 1788, verdadero «precursor de precursores» 
(como le llama Furlong)” y algunos otros como el tucumáno 
José Antonio Medina o Ignacio Grela (todos sacerdotes); 


21: Op. cit., pp. 482-485. 
22. Cf. José Toribio Medina, Un precursor de la independencia de 
América, Santiago de Chile, 1911; Guillermo Furlong, «¿Quién fue el 
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pero prefiero referirme a los que pensaron el proceso y lo 
dejaron por escrito, como es el caso del P. Calixto del Co- 
rro, profesor y por dos veces rector de la Universidad de 
Córdoba (en 1816 y en 1829) quien, en 1809, hizo circular 
en forma anónima (para evitar la reacción del gobernador 
español) un escrito promoviendo la independencia. Lo más 
interesante del caso es que se funda en el más estricto dere- 
cho natural, es decir, el que es propio «de todos los hom- 
bres»: derechos inalienables, imprescriptibles, «que a nadie 
le es permitido renunciar»”. Sobre el derecho natural tiene 
cierta inherencia la geografía, ya que la independencia se 
preanuncia en la situación del país, circundado por inmensos 
mares y hasta por su misma enorme extensión, de modo que 
«la naturaleza, pues, hizo a la América un país libre e inde- 
pendiente». Ahora, cautivo Fernando VII, la nación busca 
en sí misma la autoridad: «a nosotros ha revertido entera- 
mente el poder y autoridad con que (el Rey) se hallaba re- 
vestido». No es posible que lo que es justo en España (la 
constitución de las Juntas locales) sea injusto en América. 
Aunque «la autoridad de los Reyes emana originariamente de 


precursor de la emancipación americana?», Estudios, n. 468, pp. 31- 
34, Bs. As., 1955; «El argentino Juan José Godoy, precursor de pre- 
cursores de la emancipación hispanoamericana», Historia, n. 19, pp. 
69-86, Bs. As., 1960; «¿Godoy o Miranda? Precursores de la liber- 
tad», Estudios, n. 516, pp. 470 y ss., Bs. As., 1960. 

23. Oración patriótica (26 de mayo de 1813) que es el mismo escrito 
anónimo de 1809 pronunciado más tarde (cuando ya era políticamen- 
te posible después del pronunciamiento del 25 de mayo de 1810); fue 
publicado por Mons. Pablo Cabrera en su volumen Universitarios 
de Córdoba, pp. 407-425, e. Bautista Cubas, Córdoba, 1916. Las de- 
más obras de Del Corro, en Varios Sermones panegíricos, 2 vols., 
284 y 284 pp., T.K. y P.G. Collins, Filadelfia, 1849. Cf. mi obra Historia 
de la filosofía en Córdoba. 1610-1983, vol. Il, pp. 63-78, Biffignandi, 
Córdoba, 1993. 
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la voluntad de los pueblos» y que, salvo a los reyes de Israel, 

a ninguno ha conferido Dios inmediatamente la potestad, la 

autoridad como tal proviene de Dios (Rom. 13, 1). Nueva- 

mente Suárez es el guía de la doctrina que le hace proclamar 

a Del Corro que, ahora, «nuestra división es inevitable» re- 
forzando la tradición católica (la verdadera religión) precisa- 

mente abriendo paso a las exigencias del derecho natural, 

pues «los derechos naturales del hombre jamás han sido, ni 

pueden ser contrarios a la religión: es uno mismo su origen y 

su principio». 

En Buenos Aires don Cornelio Saavedra, antiguo alumno 
del Real Colegio de San Carlos, doctor en Teología por la 
Universidad de Córdoba y en ambos derechos por la de 
Santiago de Chile, héroe insigne de la guerra contra Inglate- 
rra y uno de los capitanes de la reconquista de Buenos Aires, 
en 1807, preparó serena y lúcidamente la emancipación del 
Río de la Plata. Cuenta en su Memoria póstuma sus esfuer- 
zos por contener la impaciencia de los patriotas a quienes, en 
las jornadas de mayo de 1810, recordaba que «aún no es 
tiempo» pues «dejen ustedes que las brevas maduren y en- 
tonces las comeremos». Saavedra sabía que desde el 30 de 
abril de 1807, América ya era de derecho independiente por 
la abdicación de Carlos IV porque, explica el P. Furlong, «el 
monarca español había roto. .. el contrato existente entre él y 
los reinos americanos»?*; cuando llegó a Buenos Aires lano- 
ticia de la caída de Sevilla, el mismo Saavedra consideró que 
las brevas habían madurado y no había que perder una hora 
de tiempo: «No queremos seguir la suerte de la España, ni 
ser dominados por los franceses; hemos resuelto reasumir 
nuestro derecho, y conservarnos por nosotrós mismos. El 


24. Cornelio Saavedra, Padre de la Patria argentina, p. 57, Club de 
Lectores, Bs. As., 1960. 
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que a Vuestra Excelencia dio autoridad (dice al Virrey 
Cisneros), ya no existe; de consiguiente, tampoco Vuestra 
Excelencia la tiene ya». Absolutamente, la autoridad provie- 
ne de Dios; inmediatamente, como lo proclama en el Cabildo 
Abierto del 22 de mayo, «el pueblo es el que confiere la au- 
toridad o mando». El poder, pues, volvía a la comunidad civil 
por derecho natural y, por boca de Saavedra, la Argentina 
continuaba la gran tradición de la España de los Austrias, 
contraria al absolutismo de los «ilustrados». Precisamente por 
eso, era menester el acto de la emancipación que, para el 
primer Presidente de las Provincias del Río de la Plata, se 
inscribía en el meollo mismo de la tradición católica. 


b) La raigambre ibérica de la epopeya sanmartiniana 

Aquella tradición milenaria, que trae consigo la tradición 
cristiana toda presente en la conciencia descubridora y 
evangelizadora, proviene de las tres penínsulas madres del 
Occidente: Grecia, Italia, Hispania. Cada una de ellas, como 
toda península, ejerce una suerte de movimiento histórico 
centrífugo. Aunque los primeros focos de la cultura griega 
provinieron de las islas hacia Atenas, una vez alcanzada la 
madurez se volvió expansiva como una fuga a partir del cen- 
tro (centrífuga) que se podría representar como los círculos 
concéntricos de una hélice cuyas aletas giran alrededor de un 
eje. Rechazados los persas, y así salvada la cultura occiden- 
tal, Grecia comienza su movimiento centrífugo que logra su 
plenitud con Alejandro Magno. De análogo modo, la Italia 
de los Escipiones comprendió, sobre todo ante Cartago, que 
su propia existencia dependía de la expansión centrífuga de sí 
misma alrededor de Roma que hizo de centro y de eje vivifi- 
cador. De ahí que el mare nostrum sea el vehículo de la 
cultura occidental, cerrado hacia el oriente, abierto hacia oc- 


El Nuevo Mundo 657 


cidente por las columnas de Heracles. Por fin, la península 
ibérica, cuyo movimiento centrífugo tiende a lanzarla hacia la 
mar océano; el Atlántico es un nuevo e inmenso mare nostrum, 
al cabo del cual América del Sur se comporta como una enor- 
me península que.es, al mismo tiempo, el finis terrae absolu- 
to del occidente. 

Estoy convencido que San Martín y Bolívar actuaron, como 
por instinto histórico, en el mismo sentido de aquella fuerza 
centrífuga. Ninguno de los dos actuó con un patriotismo me- 
ramente argentino o meramente venezolano, sino estrictamente 
iberoamericano: a partir de su centro de operaciones, sus 
campañas se asemejan a una fuga hacia afuera que va forjan- 
do o restaurando la unidad del todo. Ninguno de los dos se 
ensimismó y achicó en lo local (como hicieron los liberales 
«ilustrados» que sólo lograron la fragmentación de 
Iberoamérica), sino que comprendieron que era menester ir 
a fuera a ejemplo de las tres penínsulas del primer mare 
nostrum. La decisión de San Martín de regresar a la Patria 
no fue causada por motivos ideológicos sino, como lo dice 
Roque Raúl Aragón en su excelente ensayo, cuya tesis esen- 
cial comparto: «Quiso salvar aquí una tradición que parecía 
haber sucumbido, por la derrota y la traición, en la España 
ultramarina»”. Cuando los americanos residentes en Espa- 
ña, explica Aragón, comprendieron que ya nada podían es- 
perar de ella, decidieron regresar; habían combatido por la 
Independencia de España y ahora, al combatir por la Inde- 
pendencia de Iberoamérica, querían «salvar a España en 
América»”, Si el lector me ha seguido hasta aquí, compren- 
derá inmediatamente esa aparente paradoja de combatir con- 


25. La política de San Martín, p. 12, Universidad Nac. de Entre Ríos, 
Dirección General de Publicaciones, Univ. Nac. de Córdoba, 1982. 
26. Op. cit., p. 30. 
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tra España por España. Este motivo profundo unido a su ge- 
nio militar, movió a San Martín a seguir el dinamismo centrí- 
fugo de la Patria e ir fuera, libertar a Chile y al Perú. El grito 
de O”Higgins dirigido a San Martín después de la batalla de 
Maipú, «¡Gloria al salvador de Chile! », es prospectivo por- 
que bien comprendió don Bernardo que, con Chile, se salva- 
ba América. Explícitamente lo dice el gran Bolívar cuando 
escribió al tener la noticia de la victoria: «El día de América 
ha llegado». 

El plan continental ha comenzado a cumplirse”. Luego de 
la entrada triunfal de San Martín en Lima (1821) y ya Protec- 
tor del Perú, proclamó a la Iglesia Católica como «la religión 
santa», hizo obligatorio ser católico para ocupar cargos pú- 
blicos y sancionó la unión de la Iglesia y el Estado, todo co- 
locado bajo la protección de la Virgen María, generala y pa- 
trona del Ejército de los Andes. Su máxima aspiración era la 
unión de los antiguos Virreinatos poniendo a todos los «es- 
tados hermanos» orientados hacia un mismo fin. Pero la Pa- 
tria argentina estaba deshecha por la guerra civil, los miopes 
históricos que eran sus enemigos «ilustrados», émulos pe- 
queños de los Aranda y los Godoy, se lo impidieron. Llegó 
Guayaquil (1822) y su encuentro con Bolívar. Y el retiro. Pero, 
como muy bien dice Enrique Mario Mayochi, la decisión del 
Libertador argentino de volver a la Patria y poner por obra 
su plan americano «hará posible para América una Indepen- 
dencia que dará su razón definitiva al Descubrimiento, así como 
las naciones surgidas por obra de aquélla se constituirán a la 


27. Cf. la memoria del General Guido, de 1816, dirigida al Director 
Supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata, que es la expre- 
sión fiel del plan de San Martín. Reproducida en Carlos Ibarguren, 
San Martín íntimo, pp. 218-237, 3* ed., Ediciones Dictio, Bs. As., 
1977, 
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postre en la máxima justificación de esa gesta impar que hizo 
la cristiandad hispana por obra de la Conquista...»?*. Este 
hombre admirable, para quien el patriotismo no era otra cosa 
que sacrificio y olvido de sí, había intuido el sentido histórico 
de la hispanidad indiana que comenzó el mismo día que Co- 
lón clavó la Cruz en las playas de Guanahaní. 


c) El ideal ecuménico de la epopeya bolivariana 

Observemos el mapa de la América del Sur, pero esta vez 
no de sur a norte, sino de norte a sur. Podríamos seguir a 
Simón Bolívar desde las Antillas convergiendo en un movi- 
miento centrífugo que va girando hasta detenerse en Guaya- 
quil y seguir después en Bolivia. Cuando San Martín triunfa 
en Chacabuco (12 de febrero de 1817) y, sobre todo, en 
Maipú (5 de abril de 1818), esta última batalla hace com- 
prender al mundo que la Independencia es irreversible y pre- 
para el triunfo fundamental de Bolívar en Boyacá (10 de agos- 
to de 1819); cuando San Martín, al cabo de la campaña en el 
Perú, toma Lima (9 de julio de 1821), hace menos de un mes 
que Bolívar se ha cubierto nuevamente de gloria en Carabobo 
(24 de junio de 1821). Los dos movimientos similares se en- 
cuentran en Guayaquil (26-27 de julio de 1822). El 22 de 
agosto ordena San Martín solemnes vísperas en honor de 
Santa Rosa; el 30, misa y procesión; el 17 de septiembre, 
solemne misa de acción de gracias en la Catedral; el día 20 
devuelve al Congreso el mando supremo que ejercía como 
Protector del Perú. El mismo día parte a Santiago, luego a 
Mendoza, después a Buenos Aires y, desde allí, al voluntario 
exilio. Soldados argentinos continuaron guerreando en el Perú, 


28..Espíritu americanista de la epopeya sanmartiniana, p. 37, Fun- 
dación Rizzuto, Bs. As., 1970. 
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en Ecuador, en Bolivia, hasta que —después de diez años de 
haber partido— un puñado de héroes homéricos regresan a la 
Patria a depositar sus mellados sables en los cuarteles de 
Palermo... 

Los dos libertadores comparten la idea fundamental de la 
unidad de América española. Los dos han comprendido que 
solamente de ese modo Iberoamérica tendrá peso en la his- 
toria universal, rescatando los miembros vivos del antiguo 
Imperio hispánico. Me parece notar, en los escritos de Bolí- 
var, sobre todo en los últimos, un progresivo predominio de 
la realidad histórica tradicional sobre la estructura yuxtapuesta 
de las ideas de la Ilustración francesa, como si aquella reali- 
dad, gracias al genio bolivariano, se fuera abriendo paso has- 
ta florecer vigorosamente. En efecto, en el Manifiesto de 
Cartagena (1812) ya advierte Bolívar la necesidad de que 
los gobiernos americanos se centralicen, evitando atoda costa 
la división”. Tres años más tarde, pondera la posición geo- 
gráfica de América Central entre los dos grandes océanos y 
anuncia la posibilidad de que «podrá ser con el tiempo el 
emporio del universo» y hasta podría fijarse allí «la capital de 
la tierra, como pretendió Constantino que fuese Bizancio la 
del antiguo hemisferio», Siempre Bolívar tiene magnos sue- 
ños porque «es una idea grandiosa, dice él mismo, pretender 
formar de todo el Mundo Nuevo una sola nación con un solo 
vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que 
tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión 
debería, por consiguiente, tener un solo gobierno que confe- 
derase los diferentes estados que hayan de formarse». Reco- 
noce las dificultades orográficas y climáticas. Pero, «¡qué bello 


29. Utilizo Escritos políticos, 2* ed., Selección e Introducción de 
Graciela Soriano, 194 pp., Alianza Editorial, Madrid, 1971; el texto 
citado, en pp. 52-53. 
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sería que el istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de 
Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la 
fortuna de instalar allí un augusto congreso de los represen- 
tantes de las repúblicas, reinos e imperios a tratar y discutir 
sobre los altos intereses de la paz y de la guerra con las na- 
ciones de las otras tres partes del mundo»”". 

Como Iturbide en México, Bolívar cree que la emancipa- 
ción iberoamericana tiene analogía con el desprendimiento 
de las naciones que anteriormente habían pertenecido al Im- 
perio Romano; con la particularidad de que los hispanoame- 
ricanos «no somos europeos, no somos indios, sino una es- 
pecie media entre los aborígenes y los españoles. America- 
nos por nacimiento y europeos por derechos, nos hallamos 
en el conflicto de disputar a los naturales los títulos de pose- 
sión y de mantenernos en el país que nos vio nacer, contra la 
oposición de los invasores; así nuestro caso es el más ex- 
traordinario y complicado»*'. Pero el realismo y cierto instin- 
to histórico se impone en el ánimo de Bolívar pues, cuando 
propone sus planes políticos, más allá de ellos recuerda que 
«la excelencia de un Gobierno no consiste en su teórica, en 
su forma, ni en su mecanismo, sino en ser apropiado a la 
naturaleza y al carácter de la Nación para quien'se institu- 
ye»”. Y así la influencia francesa va siendo superada por la 
realidad histórica que por sí misma se impone a la inteligencia 
de Bolívar. Se trata aquí de un republicano que sostiene que 
el Presidente, como el sol que da vida al universo firme en su 


30. Cartas de Jamaica (1815), op. cit., pp. 79 y 81; los subrayados son 
míos. 

31. Discurso ante el Congreso de Angostura (1819), op. cif., pp. 96 y 
103; había dicho más o menos lo mismo en Cartas de Jamaica (1815), 
op. cit., p. 69. 

32. Ibídem, op. cit., p. 107; el subrayado es mío. 
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centro, debe ser vitalicio, el Vicepresidente hereditario, el 
Senado hereditario, la Cámara de Censores destinada a man- 
tener el orden político-moral al modo de los Censores de 
Roma... Monarquía (o «monocracia») en traje republicano 
que tampoco olvida que la religión (y no puede ser otra que 
la Iglesia Católica) es «la ley de la conciencia» que «todos 
debemos profesar» como deber moral. A diferencia de San 
Martín, Iturbide o Saavedra, que la hacían la religión del Es- 
tado, Bolívar parece colocarla en el lugar más destacado (or- 
den espiritual) mientras mantiene autonomía el poder público 
(orden temporal) sin pronunciarse acerca de la confesionalidad 
o no confesionalidad del Estado”. En cuanto a su referencia 
a la «soberanía del pueblo», la considera «la gran bendición 
del Cielo»; por consiguiente debemos pensar que si es ben- 
dición del cielo, es don de Dios en quien tiene su origen ab- 
soluto. 

El ideal bolivariano que marca y orienta sus campañas 
militares, es un ideal ecuménico porque la unidad iberoameri- 
cana se proyecta al mundo; de ahí que soñara con aquella 
«asamblea de plenipotenciarios» en Panamá, confederación 
unitiva del «mundo de Colón» quizá con la capital en el Ist- 
mo. La larga mirada de Bolívar en nada se detiene, pues con- 
sidera al Istmo «en el centro del globo, viendo por una parte 
el Asia, y por la otra el África y la Europa», a igual distancia 
de los extremos de América**, Estos pueblos, le dice al Ma- 
riscal Antonio José de Sucre, «están todos clamando por un 


33. Discurso al Congreso constituyente de Bolivia (1825), op. cit., 
pp. 138 y 139-140. 

34. A los gobiernos de las repúblicas de Colombia, México, Río de la 
Plata, Chile y Guatemala (1824), op. cit., pp. 143-145. 
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imperio»”*, Pero la realidad está ahí: atomización, división, 
incomprensión, debilitamiento progresivo. .. fracaso del ideal. 
Recordamos con dolor aquellas palabras dirigidas al general 
Juan José Flores: «El que sirve una revolución ara en el mar»*, 
José de San Martín, estoico, lacónico, soldado hasta los 
tuétanos, tiene un gran proyecto: la reunión de los Virreinatos. 
Fracasa. En silencio se retira. Simón Bolívar, exuberante, 
apasionado, tiene un gran proyecto: la gran confederación de 
los pueblos americanos que hablan español. Fracasa. Lo inun- 
da la amargura de haber arado en el mar. En el fondo, ambos 
quisieron lo mismo. Refiriéndose a Bolívar, Salvador de 
Madariaga, al concluir su libro sobre el Libertador venezola- 
no, pone en sus labios el epílogo: «La espada no teje ni borda 
y cuando quise rehacer en tres años lo que España había 
hecho en tres siglos, la abigarrada maraña de hilachas hu- 
manas de aquel diseño roto, transfigurada en hidra demagó- 
gica, me devoró el corazón y me arrojó a la sepultura»””. 
Sin embargo, allí están las naciones que siguen siendo las 
antiguas provincias desprendidas del Imperio Español y que 
San Martín y Bolívar emanciparon o ayudaron a existir, 
inconmensurablemente distantes de los pequeños, de:los 
ideólogos y de aquel, por San Martín tan odiado, «espíritu de 
partido». ¿Cómo pudieron imaginar que serían comprendi- 
dos? El laconismo de San Martín nos impide recoger testi- 
monios de su muy probable sentimiento de fracaso. Bolívar 
cree haber arado en el mar. Y, sin embargo, como trataré de 


35. A. S. E. el Gran Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre 
(1826), op. cit., p. 148. 

36. A. S. E. el General Juan José Flores (1839), op. cit., p. 169: 

37. Bolívar, vol. Il, p. 530, 4* ed., 2 vols., Editorial Sudamericana, Bs. 
As., 1975. 
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mostrar más adelante, ni el primero fracasó, ni el segundo aró 
en el mar. Quizá colocando ambas epopeyas en otro plano 
(que siga la línea espiritual y secreta del descubrimiento, la 
evangelización y la reconquista interior) lleguemos a compren- 
der que poco más de siglo y medio es poco tiempo en el 
tiempo de la historia integral. Quizá no fracasaron. Pero no 
podían conocer por anticipado los posteriores signos de los 
tiempos que parecen esbozar el posible destino histórico de 
Iberoamérica. De Iberoamérica como un todo que es, preci- 
samente, lo que ambos quisieron. 


d) Don Pedro I y la unidad de América lusitana 

Así como el Viejo Mundo, isla inmensa, concluye por el 
Oeste en una gran península (Europa), de análogo modo, 
América del Sur, unida al resto de América sólo por un istmo 
y semejante a una enorme península cuya extrema punta sur 
se interna entre el Atlántico Sur y el Pacífico Sur, guarda en 
su centro y el litoral atlántico un país-continente: Brasil. Sin 
asignar a la geografía un determinismo que tendría sabor po- 
sitivista, tienen los países continentes un movimiento histórico 
centrípeto. Es la diferencia clave entre los países iberoameri- 
canos de lengua castellana y el país iberoamericano de len- 
gua portuguesa. Aquéllos, que tienden a salir de su centro; 
éstos, como Rusia y como China, que más bien atraen hacia 
sí. No se trata de determinismo, sino, apenas, de factores 
generales sujetos al influjo de la libertad humana. 

La llegada a Bahía del regente don Juan a raíz de la inva- 
sión napoleónica en 1808, es el antecedente de la indepen- 
dencia brasileña, pues en el manifiesto dirigido a los gobier- 
nos amigos hablaba ya del Imperio «que aquí he venido a 
fundar». La sola presencia de la casa de Braganza inyectó 
energías a la expansión centrípeta de Brasil tanto hacia el sur 
como hacia el norte y hacia las profundidades del oeste. 
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Obsérvese que, a la inversa de las provincias y reinos de 
ultramar del imperio español, que se degradaron en colonias 
bajo los Borbones, la antigua colonia lusitana fue elevada a 
la categoría de reino por la presencia de los Braganza debi- 
do alas circunstancias europeas. A la muerte de la reina María, 
el regente, ahora Juan VI, regresó a Portugal en 1821 dejan- 
do a su hijo Don Pedro, quien luego de las tensiones entre 
brasileños y portugueses comandó el pronunciamiento de 
Ipiranga, el 7 de septiembre de 1822, siendo proclamado 
Emperador de Brasil el 12 de octubre. A pesar de la cober- 
tura constitucionalista, en Don Pedro revive la monarquía tra- 
dicional (origen divino del poder, subordinación indirecta de 
la Corona a la Iglesia Católica, autonomías de las sociedades 
menores y, en este caso, principio dinástico) que impidió la 
fragmentación de Brasil manteniendo la unidad de la América 
lusitana. José Pedro Galváo de Sousa ha señalado con acier- 
to el paralelismo según el cual los imperios de Portugal y de 
España habían perpetuado la tradición católica medieval; al 
mismo tiempo hay una importante diferencia, pues mientras 
los pueblos de América española, después de quince años de 
guerra, se independizaron pero quedaron fragmentados, el 
pueblo brasileño, gracias a don Pedro I, mantuvo la unidad**, 
En ambas regiones de Iberoamérica se enfrentaron la tradi- 
ción y la revolución liberal, mientras en el mundo se afirma- 
ban los pueblos anglosajones y en el continente europeo co- 
menzaba el influjo del imperialismo germánico. El mismo 
Galváo de Sousa señala, por un lado, cierta paridad y, por 
otro, una diferencia fundamental entre los países de América 
española y América lusitana: «La paridad estuvo en el “espí- 
ritu de la época” y en la ausencia de repercusión popular del 


38. Introdução à Historia do Direito Politico brasileiro, pp. 113- 
114, 2° ed., Edição Saraiva, São Paulo, 1962. 
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liberalismo, restringido a las élites europeizadas. La nota di- 
ferencial fue dada por el régimen político. La monarquía y la 
continuidad dinástica nos preservaron del desorden y de la 
fragmentación en la que fueron cayendo las repúblicas de 
América española»””. El carácter centrípeto del Imperio ex- 
plica los conflictos internacionales, sobre todo la guerra con 
la Argentina (1825-1827), y carga de sentido histórico la obra 
de gobierno de Rosas en el Río de la Plata: por un lado, el 
caudillo argentino fue forjando pacientemente la unidad na- 
cional con base en la realidad social y política, no a las ideas 
del bastardismo europeizante; por otro, fue trazando las lí- 
neas de la reconstitución política del antiguo Virreinato del 
Río de la Plata tendiendo así a la restitución de la unidad 
iberoamericana. En el primer intento triunfó y en el segundo 
fracasó, hasta el punto que ese proyecto le costó su propio 
derrocamiento. 

Sin embargo, no está dicha todavía la última palabra. Los 
dos movimientos históricos pueden integrarse en aquella uni- 
dad profunda señalada por Bolívar y San Martín: identidad 
de origen, de cultura, de costumbres, de religión. Sobre y 
desde ese tejido histórico debemos meditar acerca del pro- 
ceso no concluido del descubrimiento, inicial y progresivo, 
de la conquista interior y de la evangelización siempre la mis- 
ma y siempre nueva. Veamos, pues, cuáles son sus obstácu- 
los y, luego, cuáles son sus caminos. Todo lo cual quizá nos 
permita vislumbrar el destino histórico de Iberoamérica. 


39. Op. cit., p. 123. 
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Il 
Los obstáculos históricos de la 
«cristiandad del Nuevo Mundo» 


1. Del liberalismo laicista al capitalismo neoiluminista 

Juan Pablo II no duda en conferir carácter providencial al 
descubrimiento y evangelización de América. Al considerar 
el proceso evangelizador en el mundo desde su mismo co- 
mienzo, dice: «Era el prorrumpir vigoroso de la universalidad 
querida por Cristo, como hemos leído en San Mateo, para 
su mensaje. Éste, tras el concilio de Jerusalén, penetra en la 
Ecumene helenística del Imperio Romano, se confirma en la 
evangelización de los pueblos germánicos y eslavos (ahí mar- 
can su influjo Agustín, Benito, Cirilo y Metodio) y halla su 
nueva plenitud en el alumbramiento de la cristiandad del 
Nuevo Mundo»”. 

Hemos seguido hasta aquí este «alumbramiento» de la cris- 
tiandad iberoamericana y, luego del examen de los motivos 
profundos de la independencia política de los países que la 
constituyen, me he preguntado tanto por los obstáculos que 
podrían impedirla cuanto por su probable futuro. En verdad, 
ante ella se levantan obstáculos mortales a los que es menes- 
ter considerar. No debemos olvidar el sentido en el cual em- 
pleamos aquí el término «obstáculo» que significa impedimen- 
to, pues obstare quiere decir, propiamente, cerrar el paso, 
impedir, estorbar. Los obstáculos que cierran el paso al ple- 
no alumbramiento de la cristiandad del Nuevo Mundo, son 
verdaderamente mortales y, a la vez, parecen humanamente 


40. «Pasado y futuro de la evangelización de Iberoamérica», alocu- 
ción a los Obispos del Celam (12 de octubre de 1984), Santo Domin- 
go; en AICA, XXXIV, n. 1712, Suplemento p. 4; el subrayado es mío. 
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insuperables. Mortales, porque la amenazan de muerte cierta 
y definitiva; insuperables, porque son de tal carácter y de tal 
poder secular dueño de una sugestión aparentemente irresis- 
tible, que se nos presentan como invencibles. Y, sin embargo, 
ala luz de la fe, no es así. En los planes de la voluntad salvífica 
de Cristo, aunque no los conozcamos, nada está destinado al 
fracaso ni significa arar en el mar. 


a) El reino de Albión y la secularización del poder 

La nueva plenitud de la evangelización ha sido «el alum- 
bramiento de la cristiandad del Nuevo Mundo». Detrás de 
este nacimiento, como su motor espiritual, actúa la misionalidad 
de la Iglesia Católica en la España de los siglos XV, XVI y 
XVII, de la que participa tanto la Corona cuanto el pueblo 
español y, con ellos, los misioneros, los teólogos, los filóso- 
fos, los juristas y los conquistadores. Este motor espiritual- 
sobrenatural, supone, necesariamente, una visión natural rea- 
lista y teísta del mundo ya que no hay gracia sin naturaleza. 
Por eso sostuve en otro lugar que esto constituye la tradición 
integral del Occidente, en la que se hacen una tanto la tradi- 
ción natural cuanto la tradición sobrenatural. 


El ser deja de ser la medida de la razón, de la voluntad, de la 
sensibilidad; en el proceso que se desarrolla de Occam a 
Locke y Hume, es la razón «medida» de lo real, es la volun- 
tad la que «pone» la norma, es la experiencia sensible la «me- 
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dida» de la verdad y su origen: racionalismo, voluntarismo y 
empirismo, aunque puedan parecer contradictorios, en reali- 
dad no lo son y provienen de un origen común: al ser destrui- 
da la relación entre el concepto universal y la forma del ente 
concreto, nuestra lógica se reduce a un mero juego estéril de 
símbolos formales; al escindirse el conocimiento sensible del 
conocimiento intelectual, se destruye la unidad del compues- 
to humano y se hace posible el materialismo y la consiguiente 
negación de la espiritualidad del alma; al ser plenamente au- 
tónoma la voluntad respecto de la inteligencia, se abre paso 
el indeterminismo irracional (voluntarismo) que conduce di- 
rectamente al fideísmo protestante; al quedar ante nosotros 
sólo el desnudo hecho empírico, la metafísica se vuelve im- 
posible. 

Las consecuencias siguen su curso: al ser reducida la so- 
ciedad a una mera «colección» o suma de singulares y des- 
truida toda relatio realis entre el efecto y la causa haciendo 
imposible la demostración de la existencia de Dios, el origen 
absoluto del poder debe ser atribuido al pueblo, es decir, a 
cada voluntad singular anticipándose así a la futura doctrina 
del contrato sea en la forma de Locke, sea en la forma de 
Rousseau; por la misma razón queda la posibilidad de soste- 
ner la elección directa del príncipe como sujeto del poder 
absoluto (origen divino de los reyes). El resultado comienza a 
ser el mismo: la autosuficiencia del orden temporal que se 
sigue de la separación entre razón y fe y la consecuente exal- 
tación de los valores puramente terrenos; esta autosufi- 
ciencia del orden temporal es la médula de la concepción 
liberal del mundo y de la vida que reduce el derecho al dere- 
cho positivo, que pone a la potestad ejecutiva subordinada a 
la potestad legislativa y tiende a fundar el derecho internacio- 
nal en el mero predominio de la fuerza. A la luz de estas con- 
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secuencias inevitables, se comprende que pierda todo senti- 
do un Imperio fundado en el orden metafísico (el poder pro- 
viene de Dios, el derecho positivo es concreción del derecho 
natural, el bien común es relativo a Dios como bien común 
absoluto) y en el orden sobrenatural (el poder secular partici- 
pa, en cuanto indirectamente subordinado a la Iglesia, del 
carácter misional del Cuerpo Místico). Por el contrario, el 
imperio ha de ser estrictamente secularista (en este tiempo y 
para este tiempo) y lógicamente laicista desde que, en su 
orden, nada trasciende allende el mundo bajo el dominio del 
hombre. Estas consecuencias habían cercado, por así decir, 
al Imperio Católico ibérico e iban poniendo las bases de otros 
nuevos reinos esencialmente contradictorios con él. Aquellos 
«principios» que conducen a esas consecuencias, en su di- 
rección empirista, conducen al futuro sensualismo de Locke 
(segunda mitad del siglo XVII) y al empirismo escéptico de 
Hume (primera mitad del XVIII) y éstos, a su vez, serán el 
alimento fundamental de la «Ilustración» en pleno siglo XVIH. 

Si retrocedemos al siglo XVII, a estos supuestos corres- 
ponden, en el orden histórico, la aparición de los nuevos im- 
perios secularistas. Y si fuera a poner fecha a una gran des- 
gracia como desencadenante de un proceso, señalaría el año 
1527, momento en el cual Enrique VIII rompió con la Iglesia 
Católica. Aquí comenzó, probablemente contra la voluntad 
de Enrique VIII, la descatolización de Inglaterra que, pro- 
gresivamente, fue siendo dominada tanto en el orden especu- 
lativo cuanto en el orden práctico-temporal, por la autosufi- 
ciencia de la vida. Este proceso, esencialmente contrario a la 
verdadera tradición de Inglaterra, comandado por Isabel I y 
su ministro William Cecil, arrancó a Inglaterra de su tradición 
católica. La antigua provincia de Britannia, defensora de la 
fe, se transformó en campeona de la herejía. Este proceso, 
que Belloc ha denominado «la gran apostasía de Gran Breta- 
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ña», le lleva a sostener que «la Reforma no sería hoy día (Belloc 
escribía a principios del siglo XX) más que un episodio histó- 
rico sin consecuencias y Europa sería aún la Cristiandad a no 
mediar el factor decisivo: la separación de Gran Bretaña». Y 
esto tuvo tanta importancia porque «era la única romana de 
todas las provincias que se perdieron», precisamente ésta, la 
que «se pasó al bando bárbaro enemigo y le prestó su ayu- 
da»!!, 
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midades se extienden casi de polo a polo, pasando por Belice, 
Bahamas, Barbados, Jamaica, hasta las Malvinas; en Euro- 
pa, Gibraltar, hasta no hace mucho Suez, puntos vitales en 
África, en el Índico, la India, Hong Kong... como la ciudad 
del mundo de San Agustín, la araña imperialista se afinca en 
el tiempo finito de la historia donde teje la tela de su poder 
empirista, fenoménico, práctico, eficaz. Para su crecimiento, 


41. Europa y la fe, pp. 244-245, trad. de A. Lanús, 3* ed., e. Sudame- 
ricana, Buenos Aires, 1967. 
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el proyecto hispánico —o mejor dicho quijotesco— del 
imperium cristiano universal, debía morir; la nueva plenitud 
de la evangelización en el alumbramiento de la cristiandad 
iberoamericana, debe abortar en el mismo comienzo de su 
gestación. 


b) El Leviatán neoiluminista y la unidad secularista 
del mundo 

Como el hijuelo del tallo, como el injerto viviente de la 
planta madre, el «gran dragón del mar» (Is. 21, 1), el imperio 
de Leviatán, es su continuidad natural. Si el pensamiento se 
reduce a la sensación y los conceptos a «voces» (Locke) o a 
imitaciones de las impresiones sensibles (Hume), la certeza 
no se distingue de la intuición inmediata y al cabo, la verdad y 
la acción práctica se identifican. Resulta imposible un conoci- 
miento que no reduzca las cosas a útiles (pragmata) y conci- 
ba el tiempo como afectado por el movimiento horizontal del 
progreso indefinido. La idea esencial de la «Ilustración» se 
convierte en el nervio motor del mundo y de la vida y puede 
comprobarse en las dos vertientes originarias de la formación 
de los Estados Unidos: la tradición calvinista de Nueva Ingla- 
terra y la teoría del contrato (covenant) propia del puritanis- 
mo; ambas implican la «tierra prometida» intramundana fun- 
dada en el sentido ilimitado del poder secular; de ahí que, 
consciente o inconscientemente, la «Ilustración» y la religión 
del «progreso» dominen el espíritu norteamericano. Como 
los persas frente a los griegos, el espíritu norteamericano tie- 
ne la sensación (dice Max Lerner) de «tener los pies sobre la 
tierra»; en efecto, para los persas, los griegos especulativos y 
desordenados en la vida práctica «andaban por las nubes»; 
para los griegos, en cambio, los persas eran oi barbaroi, 
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expresión que llegó a significar, simplemente, «los persas», 
los extranjeros al espíritu de la cultura occidental. 

El ya citado Lerner, en una suerte de autoanálisis, señala 
que aquel impulso a «tener los pies sobre la tierra» ha limita- 
do aun pueblo al ámbito de la ciencia aplicada y la ingeniería, 
le ha vuelto a las meras cosas y a las operaciones orientadas 
al uso útil de las cosas. De ahí que sostenga: «El sector de la 
herencia filosófica europea que predominó fue esencialmente 
británico, menos influido por el sentido de lo absoluto que 
los restantes» (Locke y Hume); de modo que el significado 
de una afirmación reside sólo en los efectos que tiene en la 
conducta humana; por tanto, «esta línea de pensamiento con- 
fiere esencia tecnológica a una civilización y utiliza exhausti- 
vamente las teorías científicas pero no genera nuevas y gran- 
des concepciones»*. Mientras los griegos se orientaron a la 
vacancia de la teoría, los persas han preferido el poder que 
efectivamente confiere la ciencia aplicada y la técnica, asimi- 
lando la idea menos europea de la vieja Europa que es la 
del progreso indefinido; este pueblo de «lectores de la Bi- 
blia» que ha transferido a la Constitución política la sacralidad 
de la palabra de Dios, también ha transferido el sentido 
soteriológico a la democracy; aunque, claro está, se trata de 
una soteriología intramundana. La salvación eterna, en cam- 
bio, es una cuestión «privada». El progreso indefinido —resul- 
tado infalible de la tecnología y la democracy- tiene el pre- 
mio merecido a la sociedad más dinámica: el poder. No se 
trata ya de un imperium que es recibido como don, según 
pensaban los Reyes Católicos o Carlos V, sino el debido al 
estricto esfuerzo intramundano. Por eso ha dicho Lerner: «La 


42. Los Estados Unidos como civilización, vol. I, pp. 305-306, 3 vols., 
trad. de A. Leal, Compañía Fabril Editora, Buenos Aires, 1960; el 
subrayado es mío. 
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Gran Tecnología ha desempeñado... el mismo papel que la 
Cruz en el del emperador Constantino: In hoc signo 
vinces»*. Con aquel emperador se ponían las bases de la 
Cristiandad europea y el remoto antecedente de la futura 
Cristiandad iberoamericana; con el imperio de Leviatán se 
instala una suerte de anti-Cristiandad intramundana. 

Este nuevo imperio ha logrado el ideal del «iluminismo»: la 
tierra es la patria del hombre y la ciencia es el medio eficaz 
para conquistarla. Esto supone, tanto en el pragmatismo «per- 
sa» como en la dialéctica marxista, la idea común de una «rea- 
lidad fundamental» que es el «cambio progresivo». Así pues, 
el cambio, siempre el cambio, de modo que la tecnología y la 
electrónica son «los principales factores del cambio social»... 
y nuevamente lo mismo en este mito actual que permite supe- 
rar—como dice Brzezinski- «las grandes visiones de la histo- 
ria» (como la de San Agustín) porque han sido y son apenas 
«sucedáneos de la ignorancia». Pensar y realizar un imperio 
evangelizador (como quisieron Colón, los Reyes Católicos, 
Cisneros, Carlos V y Felipe II) no tiene ningún sentido y en 
verdad debe ser aniquilado todo intento por realizarlo. Como 
Darío y como Jerjes, el Leviatán confía en sus fuerzas gigan- 
tescas. Mediante la democracy, a la vez mantendrá el orden 
temporal y sustentará una «conciencia humana global» por 
medio de «élites (sic) supranacionales» a su servicio, mane- 
jando una «red de información global» que viene a hacer las 
veces de la omnipresencia y omnisciencia de un Demiurgo 
terreno. La salvación ha de buscarse, «en la tierra como en el 
cielo», dice Brzezinski parodiando el Padrenuestro, porque 
la voluntad de Dios ha sido reemplazada por la voluntad 


43. Zbigniew Brzezinski, La era tecnotrónica, p. 105, trad. de G. Mayer, 
e. Paidós, Buenos Aires, 1979. 
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omnipotente del hombre tecnotrónico. De ahí que sea me- 
nester trasladar la «igualdad» iluminista a la «igualdad ante lo 
sobrenatural», para lo cual habrá que liquidar el «cristianismo 
institucionalizado». Sólo de este modo será posible la «ciu- 
dad secular» (Harvey Cox) dejando de soñar con la Patria 
celeste. El Reino de Dios se transmutará en el reino del hom- 
bre en un mundo todo-Uno regido por las organizaciones 
trasnacionales y transideológicas. Tal es, pues, esta suerte de 
redención intramundana operada en el inevitable tránsito a la 
democracy“. Semejante «redención» tiene como motor y 
modelo a los Estados Unidos porque esa es la sociedad que 
«se ha fijado (las) pautas más elevadas que las de cualquier 
otra sociedad»**. Por eso «hoy todo el mundo es Estados 
Unidos» que permite, al imperio de Leviatán, «levantar la 
bandera de los valores de Occidente»*. No piense el lector 
que esos valores son Dios uno y creador, Cristo redentor, la 
cultura grecolatina... No. Solamente se trata de «democra- 
cia, derechos humanos y economías libres»... Tampoco ese 
«occidente» es el verdadero Occidente que defendieron los 
griegos en Maratón y Salamina. Los persas no lo entendieron 
y los griegos no trataron de hacérselo entender, como era 
natural. Jamás lo hubieran entendido. 

Así, la tecnología y la electrónica -motores de la nueva 
era tecnotrónica— han reemplazado a la paideia antigua, a la 
humanistas de siempre y a la cultura ibérica, sustituidas por 
el «programa educativo común», el «producto bruto», el «cre- 
cimiento económico», el «bienestar», el «materialismo 
tecnotrónico», dientes del engranaje supremo de la dialéctica 


44. Cf. Francisco M. Pastrana, Trilateralismo, pp. 102, 203, Cuatro 
Espadas, Buenos Aires, 1981. 

45. Zbigniew Brzezinski, op. cit., p. 390. 

46. Palabras del Sr. Ronald Reagan, en La Nación, 16 de marzo de 
1986, 1° sec., p. 10, col. 5-6, Buenos Aires. 
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producción-consumo. Mundo éste regido por nuevos dio- 
ses: electrónica-computación-informática; estos dioses de un 
imperio intramundano (nueva idolatría) que concibe al mun- 
do como un Todo-Uno, totalitarismo planetario y «democrá- 
tico» que excluye todo sueño acerca del «alumbramiento de 
la cristiandad del Nuevo Mundo». Reino sin Dios que todo lo 
tiene, menos Dios. Por eso no imaginan que el Señor de la 
historia quizá les tenga preparadas derrotas esenciales. Los 
persas, cuando estaban a punto de liquidar la cultura de Oc- 
cidente, fueron sorprendidos por Maratón, Salamina y Pla- 
tea... 


2. Del naturalismo ilustrado a la dialéctica de la ma- 
teria 

a) Gog, el reino «intrínsecamente perverso» 

Albión y Leviatán han puesto las premisas hace mucho 
tiempo: el terminismo nominalista que concluye en la 
absolutización de la Experiencia sensible y la exaltación de 
los valores temporales, ha dejado en pie la intrínseca posibi- 
lidad de la autoposición autónoma de la razón como medida 
de lo real y, por tanto, de la identidad de la razón con el 
objeto. Por ese camino instaló la contradicción en el seno 
mismo de la realidad, poniendo en evidencia que el materia- 
lismo dialéctico es la consecuencia coherente del racionalismo 
nominalista y del empirismo materialista. El reino de Gog, lu- 
gar simbólico donde el Maligno quiere juntar a los pueblos en 
su guerra contra Dios (Ap. 20, 8), inaugura la secularidad 
suprema predicada por la vieja «ilustración» naturalista. - 

Más riguroso y más feroz que los imperios anteriores por 
cuyo connubio ha sido generado, tiene como de contragolpe, 
un no visible efecto sobrenaturalmente positivo: ha generado, 
en los pueblos que ha sometido a su tremenda tiranía, una 
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legión de mártires anónimos que constituyen el rescoldo del 
renacimiento de la cristiandad europea desde los días de la 
conclusión de la Segunda Guerra Mundial (1945). El comu- 
nismo, «intrínsecamente perverso», como le calificó Pío XT”, 
se repartiría el mundo con Albión y Leviatán. Al final de la 
guerra, cuando la demencia nacionalsocialista fue aniquilada, 
los a sí mismos llamados «tres grandes» se reunieron en 
Harmagedón (Yalta), situada en territorio de Gog, y se re- 
partieron las zonas de influencia del mundo por medio del 
trazado de una línea que desde la frontera ártica entre No- 
ruega y Rusia, descendía a través del golfo de Botnia, partía 
en dos a Alemania y concluía en los Balcanes; dispusieron la 
creación de las Naciones Unidas y se repartieron, por antici- 
pado, los puestos claves del Consejo de Seguridad. Creada 
la Organización de las Naciones Unidas sobre principios ge- 
nerales que hubiesen merecido la aprobación de Francisco 
de Vitoria, Carranza, De Soto, Covarrubias o Suárez, esos 
mismos principios son negados tanto por el derecho de veto 
(que significa fundar el derecho internacional en la desnuda 
fuerza secular) cuanto por el mecanismo político (extrajurídico) 
del Consejo de Seguridad*”s, Y así el espíritu de Harmagedón 
domina el mundo. De este lado, como en la trastienda de 


Yalta, queda Iberoamérica. El «occidentalismo» (negación la 
más radical del verdadero Occidente, como ha enseñado 
Michele Federico Sciacca) reúne sus fuerzas en la Organiza- 


ción del Tratado del Atlántico Norte en 1949; el reino de 


Gog replica inmediatamente con el Tratado de Varsovia. El 


47. Divini Redemptoris, n. 7 y 25. 

47bis Cf. el esclarecedor libro de Pedro Baquero Lascano, Misión, 
crisis y futuro de las Naciones Unidas, 208 pp., Universidad Nacio- 
nal de Córdoba, 1977. 
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derecho de gentes, expresión inmediata del derecho natural, 
no existe. Los valores se convierten al mundo como mundo y 
la entonces llamada «guerra fría» entre los dos bloques no ha 
sido más que la interna tensión de sectores de la única ciu- 
dad del mundo. 


b) La transformación del reino de Gog y el riesgo mor- 
tal 

No parece necesario señalar aquí las contradicciones in- 
ternas de la dialéctica marxista y su inevitable crisis en el pla- 
no filosófico, tarea emprendida por mí en otro lugar'*; del 
mismo modo, no es imprescindible insistir, una vez más, en 
los puntos de coincidencia profunda entre capitalismo liberal 
y colectivismo marxista, también estudiados en otra circuns- 
tancia”. Baste recordar la reiterada y constante condena de 
la Iglesia Católica tanto a uno como a otro. 


cual agrega que «cada uno de los dos bloques lleva oculta 
internamente, a su manera, la tendencia al imperialismo»”!. 
Y ya sabemos que la expresión «imperialismo» tiene, siem- 


48. En mi ensayo «El marxismo como filosofía y como ideología», vol. 
Pensamento parcial e total, pp. 42-67, Edigoes Loyola, Sáo Paulo, 
1977. 

49. «Examen crítico del liberalismo como concepción del mundo», en 
Gladius, 1, n. 2 y 3, Buenos Aires, 1985. 

50. Sollicitudo rei socialis, n. 21. 

51. Op. cit., n. 2. 
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pre, significado negativo, lo que no pasa necesariamente con 
el término «imperio». 

Sin tener en cuenta los signos, tanto teóricos cuanto prác- 
tico-políticos, de aquella interna crisis de la dialéctica marxis- 
ta, ahora los simples hechos se encargan de mostrarla y sal- 
tan desde las especulaciones y observaciones académicas de 
los filósofos, a las noticias periodísticas. En efecto, cuando 
en 1978 tuve ocasión de visitar Polonia no podía imaginar 
que once años más tarde ese heroico país tendría un jefe de 
Estado católico; sin embargo, aquellos días transcurridos en 
Cracovia en el ambiente espiritual que rodeaba al Cardenal 
Wojtyla, en Czestochowa y Varsovia, equivalieron a un ver- 
dadero retiro espiritual; la opresión se sentía hasta en la piel, 
pero, simultáneamente, se percibían los signos de una marea 
irresistible surgida de un pueblo dispuesto al martirio. Com- 
prendí inmediatamente que la reserva de la cristiandad y de la 
conversión del mundo estaba allí, en Polonia y en los países 
del Oriente de Europa y no en los de Occidente. También 
comprendí más tarde el surgimiento de Solidaridad y me re- 
sultó por completo natural ver en las fotografías llegadas de 
Polonia a los obreros confesándose en las calles. Recordé a 
las personas que había conocido, los quise mucho y rogué 
por ellos. Ese mismo año el Cardenal Wojtyla fue elegido por 
el Espíritu Santo para ocupar la silla de Pedro. A algunos 
signos se agregaba, ahora, otro signo para mí cargado de 
misterio. Y el Papa agregó uno más: se proclamó a sí mismo 
todo de María (totus tuus) porque, en efecto, para la Madre 
de Dios, él es el Papa formado por Ella en lo más profundo 
de su Corazón Inmaculado. 

Después de aquellos signos precursores pero misteriosos 
que fueron ocupando los años posteriores, en 1987 apareció 
el libro de Mijail Gorbachov, Perestroika (reestructuración) 
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que leí con prevención, pues me parecía que se trataba sola- 
mente de una nueva estrategia del marxismo-leninismo. Su 
insistencia en la idea de que el mundo es una totalidad y que 
la sociedad «socialista» está lista para el cambio, siempre 
dentro del «pensamiento dialéctico creativo» que significa, 
ahora, «volver a Lenin», a un Lenin en estado puro, me con- 
vencía de la certeza de la impresión primera”. Esa era la 
primera posibilidad de interpretación. La segunda, no opues- 
ta a ella, era que se trataba de canalizar un proceso, una pre- 
sión, imposible de detener de otro modo. Se perciben en el 
libro de Gorbachov ciertas contradicciones entre el marxis- 
mo-leninismo (al que dice restaurar en su pureza) y las refor- 
mas que propone. Inmediatamente llegaron los cambios en 
Polonia, las protestas multitudinarias en la propia Plaza Roja 
de Moscú contra el Partido Comunista (7 de noviembre de 
1989), la ruptura del muro de Berlín (10 de noviembre de 
1989 y días subsiguientes), los cambios con la supresión del 
monopolio del Partido Comunista en Alemania Oriental, en 
Checoslovaquia, en Bulgaria, en Hungría, los fuertes sínto- 
mas en los países bálticos, el desconcierto de ciertos jefes 
comunistas, alguno de los cuales declara: «Fracasó un mode- 
lo, pero no el socialismo»... la entrevista entre Gorbachov y 
Juan Pablo II. 

Al observar este proceso —que tiene más de explosión 
que de proceso— surgen espontáneamente dos consecuen- 
cias y una pregunta. La primera consecuencia: hay aquí un 
acontecimiento altamente positivo que se sigue de la proba- 
ble disgregación del reino de Gog. La segunda consecuencia: 
hay aquí un riesgo mortal para el mundo. La pregunta: ¿qué 
pasa con Iberoamérica? 


S2. Perestroika. Nuevas ideas para nuestro país y el mundo, 304 
pp., trad. de M.C., 8* ed. cast., Emecé, Buenos Aires, 1988. 
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1. La disgregación de Gog. La crisis interna por las con- 
tradicciones de la dialéctica marxista en el plano especulativo 
(señaladas por los filósofos, desde Berdiaeff hasta hoy) algún 
día tenían que aflorar en el plano histórico-político. Aunque 
este hecho no significa necesariamente el fin del socialismo 
como cree algún optimista apresurado, puede sí manifestar 
un acontecimiento inconmensurablemente más profundo, car- 
gado de misterio y que el Occidente liberal-capitalista o so- 
cialdemócrata está incapacitado para ver, porque ambos re- 
toños del inmanentismo filosófico y teológico son ciegos para 
el misterio. Si tuvieran ojos interiores para ver el misterio y 
esta descomposición del imperio de Gog implicara (como lo 
creo) un nuevo brote de la vida sobrenatural cristiana, en lu- 
gar del regocijo por la «conversión» de los países «comunis- 
tas» al liberalismo democrático, deberían alarmarse. Mien- 
tras los «grandes» de este mundo se reúnen a bordo de un 
transatlántico ruso en Malta (2 de diciembre de 1989) y el 
Santo Padre ora por ellos y por el mundo, por la memoria de 
los católicos de todo el orbe pasan las palabras de María en 
Fátima pronunciadas el 13 de julio de 1917: «Finalmente mi 
Corazón Inmaculado triunfará, Rusia será consagrada, y se 
convertirá y un tiempo de paz será dado al mundo». 


2. El riesgo mortal. Como dije, la otra consecuencia es 
negativa: la tentación de entregarse totalmente a la aparente 
«buena vida» del hedonismo relativista y a la adoración de 
los bienes de este mundo que ofrece el «occidentalismo». 
Empleo el término «tentación» tanto en el sentido corriente 
como en el bíblico: en el primero, como la instigación o estí- 
mulo que induce o persuade a una acción mala; en el segun- 
do, en el sentido de prueba, es decir, como la inherente a 
aquella situación vacilante y pronta a caer en la sugestión del 
Maligno. Prueba (peirasmós) empleada en el sentido utiliza- 
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do por San Pablo cuando dice: «envié para informarme de 
vuestra fe, no fuera que os hubiese tentado el tentador y nues- 
tro trabajo resultase sin fruto» (I Tes. 3, 5). 

La disgregación posible del imperio marxista también se 
presenta como mortal tentación que dejaría sin fruto nuestra 
fe. Quienes esperan, ahora mismo, la final inauguración del 
secularismo supremo en un mundo todo-Uno, sin patrias na- 
cionales, sumidas en la desacralización absoluta del orden 
temporal donde sea posible gozar de todos los bienes. de 
este tiempo, han caído ya en la seducción del neoiluminismo. 
Este riesgo mortal puede percibirse, por ejemplo, en las pa- 
labras de un señor subdirector del Centro de Planificación 
Política del Departamento de Estado quien, ante la caída del 
muro de Berlín, dice: «Lo que estamos presenciando no sólo 
es el fin de la guerra fría, ni la expiración de un período par- 
ticular de la historia de postguerra, sino el fin de la historia 
como tal: vale decir, el punto final de la evolución ideológica 
de la humanidad y la universalización de la democracia liberal 
occidental como la forma final de gobierno humano». Para 
este «filósofo» se avecina un «tiempo aburrido», sin arte, sin 
filosofía, sin nacionalismo (probablemente quiere decir pa- 
triotismo) en el cual la religión habrá dejado de ser un desafío 
grave para la doctrina liberal*. 

Si este es el espíritu del Acta Única Europea, que entró en 
vigencia el 1° de enero de 1993, entonces contemplaremos a 
la vieja Europa convertida exactamente en la inversa de la 
Cristiandad medieval. Así como sus límites físicos son los lí- 
mites a los que llegó la evangelización, tales serán, precisa- 
mente, los límites de la anti-Cristiandad que por serlo no será 


53. Francis Fukuyama, «¿El fin. de la historia?», en The National 
Interest, 1989; en castellano, en Doxa, 1989, pp. 3-12. 
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ya europea. Por este motivo profundo y gravísimo, algunos 
han visto con azoramiento el recibimiento de Lech Walesa 
ante las dos cámaras del Congreso norteamericano, el se- 
gundo en la historia. El primero fue —165 años antes— el del 
«hermano» Marqués de La Fayette, digno representante del 
«iluminismo» y del progreso indefinido. Por el otro extremo 
(extremo sólo aparente), al anunciar la entrevista de Gorbachov 
y el Santo Padre (1° de diciembre de 1989) el Komso- 
molskaia Pravda (21 de noviembre de 1989) de la'juven- 
tud comunista, al reducir el marxismo y el Catolicismo a «dos 
ideologías», vuelve a la política de la mano tendida sostenien- 
do que «los católicos y los comunistas no buscan hoy lo que 
divide a los seres, sino lo que los une»**. La puerta está abierta 
para entrar en la ciudad del mundo. He aquí el riesgo mortal. 


3. ¿Qué pasa con Iberoamérica? Aparentemente nada. 
Lo «importante» no pasa por aquí. Pero, en verdad, se abren, 
para ella, dos caminos: uno conduce a la nada, a la segunda 
muerte; el otro, a un glorioso destino. El primero consiste en 
la negación de sí misma aceptando convertirse en una posible 
próspera factoría, también ella opulenta y «democrática» tras- 
tienda del Leviatán terreno, algo así como la inversión del 
proyecto colombino. Es el camino fácil que conduce a la ne- 
gación de la tradición greco-latino-ibérico-indo-católica y, por 
tanto, a la anulación del Occidente. Algunos observadores 
superficiales señalan que los acelerados cambios provoca- 
dos en las naciones del Este europeo, marginan a Iberoamérica 
porque el mundo «desarrollado» debe atender y financiar 
semejantes situaciones; en la superficie, en efecto, tendrían 
razón. Pero las iniciativas que Iberoamérica ha de tomar no 


54. Cf. La Nación, 22 de noviembre de 1989, 1° sec., p. 4, col. 526, Bs. 
As. 
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deben estar referidas, solamente, al orden empírico-sensible. 
He aquí el otro camino: el de la reconquista interior que nin- 
gún poder de la tierra puede impedir; el de la transposición 
espiritual del proyecto bolivariano y sanmartiniano, el del de- 
sarrollo y plenitud de la cultura cristiana iberoamericana ex- 
presiva del «alumbramiento de la cristiandad del Nuevo Mun- 
do». 


3. El reino de Babilonia y el pecado contra el Espíritu 

a) La plenitud de la ciudad del mundo y el descubri- 
miento y evangelización de América 

Las posibilidades de la desacralización y secularización 
de la sociedad contemporánea, van todavía mucho más le- 
jos, sobre todo después de lo que Brzezinski, en un nuevo 
libro, denomina «el gran fracaso» del comunismo. Este gran 
fracaso, en realidad, significa que se está disgregando sólo el 
«marxismo institucionalizado» mientras evoluciona hacia for- 
mas «democráticas» que se caracterizan, precisamente, por 
la renuncia a las viejas utopías, sobre todo a la de la sociedad 
sin clases del futuro. En verdad, ya lo ha dicho Gorbachov: 
«La esencia de la perestroika se encuentra en el hecho que 
une socialismo con democracia y revive el concepto leni- 
nista de la construcción socialista, tanto en la teoría como en 
la práctica»**. Es lo que el jefe soviético eleva al grado de un 
principio de acción: «más socialismo y más democracia», cuyo 
resultado es una «democracia socialista»*%, Esta expresión, 
que nada tiene que ver con uno de los regímenes políticos 
legítimos denominado «democracia», se ha vuelto algo equí- 
voca, ya que se la designa como «socialismo liberal», o como 


55. Op. cit., p. 37. 
56. Op. cit., pp. 38 y 33. 
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«socialdemocracia», o como «democracia socialista» y otras 
expresiones semejantes. Pero todas estas denominaciones 
tienen un nervio común: para expresarlo en lenguaje agus- 
tiniano, implica el afincamiento definitivo del hombre en el 
mundo; como Caín, funda la ciudad” en la cual puede lograrse 
cierta plenitud del mal amor sui. El amor de sí como rechazo 
absoluto de Dios-persona, implica la plena autosuficiencia del 
orden temporal y la conversión definitiva del Reino en regnum 
hominis. Sería la realización de lo que Marx proclamaba 
cuando decía que «el único absoluto para el hombre es el 
hombre mismo» y que constituye el supremo ideal del pro- 
greso indefinido del iluminismo y del neoiluminismo.No hay 


Bres. Quienes están fuera de esta nueva dialéctica del mun- 
do, son sancionados con el silencio y una nueva forma invisi- 
ble de censura. La «nueva sociedad», apropiada de los me- 
dios de expresión y de comunicación social, por un lado con- 
dena al silencio a quienes se atreven a pensar diversamente y, 
por otro, los censura de hecho pues no hay «lugar» alguno 
para ellos. Se abre paso un nuevo totalitarismo inasible con- 
sistente en un «pluralismo» absoluto que en verdad debería 
llamarse relativismo absoluto. Quien sostenga o sea tan te- 
merario o demente que se atreva a sostener la existencia de 
algún Absoluto, será inmediatamente clasificado como un 
«dinosaurio» reaccionario; la religión, no perseguida porque 
no se derrama la sangre de los mártires, estará en el lugar que 
le corresponde: la privacidad de cada uno, como cosa poco 


57. De Civ. Dei, XV, 1, 2; también 9; 14,2; 17. 
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seria y definitivamente «superada» por la ciencia. El bienestar 
material y económico permitirá al ciudadano de la ciudad del 
mundo alcanzar aquella «calidad de vida» con la que sueñan 
los economistas socialdemócratas y que ya profetizaron Turgot 
y Condorcet. 

En tal espíritu, propio de la plenitud de la ciudad del mun- 
do, el sentido del descubrimiento, la conquista y la evangeli- 
zación de América.cambia por completo. Será menester ha- 
cer ingresar quieras que no— aquel acontecimiento extraor- 
dinario en el espíritu secularista; deberá cubrirse el planeta de 
cierta «información» que nos dé noticia de la «invasión» es- 
pañola a América, del «genocidio» de millones de indios, de 
la «represión» ibérica; la misma España oficial actual se en- 
cargará de hacer una laica penitencia pidiendo perdón por su 
pasado dogmático. La desvirtuación total del sentido del des- 
cubrimiento y la evangelización de América ya cubre toda la 
tierra. La gratitud manifestada por el Papa a la España misio- 
nera, cae en el vacío. 


b) El neoiluminismo actual y el pecado contra el Espí- 
ritu : 

La plenitud de la ciudad del mundo, actualmente mezcla 
de laicismo-liberalismo, empirismo pragmatista, marxismo no 
«institucionalizado», iluminismo y neoiluminismo, relativismo, 
«cristianismo» no religioso en un mundo todo-Uno inmanente 
a sí mismo, es Babilonia. Como enseña San Agustín, «esta 
ciudad se llama místicamente, y no sin razón, Babilonia, que 
es decir... confusión. Importa poco al diablo, que es su rey, 
que los hombres se debatan entre sí por errores contrarios, 
puesto que su impiedad los tiene esclavizados a todos por 
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igual»*., En el relativismo pluralista, todo está mezclado y nada 
se discierne con claridad; confusión es precisamente eso: 
mezclar cosas diversas de modo que sus partes se indistingan, 
perturbar, desordenar. Albión, Leviatán, Gog y las múltiples 
formas que adquieren en el tiempo histórico, constituyen los 
componentes de Babilonia en cuyo seno podrá haber con- 
flictos por errores contrarios, como dice San Agustín, aun- 
que todos pertenezcan a lo mismo y sean esclavos de lo mis- 
mo. Un hombre por completo vertido al exterior es el ciuda- 
dano de Babilonia, cuyo inmanentismo excluye el tiempo in- 
terior sustituido por la temporaneidad extrínseca. El ciudada- 
no de Babilonia es, en verdad, un idólatra (sustituye a Dios 
por los ídolos del neoiluminismo) y es succionado por la Nada 
(desde que ha sustituido la vocación del ser por la sugestión 
del no-ser). Por eso San Agustín decía que «estos blasfe- 
madores... ¿con qué se quedarán? Nada por fuera, nada 
por dentro. Vacía el arca y más vacío el corazón» (foris 
nihil, intus nihil: inanis arca, inanior conscientia)’. Pseu- 
do claridad empírica, formas lógicas y juegos formales, os- 
curidad real, caos y confusión en el subsuelo, verdadero 
pleroma de la Nada en cuyo seno no hay más que confusión. 
Ese mundo, quizá somáticamente satisfecho y pretendidamente 
«desarrollado», inmanente a sí mismo, sin absolutos, es un 
mundo que ha renunciado a la salvación; que en realidad, 
rechaza la salvación. De ahí que Cristo-Salvador, esta in- 
quietante piedra de tropiezo, sea reducido a un mero caudillo 
terreno (monofisismo contemporáneo): sólo así se le permite 
ingresar en Babilonia, pero como ciudadano de segunda. 
Tal es el pecado esencial del neoiluminismo de la actual 
ciudad del mundo: el pecado contra el espíritu revelado en 


58. De Civ. Dei, XVII, 41,2. 
59. Sermo 105, 13 in fine. 
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los sinópticos: «todo pecado y toda blasfemia será perdona- 
da a los hombres, pero la blasfemia contra el Espíritu no será 
perdonada. Y si alguno habla contra el Hijo del hombre, esto 
le será perdonado; pero al que hablare contra el Espíritu Santo, 
no le será perdonado ni en este siglo ni en el venidero» (Mt. 
12, 31-32; Mc. 3, 28-29; Lc. 12, 10). Juan Pablo II enseña 
(apoyando su exposición en Santo Tomás, San Agustín y San 
Buenaventura) que semejante «blasfemia» consiste «en el 
rechazo de aceptar la salvación que Dios ofrece al hom- 
bre por medio del Espíritu Santo, que actúa en virtud del 
sacrificio de la cruz»%. Al rechazar la «venida» del Espíritu, 
rechaza la remisión de los pecados (permanece en el peca- 
do) y es, esencialmente, rechazo radical de la misma remi- 
sión del pecado; es, por eso, enseña el Papa, no-penitencia, 
es decir, «rechazo radical del convertirse»; trátase de algo así 
como «un pretendido ‘derecho de perseverar en el mal”», es 
decir, rechazo de la Redención de Cristo, autoprisión y, por 
eso, progresiva pérdida del sentido del pecado. No tiene 
perdón, no por defecto de Dios, sino por explícito rechazo 
del hombre. Este indecible abismo es el que Juan Pablo II 
llama «misterio de la impiedad»””, resistencia al Espíritu que, 
en su dimensión interior, es rebeldía; pero, en su dimensión 
exterior se vuelve contenido de la cultura y la civilización (se- 
ría, pues, una cultura impía) que se presenta ya como sistema 
filosófico, ya como ideología, ya como programa de acción, 
que excluye siempre la presencia y la acción de Dios (ateís- 
mo)”. Esta extrema dureza del corazón escondida bajo las 
apariencias de una civilización muelle, hedonista, consumista 


60. Dominum et vivificantem, n. 46. 
61. Op. cit., n. 48. 
62. Op. cit., n. 56. 
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y bastarda, es lo contradictorio de la naturaleza y la tradición 
de Iberoamérica. Es el obstáculo mayor de su destino histó- 
rico. La menor componenda con él heriría de muerte el pro- 
ceso de evangelización nadificando «su nueva plenitud en el 
alumbramiento de la cristiandad del Nuevo Mundo». Algo a 
lo que no podemos renunciar. 


MI 
La nueva evangelización de siempre y el destino 
histórico de Iberoamérica 


1. Iberoamérica y la nueva evangelización 

a) Entonces, ¿qué debemos esperar? 

Al cabo de esta extensa reflexión, la pregunta resulta ine- 
vitable: en orden a su destino más íntimo ¿qué le cabe espe- 
rar a Hispanoamérica? ¿Es que le cabe alguna espera? En el 
orden meramente natural, esperar es tener esperanza de con- 
seguir lo que se desea; en ese sentido no es lo mismo que el 
muy clásico aguardar que es la actitud de quien pasivamente 
espera por algo que va a suceder. Quien espera quiere con- 
seguir lo que desea. La espera es dinámica porque implica el 
acto de caminar, de dirigirse hacia lo que se desea. Y a 
Iberoamérica ¿le cabe alguna espera? La pregunta se res- 
ponde volviendo la mirada hacia todo el camino recorrido 
hasta aquí. Recapitulemos: el descubrimiento fue acto inicial 
de develación de lo originario (no mero hallazgo) y la inagota- 
bilidad de lo descubierto (verdadero abismo) muestra que el 
descubrimiento es también un proceso no concluido; ha sido 
un acto de la conciencia cristiana, mariana y evangelizadora. 
El mundo precolombino, con su enigmática espera de algo 
que llegaba, fue desmitificado (momento negativo y purifica- 
dor) y transfigurado (momento positivo de la «nueva crea- 
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ción»); de modo que América ha sido fundada por este en- 
cuentro y es, estrictamente, fundación cristiana. Luego, la tradi- 
ción integral de Iberoamérica (como si dijéramos su mismo 
ser histórico) es cristiano-católica (implicante de lo griego, lo 
romano, lo ibérico y lo precolombino) en la unidad intransfe- 
rible de su propia originalidad. A la luz de esta doctrina y de 
toda la historia de Iberoamérica sabemos lo que Iberoamérica 
debe esperar, considerando la situación del mundo actual. 
Desde el gesto simbólico del Almirante clavando la Cruz en 
Guanahaní, y desde la primera palabra del primer misionero; 
desde el primer bautismo y el progresivo «alumbramiento de 
la cristiandad del Nuevo Mundo» (como dice Juan Pablo II), 
el hombre iberoamericano sabe que su destino histórico no 
consiste en instalarse en el mundo aunque deba comprome- 
terse en el mundo. Iberoamérica en cuanto nacida cristiana, 
es una patria que paradójicamente se sabe en camino en cuan- 
to orientada a la Patria permanente (Heb. 11, 10). Caso úni- 
co y sorprendente de una patria que es patria expatriada. La 
pregunta acerca de lo que hoy debe esperar apunta hacia la 
esperanza sobrenatural y la pregunta revierte sobre sí misma, 
es decir, sobre la espera en cuanto tal. Sí sabemos lo que 
desea, es decir, lo que espera. El hombre cristiano iberoame- 
ricano, en cuanto cristiano, sabe que su ciudad está en los 
cielos (Flp. 3, 20) y que, por tanto, siempre será un exiliado 
que peregrina (1 Pe 1, 1; 2, 11); en cuanto iberoamericano, 
sabe también que Iberoamérica es su patria terrena, es decir, 
cierto espacio de la tierra en el cual y desde el cual Dios 
quiere que marche hacia la Patria permanente; la patria ibe- 
roamericana es, pues, el don que Dios nos hace de una mo- 
rada terrena para nuestro peregrinaje. Por eso la patria terrena 
es sagrada y se la ama con el mismo amor con el cual ama- 
mos a Dios. Iberoamérica, nuestra patria grande terrena; en 
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mi caso personal, la Argentina, mi patria chica amada con el 
mismo amor con que amo a Dios y luego, todo el orbe como 
la patria del hombre redimido y en camino. Dios ha dicho en 
la Antigua Alianza que «la tierra es mía, mientras que voso- 
tros sois huéspedes y vivís en mi casa» (Lev. 25, 23). Somos, 
pues, casi inquilinos de Dios no destinados a instalarnos en el 
mundo e Iberoamérica participa de nuestro peregrinar. En 
cuanto patria expatriada ella también espera los nuevos cie- 
los y la nueva tierra; si se incorporara y se instalara en la 
ciudad del mundo, se extraviaría y traicionaría su destino o 
tórico. Dejaría de ser sí misma. 

No se debe pensar que esta reflexión supone que hemos 
de renunciar a construir físicamente Iberoamérica en el siglo; 
por el contrario, estamos obligados a ello, pero sin perder de 
vista que la construimos para que sea penetrada por el espí- 
ritu de Aquel que es el pródromos, el Camino. Lo que 
Iberoamérica no debe hacer es ceder a compromisos equí- 
vocos o caer bajo la tentación del neoiluminismo actual, del 
liberalismo socialista, de la dialéctica intraterrena —formas in- 
ternas de la ciudad del mundo- que, como Caín, se instala 
en el mundo como la morada definitiva. Poreso el cainismo 
actual disuelve las patrias terrenas (dones de Dios creador y 
salvador) y quiere hacer del mundo un todo-Uno en el cual 
Dios o no existe o pasa a ser un mero problema estrictamen- 
te privado, en el ámbito de la psicología personal. El patrio- 


Bien claro está entonces lo que debemos esperar: una 
patria temporal lo más desarrollada posible (en el orden fisi- 
co, moral, cultural, espiritual) en viaje, en camino, es decir, 
una patria cristiana que, como tal, se sabe expatriada del 
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mundo. Es menester hacer participar de este espíritu estricta- 
mente cristiano y evangélico hasta las piedras y los ríos, los 
desiertos y los mares, las montañas y las pampas y no sólo la 
cultura y las instituciones. Iberoamérica participa del status 
viatoris que es el ámbito propio de la esperanza sobrenatu- 
ral; y como la esperanza es la virtud infusa consistente en la 
tensa espera de la beatitud, el peregrinaje de la patria ibero- 
americana es escatológico en cuanto orientado hacia el defi- 
nitivo status comprehensoris allende el tiempo de la historia. 
Como lo era España en el siglo de la evangelización de Amé- 
rica, porque para aquel pueblo cristóforo, «las Indias de la 
tierra» eran sólo el lugar de peregrinaje hacia «las Indias del 
Cielo». En cuanto patria peregrina, Iberoamérica es antibur- 
guesa porque el hombre del espíritu burgués se afinca en el 
mundo como morada definitiva de la cual Dios ha tenido el 
buen sentido de retirarse discretamente; es antiiluminista por- 
que sabe que el cambio por el cambio y el progreso y poder 
indefinidos consisten en un suicida pleroma de la Nada. Por 
el contrario, concebir el orden natural y el orden político- 
temporal como tránsito, ilumina el orden temporal porque los 
beneficios materiales vienen así a participar de la misma es- 
peranza sobrenatural. El neoiluminista es contradictorio del 
viador porque, al pretender alcanzar la plena felicidad en y 
por el mundo, traslada el status comprehensoris al mundo. 


b) El quinto viaje de Cristóbal Colón 

Parece que ha quedado pendiente el quinto viaje del Al- 
mirante. Cinco siglos después del descubrimiento y cuatro- 
cientos ochenta y seis años después de la muerte de Colón, 
tengo la impresión que se ha vuelto necesario un nuevo viaje, 
pero en sentido inverso a los cuatro primeros. Aunque el cuer- 
po del Almirante descansa en tierra hispana, el espíritu co- 
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lombino, tomando la ruta del segundo Mediterráneo o de la 
Mar Océano, debe comenzar un ecuménico viaje teniendo 
como punto de partida el Nuevo Mundo. Será un viaje no de 
descubrimiento sino de regreso; el Almirante no clavará la 
Cruz en Guanahaní, sino en las playas de Iberia y del Viejo 
Mundo. Cuando partió en 1492 fue hacia lo ignoto, quizá el 
Cipango o la remota China, y descubrió el Nuevo Mundo 
interpuesto entre Europa y el Oriente; cuando regrese, el Almi- 
rante cristóforo habrá completado su misión pues, como de- 
cía a Santángel, Dios «da a todos aquellos que andan su ca- 
mino victoria de cosas que parecen imposibles». Y lo imposi- 
ble no será el descubrimiento, sino la reconversión del a. 
Mundo a Cristo. 

Por eso, «la cristiandad del Nuevo Mundo» (para seguir 
empleando la expresión de Juan Pablo II) tiene, en el mundo 
de hoy, dos misiones esenciales que cumplir, análogas a la 
que llevaron a cabo los misioneros del siglo XVI. Enlos ído- 
los del mundo contemporáneo, aunque por naturaleza opuestos 
al Dios vivo, sigue presente el Deus absconditus pugnando 
por ser reconocido. Por eso es necesaria la progresiva desmi- 
tificación de la sociedad contemporánea. Sería más preciso 
decir la desideologización de la civilización actual. En efecto, 
en el neoiluminismo contemporáneo, el Dios vivo y trascen- 
dente ha sido reemplazado por el cambio; el cambio sustitu- 
ye al ser y elimina todo absoluto y, por eso mismo, exige ser 
adorado. No importa el sentido del cambio (que viene tam- 
bién a sustituir la dinamicidad como modo del ser). Como se 
trata de un cambio sin nada que cambie porque se adora el 
cambio por sí mismo, equivale a una enmascarada adoración 
de la Nada. A este ídolo debe agregarse como un eón suyo 
intrapleromático el progreso y la «aceleración del progreso» 
y su otro eón hermano que es el activismo (la acción por la 
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acción, la praxis ilimitada que en el Cristianismo no-religioso 
se llama «pastoralismo» indefinido). En el mundo extra- 
pleromático hay solamente hombres somáticos que fundan 
una sociedad autosuficiente. En este mundo sublunar no hay 
salvación en el sentido de los Evangelios canónicos en el que 
todavía creen «los nazarenos» (como decía Juliano el Após- 
tata) porque el hombre mismo es el salvador del hombre; de 
donde se transforma en ídolo el hombre somático o ilico: 
hombre estrictamente prometeico, sin contemplación ni vida 
interior. En este mundo extrapleromático (para seguir em- 
pleando el lenguaje gnóstico) hay dos eones (como dos dio- 
ses al cabo del «descenso» fuera del Pleroma) que giran so- 
bre sí mismos como si uno persiguiera al otro en movimiento 
circular sin fin: producción es uno, consumo el otro y así van 
creando una inmensa red que cubre y aprisiona el planeta 
sublunar. En semejante sociedad, tiene campo absoluto la 
libido dominandi como apetencia nunca satisfecha del po- 
der a nada referido como no sea el mundo mismo. En tal 
mundo, en el cual han sido los hombres «igualados» y alos 
cuales se les ha succionado la interioridad, sólo queda en 
limpio el nuevo ídolo del hombre puramente ílico. Es sola- 
mente cuerpo, es el cuerpo opaco y negativo, un cuerpo sin 
alma, un cuerpo vacío de vida interior; de ahí el ídolo del 
erotismo que es lo totalmente otro del agapé cristiano y el 
erotismo exige sacrificios, cierto tipo de incienso nauseabun- 
do que es la pornografía y otros hábitos y prácticas nefan- 
dos. Por último, la idolatría contemporánea y neoiluminista; 
obsesionada por el Bienestar, forma extrapleromática del 
Cambio y del Progreso, mucho más feroz que Huitzilopochtli 
que exigía la sangre de los sacrificios humanos para mantener 
la armonía cósmica, exige el sacrificio de millones de hom- 
bres.no-nacidos (el aborto). Y así como en laidolatría azteca 
era menester la antropofagia como incorporación ritual de la 
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carne de los otros, de análogo modo, pero sutilmente mu- 
cho más feroz, con la masa de los cuerpecitos se fabrican 
cosméticos para ser incorporados a la piel y mantener la ju- 
ventud. ; à 

El proceso de desideologización es aquí inconmen- 
surablemente más arduo porque no se trata de la idolatría de 
los paganos, sino de la neoidolatría de los apóstatas. El espí- 
ritu cristóforo tiene por delante una misión terrible tanto en el 
Nuevo como en el Viejo Mundo. Nada hay que no sea 
redimible (salvo el expreso rechazo propio del pecado con- 
tra el Espíritu); pero no se trata ya de un descubrimiento ini- 
cial y progresivo, sino de un regreso. En los tiempos de la 
Iglesia primitiva, los relapsos eran aquellos que, ante la inmi- 
nencia del martirio, renegaban de Cristo y sacrificaban a los 
ídolos; pero, arrepentidos y habiendo hecho penitencia, eran 
recibidos amorosamente por sus hermanos en la fe. Y si vol- 
vían a caer (que tal cosa en realidad significa relapsus) el 
proceso era el mismo. Pues bien: el mundo del actual neo- 
iluminismo es un mundo relapso, apóstata, que ofrece sacrifi- 
cios a nuevos ídolos, todos ellos.obra de sus manos. De ahí 
que el espíritu cristóforo y misionero exija la destrucción de 
los ídolos (tras los cuales se hace adorar el Idólatra por ex- 
celencia) y la consiguiente penitencia. No sabemos cómo 
será la penitencia que el Dios vivo impondrá a Babilonia, pero 
parece que sin penitencia no será posible volver a Cristo, re- 
transfigurar todo lo que es en Cristo y restaurar un orden 
temporal cristiano. Iberoamérica debe orientar su espíritu hacia 
esta misión suprema de autoevangelización y de evangeliza- 
ción del mundo. Y así se habrá cumplido totalmente el senti- 
do de la Cruz clavada en Guanahaní. 
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2. Iberoamérica ante sí misma 

a) Descubrimiento y reconquista interior 

La Cruz plantada en Guanahaní ha echado raíces. El árbol 
de la Cruz ha sustituido al árbol del fruto prohibido (Gén. 2, 
16). Cuando el hombre comió de su fruto (el pecado) se 
negó a sí mismo negándose su acceso al árbol de la vida. Por 
eso Cristo, en otro árbol, el leño de la Cruz, «llevó nuestros 
pecados en su cuerpo... a fin de que nosotros, muertos a los 
pecados, vivamos para la justicia» (I Pe. 2, 24) y así tendre- 
mos «derecho al árbol de la vida» (Ap. 22, 14). La vida es Él 
mismo; por eso la Iglesia, cuando el Viernes Santo adora la 
Cruz, canta aquel himno: «¡Oh cruz fiel, árbol único en noble- 
za! Jamás el bosque dio mejor tributo en hoja, en flor y en 
fruto. ¡Dulces clavos! ¡Dulce árbol donde la Vida empieza 
con un peso tan dulce en su corteza! ». El alma cristiana de 
Cristóbal Colón intuía que el árbol de la Cruz absorbería por 
sus raíces el mundo precolombino y daría frutos alimentados 
por el dulce Peso que sostiene. El descubrimiento físico, his- 
tórico y metafísico, inicial y progresivo, es interior y se 
transmuta, en este continente cristiano, en conquista inte- 
rior. El Árbol plantado por la conciencia cristiana exige a 
Iberoamérica ciertos grados misteriosos de progreso o cre- 
cimiento espiritual que pueden exigir hasta el martirio, sea el 
martirio propiamente tal que es el testimonio de la sangre por 
Cristo, sea el del sufrimiento por Cristo que sólo se dice mar- 
tirio por extensión. Al mismo tiempo, este testimonio que nos 
exige la conquista interior alimenta también el desarrollo y la 
originalidad de la cultura cristiana iberoamericana. 


1. Conquista interior y martirio. La epopeya cristera. 
En cuanto al testimonio heroico que equivale a la suprema 
conquista interior, hemos de tener presente que es Cristo mis- 
mo el testigo fiel (Ap. 1, 5), ya que Él ha venido para dar 
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testimonio de la verdad (Jn. 18, 37). En Iberoamérica fueron 
los apóstoles misioneros testigos de Cristo y, en verdad, todo 
cristiano ha de ser testigo del Testigo fiel; de modo que este 
testimonio de la fe consagrado por el derramamiento de la 
sangre es, propiamente, el martirio. Cristo es, pues, el Mártir, ' 
y el mártir cristiano participa de su martirio de la sangre aso- 
ciándose, así, eminentemente, a la obra de la salvación. Gra- 
cia especialísima de Cristo, como la de los Santos Roque 
González, Alonso Rodríguez y Juan del Castillo. Esta gracia 
del martirio (fruto misterioso de la Palabra sembrada en el 
Nuevo Mundo por los misioneros) es la coronación de la 
espiritual conquista interior que hace llegar rápidamente al 
estado de perfección. En Iberoamérica, como en la Iglesia 
primitiva, se ha derramado con abundancia semejante gracia, 
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(Cristo». Mientras muchos sicarios gritaban ¡Viva Satán!, cen- 
tenares de mártires, previamente torturados, regaban con su 
sangre la tierra de México (la Patria chica) y de Iberoamérica 
(la Patria grande); como San Justino y sus compañeros, los 


63. Recomiendo especialmente la obra de Jean Meyer, La Cristiada 
(1973), 6* ed., 3 vols., Siglo XXI, México, 1979; entre nosotros, el 
ensayo de Enrique Díaz Araújo; «La epopeya cristera», en Gladius, 
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veintisiete mártires de Sahuayo fueron muriendo, uno por uno, 
por confesar a Cristo y a su Madre. Y, cuando la guerra esta- 
ba casi ganada, cuando la victoria casi se tocaba con la 
mano... vinieron los «arreglos» respecto de los cuales no he 
encontrado en mi lengua término alguno capaz de calificarlos. 

Dejo a los historiadores la tarea. Pero no estoy de acuer- 
do con el admirable maestro de la historiografía don Carlos 
Pereyra, quien sostiene que allí comenzó la «descatolización» 
de México. Por el contrario, en el martirio que se siguió a los 
«arreglos» de 1929 y algunos martirios que han seguido has- 
ta hoy, el catolicismo se hizo más hondo y el pueblo mexica- 
no ha progresado enormemente en lo que aquí he llamado la 
«conquista interior». En ese sentido, el pueblo mexicano es, 
para mí, prototipo de una comunidad mártir de cuyo testimo- 
nio participan todos los pueblos iberoamericanos. Pueblo de 
«cristorreyes» (como los llamaron con desprecio) y cuya epo- 
peya cristera ha consagrado a tantos mexicanos como testi- 
gos del Testigo. Honremos su memoria, encomendémonos 
a ellos pidiéndoles su intercesión por el destino de 
Iberoamérica. Ellos no pelearon por una ideología, ni por la 
inversión del Reino en reino del hombre.-Simplemente dieron 
su sangre por Cristo. Imposible una gloria mayor. 


2. Conquista interior y evangelización. La sangre de 
los mártires es esencialmente evangelizadora porque, siendo 
el mártir testigo del Testigo, en su mismo acto de don y testi- 


n. 4 (pp. 39-64); 6 (pp. 53-76) y 8 (pp. 65-100), Buenos Aires, 1986-7. 
Una obra muy adecuada para tener una idea completa de aquel testi- 
monio colectivo heroico, el libro del P. Lauro López Beltrán, La per- 
secución religiosa en México, 600 pp., Tradición, México, 1987. En 
las tres obras citadas puede verse amplia bibliografía. 
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monio, implanta la Palabra, ratificada con su sangre. Es el 
grado máximo de la mística conquista interior. Pero a la per- 
fección cristiana está llamada todo cristiano en cuanto miem- 
bro del Cuerpo Místico; y todo pueblo que es evangelizado, 
como el iberoamericano, se vuelve evangelizador. Empleo la 
expresión «conquista interior» como equivalente de progre- 
siva perfección espiritual que siendo un crecimiento que al- 
canza su término en el matrimonio con Cristo, es por eso 
suprema conquista de sí mismo en Cristo. El término «con- 
quista» (de conquisitum) que equivale a ganar algo por me- 
dio de las armas, tiene carácter castrense en el orden tempo- 
ral; ese fue el caso de la conquista física de América como 
empresa militar. En cambio, hablo aquí de una empresa espi- 
ritual en la cual, siguiendo a San Pablo, cada uno debe vestir 
«la armadura de Dios», debe ceñirse «con la coraza de la 
justicia», debe embrazar «el escudo de la fe», tener puesto 
«el yelmo de la salud» y esgrimir «la espada del Espíritu» (Ef. 
6 10-17). Con estas armas puede, cada uno y todos en el 
Cuerpo, conquistarse a sí mismos (evangelizarse) y llevar la 
Palabra encarnándola en la humanidad y en la cultura. Tal es 
la vocación de Iberoamérica que ha heredado, en herencia 
legítima, la misionalidad; por eso, de evangelizada se ha vuel- 
to evangelizadora. Como enseña Pablo VI, «la Buena Nueva 
debe ser proclamada, en primer lugar, mediante el testimo- 
nio»*, Y, como acabo de mostrarlo con el prototipo de la 
epopeya cristera, el martirio es el testimonio supremo y es, 
por ello, supremamente evangelizador; en verdad, dice el 
mismo Pontífice, «el que ha sido evangelizado evangeliza a su 
vez»*. Lo cual es ratificado en el Documento de Puebla, al 
hacer notar que la evangelización del Nuevo Mundo «fue su- 


64. Evangelii nuntiandi, n. 21. 
65. Op. cit., n. 24. 
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ficientemente profunda para que la fe pasara a ser constituti- 
va de su ser y de su identidad, otorgándole la unidad espi- 
ritual que subsiste. ..»%. De donde se sigue que la misionalidad 
es propia de la identidad de Iberoamérica. Conquistada inte- 
riormente por la fe de Cristo, es ella misma conquistadora del 
mundo para Cristo. Y esto se inscribe en la esencia misma del 
destino histórico de Iberoamérica. 


b) Nacimiento, desarrollo y plenitud de la cultura cris- 
tiana iberoamericana 

Bajo esta luz se comprende, ahora más profundamente, la 
situación de la cultura iberoamericana contemplada desde su 
mismo nacimiento. En verdad, resulta inseparable de la evan- 
gelización. Si se tiene presente que nacer (de nascor) es ha- 
cer venir al mundo, engendrar, dar a luz, del mismo modo la 
cultura iberoamericana (no la europea que iba hacia ni la 
precolombina que presentía que algo venía) nace, viene al 
mundo con la primera «encarnación» de la Palabra en lo ori- 
ginario descubierto. Allí comienza su linaje próximo. En efec- 
to, la «encarnación» de la Palabra fue la semilla fecunda; a su 
vez, en cuanto acto de la conciencia cristiana fecundó el ser 
originario precolombino y de esta unión transformante nació 
la cultura iberoamericana. La simple «encarnación» de la Pa- 
labra fecundante constituye el protoorigen de nuestra cultura 
en América; a la vez, consiste no en un «residuo» de la cultura 
europea, como pensaba Hegel, sino en un reverdecimiento 
de la cultura occidental. El nacimiento de la cultura ibero- 
americana (su «alumbramiento») es el mismo nacer del Nue- 
vo Mundo. 


66. Documento de Puebla, n. 412; el subrayado es mío. 
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Este nacimiento supone, e impone, su acrecentamiento, 
su incremento o desarrollo progresivo, equivalente a un des- 
cubrimiento progresivo; en ese sentido, el desarrollo de la 
cultura iberoamericana es un proceso sin fin, sin un término 
preciso en el tiempo. Es muy posible que en otros lugares del 
planeta, se piense que estos argumentos son endebles y no 
apoyados en frutos concretos; semejante actitud, en verdad, 
es sólo resultado de la ignorancia que el tiempo, según espe- 
ro, irá superando. Porque, en efecto, la descripción del de- 
sarrollo de la cultura propiamente iberoamericana-cristiana, 
necesitaría de mucho espacio para exponer sus diversos apor- 
tes. Dejo para otros esta tarea que ya algunos han cumplido 
brillantemente. Como argentino recordaré que el Martín Fie- 
rro, nuestro poema épico que participa de un valor universal 
es, ala vez, intransferiblemente iberoamericano y argentino; 
resulta inconcebible ese poema fuera de Iberoamérica y bas- 
taría este solo ejemplo para que quede probada en los he- 
chos la existencia de una cultura cristiana iberoamericana ine- 
vitablemente original. Esta originalidad emerge de la 
originariedad descubierta por la conciencia cristiana, es de- 
cir, por la misma conciencia que implanta en lo originario la 
Palabra fecundante. De ahí que a raíz de la evangelización — 
que hace nacer una cultura evangelizadora—, conquista interior 
y descubrimiento progresivo, sale a la luz una modalidad ori- 
ginalmente intransferible de la cultura occidental. - - 


3. Iberoamérica en la Iglesia 

a) Sicut servus ad fontes 

La cultura iberoamericana es retoño nuevo, original, de la 
Palabra «encarnada» en la originariedad; es al mismo tiempo 
cristiana y occidental, no «occidentalista». De ahí que sea, 
naturalmente, expresión de un mundo nuevo y, sobrenatural- 
mente, manifestación de la «nueva creación». 
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En cuanto occidental, sus raíces vivificantes son las mis- 
mas que las de la tradición griega y romana: Homero y Virgilio 
son tan iberoamericanos como griegos, italianos, franceses o 
españoles. Leopoldo Lugones demostró la raigambre griega 
(hercúlea), provenzal e ibérica del Martín Fierro; desde otro 
punto de vista, cuando Miguel de Unamuno conoció el Mar- 
tín Fierro, sostuvo que no había leído algo más español. Los 
dos —Lugones y Unamuno- decían la verdad: nada más es- 
pañol que la cultura iberoamericana. Luego, Iberoamérica 
es inconcebible fuera de la savia vital grecolatina, trans- 
mitida por la España fundadora. 

En cuanto americana, supone todo el mundo protohis- 
tórico y originario propio de la inagotable conciencia primiti- 
va en simpatía con el todo, alimento constante de su origina- 
lidad: recordemos, por vía de ejemplo, la Iglesia de la Purísi- 
ma Concepción de María en Tonantzintla, a pocos kilóme- 
tros de Puebla, barroco que carecería de su espléndida origi- 
nalidad creadora sin la presencia del espíritu precolombino; 
lo mismo podría decirse de la deslumbrante Iglesia de la Com- 
pañía de Quito; irrepetible la sugerente belleza de la cristiana 
piedad de las esculturas del Aleijadinho (el Tullidito) en 
Congonhas; la serenidad contemplativa, profunda y secreta, 
de las pinturas cuzqueñas; la sólida armonía hispano-criolla 
de la Iglesia de la Compañía de Córdoba. En el orden del 
pensamiento, un Vasconcelos es impensable fuera de la tra- 
dición grecolatina y más impensable todavía sin el sello in- 
confundible de su americanidad; una buena historia del pen- 
samiento teórico iberoamericano —aún por hacerse pero ya 
en vías de hacerse— mostrará simplemente lo que digo: 
Iberoamérica es inconcebible fuera de la savia vital ame- 
ricana. 

En cuanto cristiano-católica, ha sido precisamente la evan- 
gelización la que ha engendrado la cultura iberoamericana y 
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por eso Iberoamérica es inconcebible fuera de la savia 
regenerante de la fe católica. Tal es el Nuevo Mundo y así 
debe ser considerado si, como el ciervo, volvemos la aten- 
ción a sus fuentes. Esta vuelta a las fuentes como condición 
perpetua y dinámica de Iberoamérica para consigo misma, 
implica la primacía de la contemplación sobre la acción ante 
un mundo del activismo negador de la persona; implica una 
cultura del tiempo interior trascendentista y no una civiliza- 
ción del temporalismo exterior inmanentista. La cultura supo- 
ne que la contemplación produce la acción y no a la inversa. 
Iberoamérica, a la larga, podría ofrecer el remedio a la enfer- 
medad del activismo contemporáneo. Pero, para ello, no debe 
dejar, ni por un instante, de alimentarse y vivificarse bebiendo 
en las fuentes de su verdadera tradición. 


b) La primacía de la acción, la nostalgia de la unidad 
de los cristianos y el adviento de la Rusia cristiana 

Afirmada en su verdadera tradición, puede Iberoamérica, 
a pesar de su agónica situación actual, mirar al resto del mun- 
do: desde el borde occidental del segundo Mediterráneo (ya 
que por la costa del Pacífico mira hacia el Asia) Iberoamérica 
comprueba que históricamente existen dos Europas: la que 
Walter Schubart denominó «gótica» en su algo olvidado libro 
sobre Europa y el alma del Oriente (1938) y que yo prefie- 
ro seguir llamando católica, y la Europa que calificó de 
«prometeica»”; es decir, la que representa la primacía de la 
acción y alimentó el ideologismo borbónico que cortrompió el 
Imperio Iberoamericano en colonia durante el siglo XVIII. 


67. Europa y el alma del Oriente, pp. 32-34, trad. de A. Sancho, e. 
Stadium de Cultura (Madrid) y e. Poblet, Buenos Aires, 1947. 
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La Europa «prometeica» que tan bien representa el protes- 
tantismo voluntarista en su comienzo y el relativismo hedonis- 
ta en su fin; pese a lo cual, sabemos que los cristianos sepa- 
rados del tronco común «suspiran por una Iglesia de Dios 
única y visible, que sea verdaderamente universal y enviadaa 
todo el mundo»*; ellos, pese a las discrepancias, algunas esen- 
ciales, con la Iglesia de Cristo, con Ella constituyen cierta 
comunión imperfecta” que a todos nos hace esperar por 
«aquella plenitud de unidad que quiere Jesucristo»” y que 
«subsiste indefectible en la Iglesia Católica». Este verdadero 
ecumenismo católico que es lo contradictorio de un irenismo 
en el fondo relativista, alimenta la espera de la unidad que 
«excede las fuerzas y la capacidad humana»”!. Iberoamérica 
católica tiene una misión que cumplir en esta empresa de res- 
tauración de la unidad, con el ejemplo de su propia unidad 
interior, que se construye y se conquista con la siempre actual 
y cotidiana «conversión interior»”?. Y esto es así porque 
Iberoamérica no es ni prometeica ni iluminista (primacía de la 
acción) sino, simplemente, católica (primacía de la contem- 
plación). 

También, como decía Schubart, hay dos Rusias: la Rusia 
marxista (prometeica) que ha aprisionado bajo su feroz es- 
tructura antirrusa a la Rusia cristiana. Gog, semejante a un 
monstruo inmenso o un parásito gigantesco, tuvo prisionera a 
la «santa Rusia» a través de más de setenta años de opresión 
que para el pueblo ruso ha sido un tiempo de terrible peniten- 
cia y quizá de oculta santidad. Es posible que el cristianismo 


68. Concilio Vaticano II, Unitatis redintegratio, proemium. 
69. Unitatis redintegratio, n. 3. 

70. Op. cit., n. 4. 

71. Op. cit., n. 24. 

72. Op. cit.,n. 7. 
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ruso, purificado como esperaba Vladimiro Soloviev, haya 
comprendido por fin que la Cabeza de la Iglesia Universal 
«no es ni la multitud de los creyentes (por un imposible sufra- 
gio universal), ni el concilio apostólico; es sólo Simón bar 
Jona quien responde a Jesús “tú eres el Cristo, el Hijo del 
Dios vivo”. Responde por todos los Apóstoles, pero habla 
por su propia cuenta, sin consultarlos, sin esperar su asenti- 
miento». El primer Papa es la roca y es un solo hombre que 
«responde en nombre del mundo entero». Sólo en esta roca 
la santa Rusia se alcanzará a sí misma y quizá ese momento 
no esté lejano. Su terrible penitencia y su largo martirio dis- 
pondría a Rusia para cumplir una misión de salvación de Eu- 
ropa. De ahí cierto sentimiento de espera, de adviento miste- 
rioso de la Rusia cristiana. 

Iberoamérica espera con docilidad el diu iio de los 
planes de Dios. Rusia es un continente y una mediación entre 
Europa y el Asia, en medio de la inmensa isla del Viejo Mun- 
do. Iberoamérica, como observaba Simón Bolívar, es una 
mediación entre Europa y Asia pero en medio de dos inmen- 
sos océanos; quizá no sea descabellado pensar en el encuen- 
tro espiritual entre la Rusia cristiana y la cristiana Iberoamérica, 
hermanadas en la única Iglesia Universal. A la Europa 
«prometeica» parecería convenirle una gran penitencia cuya 
naturaleza ignoramos. Al planetario imperio del Leviatán 
iluminista, parecería convenirle también una gran penitencia 
cuya naturaleza ignoramos. La penitencia es siempre signo 
de que todos son llamados. Pero de esto no nos es posible 
hablar. 


c) Los brazos abiertos a la Madre España 
En cambio, sí nos es posible y obligatorio volver a hablar 
de España: de nuestra España. No es concebible una sola 
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nación iberoamericana sin ella. Quizá hoy, así como durante 
ocho siglos a partir de Covadonga Iberia se reconquistó a sí 
misma forjando la unidad de las Españas, de análogo modo y 
ante la disgregación espiritual del mundo de Occidente (en 
medio del desarrollo físico y la opulencia), deba iniciar el pro- 
ceso de reconquista interior forjando su unidad espiritual. 

Como se ha visto al analizar la independencia de las 
Españas americanas, éstas se desprendieron del tronco ibé- 
rico para conservar y desarrollar la tradición hispánica aban- 
donada en el siglo XVIII; de ahí que la emancipación, mo- 
mento fundamental del descubrimiento progresivo, haya sido 
como una búsqueda implícita de España. Por eso, España 
como nación y la Iglesia en España como Iglesia, de nada 
tienen que arrepentirse ni pedir perdón (¡nada menos que 
por la obra de implantación de la Iglesia en el Nuevo Mun- 
do!); salvo, es claro, por aquella infidelidad a su propia mi- 
sión cuando abandonó el ideal descubridor y misionero cla- 
ramente manifestado en Colón y en Isabel. 

Deber histórico de España es, sí, volver a sí misma, no 
renegar de su inmensa obra, único medio, por lo demás, de 
tener un futuro con sentido. No está ni estará su futuro en el 
«desarrollismo» iluminista y europeísta que en el fondo es 
antieuropeo y antiamericano; como decía Unamuno, no es 
España la que debe «europeizarse» (convirtiéndose a la Eu- 
ropa del «occidentalismo»), sino que es Europa la que debe 
españolizarse; es lo mismo decir, hoy, que debe volver a sus 
raíces, a ser sí misma, como ha clamado Juan Pablo II en 
Santiago de Compostela. Sea como fuere, como a la madre 
a quien siempre se la lleva en el corazón, Iberoamérica mira 
hacia ella con los brazos abiertos. 
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4. La cristiandad iberoamericana 

a) El proyecto sanmartiniano y bolivariano transpuesto 
al orden espiritual 

La gran empresa evangelizadora que tiene su comienzo el 
mismo día de Pentecostés, confirmada siglos más tarde en la 
evangelización de los pueblos germánicos y eslavos, «halla su 
nueva plenitud en el alumbramiento de la cristiandad del Nue- 
vo Mundo». Estas palabras de Juan Pablo II que cito una vez 
más, no significan que este «alumbramiento» haya concluido; 
trátase de una construcción espiritual que no tiene fin en el 
tiempo histórico. Por otra parte, la impregnación de la totali- 
dad de la vida, privada y pública, personal y social, por el 
espíritu cristiano es una empresa permanente; de modo que 
la «nueva plenitud» de la evangelización es un «alumbramien- 
to» constante, que va construyendo la unidad de «la cristian- 
dad del Nuevo Mundo». Por tanto, la unidad espiritual de los 
antiguos virreinatos y capitanías estaba implícita en la unidad 
político-cultural procurada por el proyecto sanmartiniano y 
en el intento de revitalizar aquel «solo vínculo» de esta «sola 
nación» del proyecto bolivariano; vínculo fundado, para Bo- 
lívar, en la identidad de origen, de lengua, de costumbres y 
religión. Tanto San Martín como Bolívar lucharon por la uni- 
dad política que supone aquella unidad de origen, de lengua, 
de costumbres y religión, resultado siempre presente del des- 
cubrimiento, la conquista y la evangelización. Dadas las cir- 
cunstancias históricas, aquella unidad federativa no fue posi- 
ble, pero la unidad profunda claramente percibida por am- 
bos libertadores no sólo no ha desaparecido, sino que, debi- 
do a diversas circunstancias, seha vuelto más evidente. Por 
eso es perfectamente posible volver a pensar seriamente y 
con ánimo de llevarla a cabo en concreto, una suerte de am- 
plia confederación no fundada solamente en los intereses eco- 
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nómicos y bienes materiales (condición ciertamente funda- 
mental) sino, ante todo, en la fe católica común y en la 
unidad cultural manifestada en la lengua común. 

El proyecto sanmartiniano y bolivariano fracasó en lo in- 
mediato por obra del ideologismo bastardo y pequeño ex- 
trínsecamente yuxtapuesto a la originariedad americana, 
ideologismo que frustró el proyecto político en la primera mitad 
del siglo XIX. Pero ha quedado abierto el camino para su 
realización, primero, en el orden espiritual; y quizá ya poda- 
mos pensar, en lo mediato, en una unión todavía mayor. Será 
necesario comprender a fondo que así como la fe católica fue 
la fundadora del Nuevo Mundo y su alimento espiritual, así 
también debe ser ella la forjadora de la unidad futura sobre la 
unión ya existente de hecho en lo más profundo de la con- 
ciencia iberoamericana. La intensificación creciente de la evan- 
gelización, el descubrimiento progresivo de la originariedad 
como crisol de la originalidad cultural, constituyen el camino 
seguro. Esto sólo es posible con el patriotismo iberoamerica- 
no, acto supremo de la justicia legal y forma excelente de la 
caridad. Semejante patriotismo, como decía San Martín, no 
puede ser sino sacrificio. 

Desde esta perspectiva es claro que ya están dados los 
fundamentos y todos los elementos constitutivos de la cris- 
tiandad iberoamericana; es menester, simplemente, seguir 
adelante, evangelizar, curar las injusticias, sanar las heridas, 
superar las carencias, no ceder a la tentación del neoiluminismo 
invasor, a las ideologías del cipayismo cultural; lo esencial, 
que no es otra cosa que la impregnación de la vida total de 
una comunidad por el espíritu de Cristo, es posible y está 
allí. A fin de siglo —y ya estamos en él- serán los católicos 
iberoamericanos más de la mitad de la Iglesia militante. A 
ellos —es decir a nosotros- toca la edificación y el desarrollo 
de «la nueva cristiandad del Nuevo Mundo». Tal cosa no es 
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posible sin la unidad interior, la vida contemplativa y la santi- 
dad. 


b) El nuevo Mediterráneo y la culminación del Occi- 
dente 

Reitero la tesis esencial: el Mediterráneo, cerrado hacia ` 
Oriente, abierto hacia Occidente gracias al esforzado trabajo 
de Heracles, ha sido la natural vía de comunicación de la 
cultura occidental y en ese ámbito acontecieron todos sus 
dramas, sus tragedias, sus glorias y sus obras. Allende las 
columnas de Heracles, Cristóbal Colón abrió el camino de 
otro Mediterráneo inmenso y no orientado de Este a Oeste 
sino de Norte a Sur o, si se prefiere, de Sur a Norte. Al 
Norte, cerrado por los hielos árticos, al Sur abierto por el 
estrecho de Drake y en comunicación por un lado con el 
Pacífico y, por otro, con el Índico. Detrás de la columna ver- 
tebral de los Andes, seextiende el inmenso lago del Pacífico 
el que, después de la derrota del Japón en 1945, se compor- 
ta como un lago interior del imperio norteamericano, situado 
en el extremo cerrado y dominante del segundo Mediterrá- 
neo. Hacia el Sur, hasta el cabo de Hornos, corre la que 
podría ser considerada la cuarta península del Occidente. 

Desde este punto de vista puede decirse que la evangeli- 
zación comenzó en el concilio de Jerusalén; penetró luego en 
«la ecumene helenística del Imperio Romano»; con San Pa- 
blo alcanzó el extremo del Mediterráneo en la Iberia románica; 
hacia el sur cristianizó el norte de África; más tarde, la Pala- 
bra se «encarnó» en germanos y eslavos; cuando el segundo 
Mediterráneo fue abierto porlas carabelas de Cristóbal Co- 
lón, la evangelización alcanzó «su nueva plenitud» en «las In- 
dias de la tierra» (el Nuevo Mundo). Asu vez, desde la Nue- 
va España, el impulso misionero alcanzó las Filipinas y el Ex- 
tremo- Oriente. . z : 
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La «nueva plenitud» de la evangelización —desde México 
a la Tierra del Fuego-, al implantar la Iglesia en Indias incor- 
porando la cultura precolombina y los pueblos americanos al 
Cuerpo Místico, fundó el Nuevo Mundo y cubrió todo el 
ámbito de la Mar Océano. Precisamente aquí le son necesa- 
rios dos movimientos esenciales: la conquista interior de la 
que ya he hablado y la constitución del Nuevo Mundo, situa- 
do entre los dos mares, como el pivote de la evangelización 
del resto del mundo. 

Inmenso, sublime proyecto, al que no podemos ni debe- 
mos renunciar pese a la actual extrema debilidad de 
Iberoamérica. Acosada por una insuperable (e inmoral) deu- 
da externa, por sus problemas físicos, por el terrorismo, por 
carencias de difícil solución, por la incesante penetración de 
los imperios secularistas de hoy, por el contagio invadente de 
la heterodoxia teológica y el relativismo filosófico, parece 
desfallecer. Todo el proyecto, si nos dejamos dominar por 
esta primera y verdadera impresión, se convierte en un her- 
moso sueño. Sin embargo, no es así. 

Iberoamérica debe mantener, cultivar y desarrollar su vida 
espiritual. Ir desalojando de sí misma las yuxtaposiciones ex- 
trínsecas (puro bastardismo) agregadas sobre su realidad 
originaria, como formas culturales extrañas y estériles en sue- 
lo iberoamericano; legalidades positivas contrarias al país his- 
tórico y real y así sucesivamente; por debajo corre el agua 
viva de su unidad espiritual. Más allá de ésta es menester 
volver a considerar la posibilidad de una unidad política. A 
esta unidad espiritual, histórica y aun política, es menester 
agregar el progreso interior que, en lenguaje cristiano, tiene 
su término en la santidad de vida por la primacía de la con- 
templación sobre la acción. Y todo esto podemos lograrlo. 

El desarrollo, para ser desarrollo, ha de ser integral. No 
otra cosa quiso expresar Pablo VI cuando dijo que «el desa- 


El Nuevo Mundo 711 


rrollo es el nombre nuevo de la paz». Porque el desarrollo ha 
de ser natural y sobrenatural. El desarrollo natural es físico o 
espiritual; a su vez, el desarrollo sobrenatural lo es por los 
grados de crecimiento en la gracia hasta el matrimonio espiri- 
tual con Cristo. De modo que solamente así el desarrollo será 
integral hasta concluir en la contemplación de Dios allende ` 
el tiempo. Luego, es posible, aunque por una deformación 
espiritual monstruosa, un desarrollo y aun un hiperdesarrollo 
físico concomitante con un simultáneo subdesarrollo espiri- 
tual (lo que puede ser acompañado por la misma muerte so- 
brenatural); también es posible gran desarrollo espiritual si- 
multáneo con subdesarrollo físico. El pueblo español del si- 
glo XVI alcanzó un altísimo grado de desarrollo espiritual y 
era, al mismo tiempo, el pueblo más pobre de Europa. Por 
todo ello, Iberoamérica debe tener especial cuidado en pro- 
curar un desarrollo integral cuyo dinamismo se mueva des- 
de el orden físico hasta la vida mística, sin dejarse encandilar 
por la teratología del gigantismo de los «grandes». Todo lo 
cual supone la necesidad de mantener y defender su propia 
independencia espiritual. Aunque muy difícil, como toda gran 
empresa espiritual, Iberoamérica lo puede realizar. 

Dejo para el final aquello que sólo el hombre cristiano 
entiende y lo lleva siempre guardado en su corazón. Es me- 
nester contar con Jesucristo y esperar en su influjo misericor- 
dioso y providente y con María, quien no sólo preside toda 
evangelización, sino porque presidió la fundación del Nuevo 
Mundo. Y Ella no ha venido para fracasar. 


5. Qué se quiere decir con la expresión «continente 
de la esperanza» 

Llegados al fin del camino recorrido, cabe meditar un 
momento en la expresión insistentemente utilizada por el Papa 
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para calificar a Iberoamérica «continente de la esperanza». 
Es lógico que no se trata de una expresión diplomática, pues 
pensar eso equivaldría a agraviar nada menos que a la perso- 
na de Pedro. Se trata de una expresión con un contenido 
sobrenatural específicamente dirigido a Iberoamérica. La frase 
alude directamente al destino del Nuevo Mundo. 

Al decir «continente» no se refiere a ninguna nación en 
particular, ni a un grupo de naciones, sino a la totalidad de 
Iberoamérica como un corpus vivo. Al decir «esperanza», 
alude a aquella tensa espera de la beatitud desde la cual y en 
la cual se desarrolla la historia de un continente católico. Es 
un continente peregrino o en peregrinaje que, en cuanto tal, 
es partícipe (y heredero legítimo) de la misionalidad de la 
Iglesia. Para eso ha sido destinado, es decir, enviado. No se 
trata entonc<s, principalmente, de la Iglesia en Iberoamérica, 
sino de Iberoamérica en la Iglesia. En Ella Iberoamérica ha 
recibido un llamado al que debe responder. Y su repuesta es 
su destino histórico. 

Es el alba que se avecina. Como la tenue claridad del hori- 
zonte por la cual suspira el centinela, Iberoamérica está en 
estado de vigilia ante el amanecer que llega y que en cierto 
modo lleva consigo. Así parecían haberlo intuido los compa- 
ñeros de Cristóbal Colón, cuando ya visible el alba, cada 
noche, hasta el amanecer del 12 de octubre, rezaban presidi- 
dos por el Almirante: 

Bendita sea la luz 

y la Santa Veracruz 

y el Señor de la Verdad 

y la Santa Trinidad. 

Bendita sea el alba 

y el Señor que nos la manda. 
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Bendito sea el día 


y el Señor que nos la envía. 
Amén. 


10 de diciembre de 1989 
Festividad de Nuestra Señora de Loreto 
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Apéndice 


El sentido del criptograma de Cristóbal Colón 
en la obra de Geo Pistarino* 


Este notable libro, completamente dedicado a descifrar el 
oculto sentido de la firma de Cristóbal Colón, se mueve en 
tres tiempos: ante todo se plantea el problema; luego expone 
y discute las soluciones propuestas y, por último, propone su 
propia hipótesis. 

Debe tenerse presente el gusto por el secreto, por el sigi- 
lo, que es típico de la tradición medieval; a Pistarino le re- 
cuerdan el sistema de taquigrafías medievales y escrituras 
secretas (p. 12); amén de signos diversos que se perciben en 
sus escritos, Colón habría inventado en el segundo viaje, du- 
rante su permanencia en la Isabela, el célebre criptograma 
que trazará sobre su firma y cuyo significado sólo él conocía 
(p. 19). Helo aquí: 


-SE 
S A..S. 
X M Y 
La firma total (si puede hablarse así) consta, por tanto, de 
dos elementos: El criptograma de siete letras y siete puntos 
como un «signo de identidad parlante» y, debajo, la firma 


propiamente tal que tuvo tres variantes: El Almirante, que 
usó preferentemente hasta el 23 de octubre de 1501; tam- 


* Cristoforo Colombo: l'enigma del' criptogramma, 140 pp., Acca- 
demia Ligure di Sienze e Lettere, Collana'di Monografie, IV, Genova, 
1990. 
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bién, aunque raras veces, usó la firma Virey antes del cuarto 
viaje; por fin, Christo Ferens desde el 5 de febrero de 1502 
antes del cuarto viaje en adelante hasta su muerte (pp. 28, 
34, 36). Las tres firmas eran, pues, las siguientes: 


ass 
SHA SS 
X M Y 
El Almirante 


a 
AE 
Mi. Y 
Christo Ferens 
En su testamento, el uso del criptograma es obligatorio 
para sus herederos, lo mismo que la firma «El Almirante» que 
indica por un título perpetuo y hereditario según las constitu- 
ciones de Santa Fe; en cambio, no eran obligatorias las otras 
dos variantes: «Virey», término que suele estampar en docu- 
mentos oficiales (pp. 34, 36) y «Christo Ferens» porque esta 
expresión supone una mutación profunda de orden sobrena- 
tural y escatológica: indica un estado y una misión allende los 
límites del poder real y solamente sujeto a la autoridad de la 
Iglesia y el Papa. Tres planos diversos y tres misiones distin- 
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tas claramente expresadas en la firma de Colón bajo un mis- 
mo criptograma. 

Las soluciones propuestas son doctamente analizadas por 
Pistarino, comenzando por la de G. Spotorno (1823): Salva- 
me Xristus, Maria, Yosephus, siguiendo por la de Martín 
Fernández de Navarrete, las de Washington Irving, F.H. 
Alexander von Humboldt, Luigi Colombo (Christus, Sancta 
Maria, Josephus), Eduardo Charton, A.B. Becher y Enrico 
Croce; este último subraya la convicción de Colón de ser 
predestinado para cumplir tres misiones: el descubrimiento, 
la conversión de los gentiles y la liberación del Santo Sepul- 
cro. He aquí una de las posibilidades de lectura propuestas 
por Croce: Salvabo / Sanctum [Altissimi] Sepulcrum / 
Kriste Maria Jesus. A esta lectura sigue siempre la firma 
Xristo Ferens. 

Continúa el análisis de las hipótesis de Angelo Sanguineti 
(1883), Roselly de Lorgues (1878), J.M. Asensio (1888), 
Eugéne M. Dogmée (1891) y varios estudiosos más; des- 
pués, hace desfilar las soluciones más extrañas e improba- 
bles (Luis de Ulloa, 1927) a tesis de Colón catalán- y otras 
totalmente arbitrarias como las de Moses Bensabat Amzalak 
en 1927 (un Colón hebreo) también sostenida por Salvador 
de Madariaga y Simon Wisenthal; las de G.J. Santos Ferreira, 
1930 (un Colón portugués). Le siguen otros diversos entre 
los que merecen destacarse las tesis de Fritz Streicher, 1928, 
la de Alberto Magnaghi, 1931, Tonneau, 1951, la de Jaime 
Colomer Montset y Pedro Catalá y Roca, 1941, André Blum, 
1951 (Sancta / Sancte Ave Spiritu / Xriste Maria Jesu) y la 
de Paolo Taviani (1982). Tampoco falta la atribución a Co- 
lón de un milenarismo joaquinista como es el caso de la tesis 
de Juana Mary Arcelus Ulibarrena, 1989. 

La tesis de Geo Pistarino, más próxima a las soluciones 
que podríamos llamar «tradicionales» como las de Spotorno 
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o Colombo, es notablemente sensata, penetrante, original y 
lo que es más notable, convincente. Pistarino observa que 
entre el fin del tercer viaje tan lleno de sinsabores (octubre de 
1501) y el comienzo del cuarto (9 de mayo de 1502) en el 
Almirante se opera una suerte de tránsito de los bienes y ho- 
nores terrenos a cierta ascesis mística (pp. 87) en la cual co- 
mienza a utilizar definitivamente la firma Xristo Ferens. En 
los nombres que impone a lo descubierto trasunta su devo- 
ción a la Santísima Trinidad (pp. 90-92) y al misterio de la 
Encarnación al cual expresamente alude en el nombre de Santa 
María de la Concepción (Conceptio Christi). No es casual, 
para Pistarino, la adopción de la firma Christo Ferens, 
coincidentemente con la breve compilación del Libro de las 
profecías (p. 100), buscando de ese modo una justificación 
de su misión. Esta firma significa también su distanciamiento y 
desasimiento de los cargos oficiales. 

Vayamos ahora al criptograma en sí mismo. Las siete le- 
tras que lo forman aparecen siempre fijas, lo que implica un 
valor esotérico, inmutable en el tiempo. Embebido de cultura 
medieval, Colón adopta el sistema abreviatorio de la baja 
Edad Media, para el cual los signos son también de uso co- 
tidiano. El acrónico debía ser concebido en latín por su valor 
universal, por ser la lengua de la Iglesia y de los documentos 
del Imperio y por su practicidad y aptitud para el sistema 
abreviatorio (p. 105). - 

En cuanto a la disposición de las letras, el Almirante tiene 
presente tanto la lectura de derecha a izquierda como de iz- 
quierda a derecha; la disposición piramidal de los signos en 
sentido ascendente-descendente como se encuentra en ma- 
nuscritos de Joaquín de Fiore. Colón crea un sistema propio: 
a) Una línea de base constituida por siglas: X M Y para las 
figuras de las personas de Cristo-Jesús y María. b) Un com- 
plejo de letras sobrepuestas en forma de triángulo, las que 
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son también exponentes de valor abreviatorio (las dos .S. y 
la A) y de compendios por siglas (las tres .S. y la A) de voces 
relativas a los grandes misterios de la fe (la Trinidad, el Altísi- 
mo, el Espíritu Santo) donde también la A puede considerar- 
se abreviatura por la sigla colocada entre dos puntos (el de la 
derecha y el de la izquierda de las dos S laterales) (p. 107). 
El acrónico se compone, pues, del entrecruzamiento de dos 
elementos: el triángulo superior formado por las tres S, cada 
una precedida y seguida de un punto y, al centro, la A capital; 
y luego la línea de base formada por las letras X M Y, sin 
puntos. El triángulo superior expresa el concepto de la Sma. 
Trinidad, resultado de una antigua y muy difundida tradición 
iconográfica para la cual, en el centro del triángulo trinitario, 
se ve frecuentemente el ojo de Dios, sustituido, en el 
criptograma colombino, por la A= Altissimus; a su vez, la 
lectura de la S entre puntos es compendio corriente de la voz 
Sanctus; por lo tanto, debe leerse Sanctus Sanctus Sanctus 
como es propio del ritual de la Elevación; en el criptograma 
pueden existir varios significados superpuestos como los si- 
guientes: Spiritus Sanctus o Sanctus Spiritus (p. 108). En 
esta lectura (Spiritus Sanctus, Sanctus Spiritus) se com- 
prende la disposición triangular de las tres .S. como una re- 
petición constante de esta fórmula la que, a su vez, se puede 
leer circularmente: Spiritus Sanctus, Spiritus Sanctus, 
Spiritus Sanctus, o bien Spiritu Sanctu Spiritu Sanctus, 
donde la .S. juega un doble papel como letra inicial y final del 
vocablo. El sistema no cambia si los términos se invierten: 
Sanctus Spiritus en lugar de Spiritus Sanctus. 

En el criptograma se puede proceder tanto desde el vérti- 
ce a la base, de la izquierda a la derecha, cuanto de una a la 
otra base hacia el vértice considerando como vértice ya a la 
letra superior, ya a una de las letras inferiores; así «la lectura 
puede realizarse en sentido diestro o siniestro, a modo de 
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lenguaje universal y del mismo modo, en un movimiento per- 
petuo que expresa el vórtice de la eternidad y al mismo tiem- 
po, la inmutabilidad y la perfección» (p. 109). 

Hay simetría de tipo geométrico en el diseño, el que pue- 
de rotar en sentido horario y al contrario sin que por eso 
cambie el significado. Esto excluye la interpretación de las 
letras X e Y como diversa a la de Xhristus y Jesus (p. 109). 

En cuanto a la A central, cree Pistarino que es abreviatura 
de Altissimus y, al mismo tiempo, la A puede ser el signo del 
ápice, típico del comienzo de todas las cosas (a ... w). Hasta 
puede utilizarse como el signo de Adam. Quizá por eso el 
Almirante especificó en su testamento el 22 de febrero de 
1498 que la A debía ser en letra «romana», es decir, capital 
mayúscula. 

Veamos ahora la línea de base X M Y. La lectura más 
propia es Xristus, a cuya inicial el Almirante acudió cuando, 
en 1501-1502 adoptó la nueva subinscripción (o firma) de 
Christo Ferens, introduciendo su mismo nombre de pila (p. 
112). La M con la A «romana» sobrepuesta es la abreviatura 
medieval de María, la que además puede combinarse como 
Annuntiatio Mariae, o como Assumptio Mariae... tam- 
bién Adam... Amen. 

Todavía más: a la lectura de la A como Maria puede 
posponerse la .S. del vértice del triángulo en la interpretación 
de Sancta Maria o Maria Sancta; también Maria Sanctissima. 
Agrega el autor: «El engarce del nombre de María dentro de 
las tres .A. de la Trinidad o, si se prefiere, del Spiritus Sanctus 
o Sanctus Spiritus expresa casi visivamente el misterio de la 
Encarnación» (p. 113). X Y. La X es Christus en cuanto sa- 
cerdote, la Y es Yesu en cuanto Salvador. Pueden también leerse 
desde la izquierda o desde la derecha y siempre quedará en el 
centro el nombre de María. 
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He aquí el resumen de la interpretación de Pistarino: «El 
significado completo del criptograma resulta claro. En el trián- 
gulo formado por las tres .S. está simbolizada la Trinidad. 
Contemporáneamente se encuentra en la abreviatura .S.S. 
por el compendio de Spiritus Sanctus o Sanctus Spiritus 
que puede leerse en todos los sentidos (de arriba abajo, de 
abajo arriba, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda 
o también de modo perennemente rotante, símbolo de la eter- 
nidad); en la letra A (Altissimus) en el centro del triángulo; en 
las letras X Y (Christus Yesus o Yesus Christus) que se pue- 
de leer de izquierda a derecha como el latín y en las lenguas 
indoeuropeas, o de derecha a izquierda, como en hebreo que 
para Cristóbal Colón es la lengua universal. En el esquema 
acronímico están expresados los misterios de María; sobre 
todo la Encarnación, según la fórmula de la Conceptio 
Christi, ya en uso en la España visigótica del siglo VII. La 
Encarnación es obra de la Santísima Trinidad (.S.S.S.) pero 
proveniente esencialmente del padre (A), que involucra a la 
Virgen María AM a través de Espíritu Santo (S.S.) con el 
nacimiento de Cristo Jesús o Jesucristo (X Y)» (p. 115). 

Como hombre medieval, Colón tuvo siempre un muy vivo 
sentido del esoterismo, del secreto y del sigilo y quiso poner 
un velo de silencio (quizá con la excepción de sus íntimos y 
de sus hijos) sobre el altísimo significado del criptograma que 
debe entenderse como un signo de la misión del Almirante 
Christo Ferens bajo la Providencia que le guiaba y confor- 
taba. Es significativo que el número de las letras sea siete, 
número sacro que también indica elementos esenciales de la 
- Iglesia (siete sacramentos, los siete dolores de la Virgen, sie- 
te virtudes, etcétera). Así, el criptograma se vincula a la gran- 
deza de la empresa colombina; debía cesar al morir el Almi- 
rante porque hubiese sido impropio que sus descendientes lo 
hubiesen adoptado. Hasta tal punto se identificó Colón:con 
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el nombre Christo Ferens que con él firmó su testamento del 
25 de agosto de 1505 (p. 120). De ahí que toda referencia al 
cursus honorum (Almirante, Virrey) sea superado por aquel 
nombre que Colón considera el máximo signo de su identi- 
dad: su firma como Christo Ferens (p. 121). 

Pistarino parece inclinado a aceptar cierto joaquinismo en 
Colón pues el Almirante ha llevado a la Cristiandad a la India, 
contribuyendo a la reunión de los gentiles y a la futura recon- 
quista de Jerusalén. Con Cristo y la Virgen había comenzado 
(según Joaquín) la segunda edad del mundo (p. 122). No me 
convence esta última aseveración, simplemente porque no 
existen elementos suficientes en los escritos de Colón para 
que esa interpretación tenga sustento; por el contrario, es 
constante en él la voluntad de fidelidad a la Iglesia, al Magis- 
terio y al Sumo Pontífice. 

Pero lo que aquí importa es que «el criptograma colombi- 
no expresa o quiere expresar la esencia plena del Cristianis- 
mo y la historia emblemática de la Cristiandad, pasada y fu- 
tura» (p. 123). El todo —riptograma y firma— expresa la mi- 
sión que ha cumplido el Almirante y que sólo él podía cumplir 
gracias a la intervención divina (p. 124). Adquiere así su 
criptograma cierto carácter sacro expresivo de la misma per- 
sona de Colón que, en sus últimos años, acentúa el sentido 
de transitoriedad de la vida. La idea de la muerte está pre- 
sente como testimonio de la caducidad de todo. Pistarino, 
muy oportunamente, transcribe la primera de las seis estrofas 
que escribió el Almirante: «Memorare con gran tiento, / o 
hombre qualquier que seas, / tener siempre en pensamiento, / 
a Dios y su mandamiento / si con Él reinar deseas. / Para 
mientes que proveas, / pues nescessario es morir, / que en el 
tiempo de partir / el camino llano veas» (pp. 133-134). Hér- 
moso preámbulo de susúltimas palabras pronunciadas el día 
de la Ascensión, el 20 de mayo de 1506: In manus tuas, 
Domine, commendo spiritum meum. 
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